"Tôi nhớ anh từng nói với tôi một câu thế này..." Phong Bất Giác nhìn Barton thuật lại, "Anh nói 'Khi còn trẻ, tôi cũng từng có một tiền đồ xán lạn'. Thế nhưng... về chi tiết của cái 'tiền đồ' đó, anh lại chẳng hề nhắc đến nửa lời. Ngược lại, những trải nghiệm trong tù của mình, anh lại mô tả vô cùng sinh động." Hắn xoay người, tiếp tục đi dạo, "Lúc đó tôi đã thấy hơi nghi hoặc... Theo lý mà nói, con người ta luôn muốn nhắc đến những ký ức tươi sáng, tốt đẹp, nhưng anh... lại né tránh ngay khi sắp nói đến chủ đề này."
Giác ca run run tờ giấy fax trên tay, tiếp lời: "Còn sau khi cầm được thứ này, tôi đã hiểu hết. Không phải anh không muốn nói, mà là không thể nói." Hắn khựng lại một chút, "Cái tiền đồ xán lạn thời trẻ đó của anh, có liên quan mật thiết đến cha anh."
Phong Bất Giác quay người đối mặt với mọi người, vừa đi vừa nói: "Khi ông Barton bảy tuổi, mẹ ông đã tự sát vì trầm cảm. Tôi nghĩ... nếu người phụ nữ ấy có thể cố gắng thêm vài năm nữa, biết đâu đã có thể trở thành nữ chủ nhân thứ hai của ngôi nhà này, và John cũng có thể đường đường chính chính mang họ cha.
Đáng tiếc, trên đời này không có chữ 'nếu'.
Chúng ta có thể hình dung cảnh ngộ của bà Barton năm đó... Năm này qua năm khác, bà đợi chờ người đàn ông mình yêu cho mình một danh phận, nhưng đối phương chẳng hề có ý định ly hôn, thậm chí còn có đứa con thứ hai với người vợ chính thức; khi bà đưa con trai đi đăng ký nhập học, đứa trẻ hỏi bà: 'Tại sao các bạn khác đều có cả bố và mẹ đi cùng?', bà không thể trả lời; bà thậm chí không thể giải thích cho con trai tại sao lại phải mang họ mẹ.
Nhưng bà lại không có năng lực rời bỏ người đàn ông đó để sống một mình, bà chỉ là một kẻ tiểu tam hèn mọn, điều duy nhất có thể làm là chờ đợi trong khổ sở, khóc lóc và phát ra tiếng kêu bi ai vô vọng từ sâu thẳm nội tâm.
Vì vậy, vào mùa đông năm đó, bà chọn cách kết thúc sinh mệnh của mình để được giải thoát, và mãi mãi chiếm một vị trí trong lòng người đàn ông ấy."
Colston đang ngồi trên chiếc ghế bên tường dùng hai tay che mặt, cúi sâu cái đầu kiêu ngạo ấy xuống.
"Sau đó, người cha đầy lòng áy náy kia đã gửi đứa con riêng ra nước ngoài đến một trường nội trú." Phong Bất Giác nói tiếp, "Để đứa trẻ này tránh xa mình, và chu cấp cho nó giống như đã từng chu cấp cho mẹ nó.
Đứa trẻ lớn lên từng ngày, nó sớm học được cách tự lập, các mặt đều vô cùng ưu tú, có tính cách trưởng thành hơn hẳn bạn bè đồng trang lứa, thế nhưng... trong lòng nó luôn ôm giữ lòng hận thù.
Nó không biết ơn cha vì tất cả những gì ông đã cho, theo cách nhìn của nó, đây đều là những thứ đáng được hưởng, là thứ mẹ nó đã đánh đổi bằng cả sinh mạng. Đến cuối cùng, cha nó cũng chỉ muốn dùng tiền để chuộc tội mà không hề bỏ ra chút tình thân nào.
Thế là, vào một độ tuổi thích hợp, sự phản nghịch trong xương tủy của thanh niên Barton cuối cùng đã bùng nổ. Một thanh niên được giáo dục bài bản, phẩm mạo xuất chúng, tiền đồ vô lượng, đã trở thành một đại đạo."
Phong Bất Giác lật lòng bàn tay lên, chỉ vào Barton, "Mọi người, hãy chú ý từ ngữ tôi dùng – Đại đạo." Hắn bĩu môi, "Mặc dù bản thân ông Barton nói với tôi rằng, ông chỉ là một 'tên trộm vặt chuyên cạy cửa', năm ba mươi tuổi 'từng ngồi tù hai năm ở Pentonville'... Nhưng dựa theo hồ sơ trong tay tôi, ông tuyệt đối không phải loại trộm cắp hạng hai hạng ba gì đó, mà là một cao thủ đỉnh cao đủ sức góp mặt trong 'Ocean's Eleven' (bộ phim do Lewis Milestone thực hiện năm 1960, Steven Soderbergh cũng có bản làm lại cùng tên vào năm 2001)."
"Cảm ơn đã khen." Barton lạnh lùng đáp một câu.
"Không có chi." Phong Bất Giác nhìn về phía Barton, đáp lại một cách rất tự nhiên, rồi nói tiếp: "Về khoảng thời gian anh ở trong tù... cũng không phải là hai năm, mà là mười năm, mười năm trọn vẹn." Hắn thở dài một hơi, "Anh vào tù khi mới ngoài hai mươi, mãi đến tám năm trước mới mãn hạn tù, anh không có công việc, không có bạn bè, cha anh cũng hiểu rõ điều này, là người thân duy nhất của anh trên đời, ông ấy đã thu nhận anh. Nhưng những người con hợp pháp của ông đều đã trưởng thành, ông không thể đưa một người không rõ lai lịch về nhà, rồi thản nhiên nói một câu: 'Này! Mau chào hỏi người anh cùng cha khác mẹ vừa mới ra tù của các con đi'.
Cho nên... thân phận của anh, đành trở thành người làm vườn ở nơi này."
Phong Bất Giác nói đến đây, vừa đúng lúc đi tới bên cửa sổ, hắn dừng chân, trầm mặc một lúc, dường như là để chừa cho mọi người phía sau một khoảng thời gian suy nghĩ.
"Trăng đêm nay thực sự rất đẹp." Không lâu sau, Phong Bất Giác lại mở lời, ngắm nhìn bầu trời đêm ngoài cửa sổ mà cảm thán một câu.
Những người khác trong phòng ăn thì chẳng có tâm trạng nào mà ngắm trăng, trong lòng họ đều là trăm vị đan xen, không biết nên đối mặt thế nào với những biến cố đột ngột này.
"Vậy thì... hãy nói về bản di chúc này đi." Phong Bất Giác xoay người lại, "Như tôi đã nói, tôi đã xem qua rồi, và chính vì xem cái đó, tôi mới cơ bản xác định được... Dennis không phải là con trai của Colston."
"Tên của Dennis không có trong bản di chúc đó sao?" Schofield bám sát mạch suy nghĩ của Giác ca mà hỏi.
"Đó là điều đương nhiên." Phong Bất Giác chỉ vào Colston bên tường, "Ông Lovecraft đối với người thân của mình trước giờ đều rất tốt. Ví dụ như cậu chủ Jack và tiểu thư Nancy, bất kể lựa chọn cuộc đời của họ thế nào, lão gia Colston đều cố gắng hết sức để ủng hộ họ, chưa bao giờ tiếc tiền bạc và sự kiên nhẫn." Hắn nghiêng đầu, "Giả sử Jack là con trai tôi, thì ngay năm đầu tiên 'theo đuổi giấc mơ' nó có lẽ đã chết đói rồi."
"Này!" Jack bất mãn kêu lên một tiếng.
"Hê hê..." Phong Bất Giác cười cười, "Nhưng mà... vị lão gia này đối với những người khác thì sao?" Hắn lại chuyển hướng sang phía Henderson, "Người đàn ông từng dan díu với vợ mình, tuổi gần đất xa trời, vẫn đang làm người hầu cho ông ta, thậm chí còn làm cả những công việc nặng nhọc, đây chỉ là trùng hợp thôi sao? Tên của Dennis không có trong di chúc, chẳng lẽ là ông ta quên viết?"
"Ông... ông biết..." Nancy lập tức hiểu ra, ngay sau đó kinh ngạc nhìn về phía cha mình.
"Đúng, ta luôn biết." Colston dùng giọng khàn khàn đáp lại, "Không lâu sau khi Dennis chào đời ta đã biết rồi, nhưng ta chưa từng nói toạc ra chuyện này với mẹ nó hay Henderson..."
"Henderson vì cảm thấy vô cùng tội lỗi, đã dùng toàn bộ nửa đời sau của mình để chuộc tội, dù cơ thể ông đã khó mà đảm đương nổi công việc quản gia, ông vẫn không muốn nghỉ hưu. Ông chỉ muốn làm việc trong căn biệt thự này... nơi mà vị phu nhân kia và con trai mình từng sống, cho đến ngày dầu cạn đèn tắt." Phong Bất Giác tiếp lời, "Tôn nghiêm của Colston bị chà đạp, ông không thể buông bỏ chuyện này, vì vậy, ông cũng không có ý định ngăn cản Henderson."
"Phù..." Giác ca thở dài một hơi, "Sau khi xem xong di chúc, tôi mới hiểu ra, tại sao Henderson lại ngất xỉu khi nhìn thấy thi thể. Bởi vì... người chết, là con trai ông."
"Tôi rất lấy làm tiếc, Henderson." Barton lúc này quay đầu lại, nói với Henderson, "Tôi và ông không oán không thù, nhưng tôi buộc phải làm như vậy."
Henderson không đáp lại, chỉ im lặng ngồi bên bàn, sắc mặt vẫn trắng bệch như tờ giấy.
"Đúng, anh buộc phải làm như vậy." Phong Bất Giác tiếp lời, "Bởi vì chiều nay, anh đã nghe thấy cuộc đối thoại của Colston và Dennis trong căn phòng trên tầng hai." Hắn lại đi ngược về bàn, nhét hết những thứ trong tay vào túi giấy, "Anh đương nhiên sẽ không đứng ở hành lang, áp tai vào cửa mà nghe lén, làm vậy quá dễ bị phát hiện. Cho nên, anh đã vào kho tạp vật lấy kìm cắt và thang, đi ra ngoài nhà, trèo lên một cái cây lớn gần căn phòng đó nhất để nghe lén. Như vậy, dù có bị người ta nhìn thấy, anh cũng có thể lập tức giả vờ đang làm công việc cắt tỉa."
Giác ca lại cầm lấy chút rượu vang đỏ cuối cùng trên bàn, đổ hết vào ly rượu đế cao, "Tuy nhiên, độ cao mà thang có thể vươn tới, hay nói cách khác là nơi người bình thường có thể trèo lên, vẫn còn cách cửa sổ tầng hai một khoảng khá xa. Nói cách khác... người bình thường dù có trèo lên cây, cũng không thể nghe rõ cuộc đối thoại trong căn phòng đó. Trừ khi..."
"Trừ khi là người có kỹ năng đặc biệt." Schofield ở bên cạnh tiếp lời, hắn cũng từng xem qua hồ sơ của Barton, nên cũng biết đôi chút về bản lĩnh của ông ta.
"Anh đã trèo lên cành cao mà chỉ mèo mới có thể trụ vững, dùng thính giác vượt trội hơn người thường của mình, nghe lén thành công cuộc trò chuyện trong phòng." Phong Bất Giác nói, "Rất rõ ràng, lý do Dennis tranh cãi với lão gia Colston, không phải là muốn Colston gạch tên phu nhân Odette khỏi bản di chúc..." Hắn nâng ly rượu nhấp một ngụm, "Mà là muốn Colston gạch tên tất cả mọi người ra khỏi di chúc, rồi thêm vào một cái tên duy nhất... 'Dennis Lovecraft'."
Jack, Nancy, Odette, ba vị người thừa kế trực tiếp này nghe vậy, sắc mặt đều thay đổi đột ngột.
"Tôi nghĩ, Dennis chắc chắn đã thông qua một phương thức nào đó... ví dụ như mua chuộc luật sư của Colston chẳng hạn... để biết được nội dung di chúc." Phong Bất Giác tiếp lời, "Sau đó, hắn chỉ cần bỏ tiền thuê vài thám tử tư ra tay, lần theo dấu vết, rất dễ dàng để điều tra ra thân phận thật sự của Barton." Hắn uống cạn rượu trong ly, "Người mẹ tự sát, đứa con riêng từng ngồi tù, người giàu có với vài cuộc hôn nhân... Đưa câu chuyện này cho mấy tờ báo lá cải, đăng dài kỳ nửa năm cũng không thành vấn đề. Dennis không nghi ngờ gì chính là dùng những thứ này để uy hiếp lão gia Colston, buộc ông phải khuất phục."
"Không! Anh nói bậy! Dennis của tôi sẽ không làm như vậy! Tại sao nó lại phải dồn cha đến bước đường này? Di sản thì tính là gì? Nó đã cưới tôi, gia đình chúng tôi..." Carol kích động lên tiếng.
Phong Bất Giác lại ngắt lời cô, "Cô quả thực rất đáng thương."
Carol mở to mắt, nước mắt long lanh đảo quanh trong hốc mắt, cô dường như đã nhận thức được điều gì đó, chỉ là vẫn chưa thể chấp nhận được.
"Dennis, chắc hẳn đã sớm biết mình không phải con đẻ của ông Lovecraft rồi." Phong Bất Giác nói, "Chuyện này không nghi ngờ gì là do mẹ hắn kể trước khi qua đời, nghĩa là... ngay từ khi còn là một đứa trẻ hắn đã biết rồi. Hắn chắc chắn luôn ngấm ngầm hận người cha đẻ của mình, hận xuất thân của mình, cho nên hắn đối với Henderson vô cùng lạnh nhạt. Đối với em trai và em gái cũng rất thờ ơ.
Hắn cưới một người vợ có xuất thân môn đăng hộ đối cao hơn cả gia đình Lovecraft, là để chừa cho mình một đường lui. Hắn đi tra di chúc của Colston, một là vì hắn hiểu rõ thân phận mình, hai là vì hắn hiểu rõ con người lão già này.
Dennis đối với người cha trên danh nghĩa là Colston này căn bản không hề có chút tình cảm nào, sự tự ti chôn giấu trong lòng hắn, vượt xa bất cứ ai trong căn phòng này. Khi hắn phát hiện cái tên 'Barton' này... xin thứ lỗi cho cách dùng từ của tôi... cái tên nghiệt chủng này xuất hiện trên di chúc, trong khi hắn - người đã làm con cho người khác suốt mấy chục năm nay lại không chia được lấy một xu, thì việc hắn làm ra những hành động như vậy, cũng là lẽ thường tình." (Còn tiếp.)