Bất chấp những vụ đánh đập, hơi ga, những tiếng nổ, thậm chí là cuộc tấn công vào ngân hàng đầu tư, anh vẫn thấy tất cả thật giống một màn kịch, nào ván trượt, con chuột styrofoam, hành động táo bạo khôn khéo là lập trình lại đồng hồ điện tử với bài thơ và Karl Marx, tất cả đều rất kịch. Anh cho rằng Kinski đã đúng khi cô nói rằng đây là hình ảnh tưởng tượng về thị trường. Dường như có sự giao kèo giữa những kẻ biểu tình và chính quyền. Cuộc phản kháng giống như một dạng vệ sinh cơ thể, thanh lọc và tra dầu mỡ. Nó chứng minh thêm một lần nữa, lần thứ một vạn, với nền văn hóa thị trường đầy rực rỡ và đổi mới về cái khả năng tự hòa tan bản thân vào cái kết thúc mềm dẻo của nó để thẩm thấu mọi thứ xung quanh.
Giờ hãy nhìn xem. Một người đàn ông bốc cháy. Đằng sau Eric, tất cả màn hình đều đang tập trung vào hình ảnh đó. Những kẻ chống đối và cảnh sát chống bạo loạn đều ngưng hoạt động và chỉ có những chiếc máy quay đang tranh giành nhau. Việc này sẽ thay đổi được những gì? Mọi thứ, anh nghĩ. Kinski đã sai lầm. Thị trường không phải là tuyệt đối. Nó không thể chi phối người đàn ông này hay đồng hóa hành động của anh ta. Không ảm đạm và ghê sợ đến thế. Điều này nằm ngoài khả năng của nó.
Anh có thể nhận thấy lớp màn đang che phủ trên gương mặt cô. Cô nhìn xuống. Chiếc xe hẹp dần về phần đuôi khiến cho vị trí mà cô đang ngồi thêm phần oai vệ, tất nhiên bình thường vị trí đó là của anh. Anh biết là cô rất thích ngồi trên chiếc ghế tựa bọc da và lướt đi trong thành phố suốt cả ngày và đêm. Nhưng giờ cô đang rất chán nản và không thèm nhìn anh.
- Nó không phải là căn nguyên - cuối cùng cô cũng nói.
- Này. Cái gì là căn nguyên chứ? Anh ta đã làm thế, phải không?
- Đó là một sự chiếm đoạt.
- Anh ta đã đổ xăng lên người và bật diêm.
- Tất cả những thầy tu đó, người này ngồi nối tiếp người kia trong tư thế tòa sen.
- Họ hình dung ra nỗi đau đớn. Họ ngồi đó và cảm nhận.
- Họ không ngừng hiến tế bản thân mình.
- Để nói lên một thông điệp nào đó. Để khiến cho người ta phải suy ngẫm.
- Nó không phải là căn nguyên - cô nói.
- Anh ta có cần phải là một tín đồ Phật giáo thì mới được đưa đi không? Anh ta đã hành động như một tín đồ. Anh ta đã đánh đổi cả cuộc sống. Đây không phải điều cô cần phải làm để cho họ thấy rằng cô thực sự nghiêm túc sao?
Torval muốn nói chuyện với anh. Cánh cửa đã bị cong vênh và lồi lõm đễn nỗi Torval phải mất một lúc mới làm cho nó mở ra. Eric cúi người chui ra khỏi xe, anh đi qua Kinski nhưng cô không nhìn anh.
Các thành viên của đội cứu thương di chuyển chầm chậm qua đám đông, họ tận dụng chính chiếc xe cáng của họ để dọn đường. Còi báo động vang lên ở những con phố bên kia đường.
Cơ thể đó giờ đã ngừng bốc cháy nhưng vẫn mang tư thế ngồi cứng ngắc và tỏa ra một làn khói bụi. Một mùi khó chịu bốc ra rồi bay theo làn gió. Cơn gió thổi rất mạnh, mang theo bão, và có cả sấm sét từ đằng xa.
Hai người đàn ông đứng bên cạnh chiếc xe, cách xa nhau một khoảng cách như để lễ, người này nhìn người kia. Chiếc xe bất động. Nó khoác một lớp sơn mới màu đỏ và đen. Có vô số những vết móp và lỗ thủng, những vết xước, những vết rách dài vì va chạm. Có những chỗ vết bắn của nước tiểu hằn rõ trên những nét vẽ graffiti bay bướm.
- Vừa mới rồi. - Torval nói.
- Sao?
- Báo cáo từ khu liên hợp về vấn đề an toàn của anh.
- Hình như là hơi muộn?
- Người ta đã xác minh thông tin một cách rõ ràng.
- Có mối đe dọa nào sao?
- Báo động đỏ, mức cảnh báo cao nhất. Điều này có nghĩa là có một vụ đột nhập đang diễn ra.
- Giờ chúng ta đã biết được rồi.
- Vậy nên chúng ta phải hành động dựa trên thông tin mà chúng ta đã biết.
- Chúng ta vẫn sẽ làm những điều mà chúng ta muốn - Eric nói.
Thiếu một câu. Torval nhìn Eric. Đó dường như là một sự vi phạm nghiêm trọng hiệp ước ngầm quy định về những cái nhìn, giọng nói, điệu bộ, cử chỉ giữa hai người. Đây là lần đầu tiên anh ta nhìn Eric theo kiểu cởi mở như vậy. Anh ta lặng lẽ gật đầu rồi tiếp tục theo đuổi những dòng suy nghĩ u ám.
- Chúng ta sẽ đi cắt tóc - Eric nói với anh ta.
Anh thấy một trung úy cảnh sát đang cầm một cái máy điện đài xách tay. Cái gì xâm nhập tâm trí anh khi anh nhìn thấy nó? Anh muốn hỏi người đàn ông đó tại sao anh ta vẫn còn dùng cái máy kỳ cục như thế, tại sao vẫn gọi nó là cái mà anh ta thường gọi, tại sao cái vật đó vẫn còn tồn tại được trong bầu không khí công nghiệp đầy ánh sáng này.
Anh quay trở lại ô tô trong lúc chờ giao thông được giải tỏa. Một số người đang bắt đầu tản ra, họ buộc chặt những chiếc khăn rằn quanh đầu để chống lại hơi cay và đề phòng cả sự kiểm tra của những chiếc máy quay cảnh sát. Những cuộc giao tranh nhỏ diễn ra nhưng số lượng rất ít và rải rác, đàn ông và đàn bà cuống quýt chạy, dẫm đạp cả lên những mảnh kính vỡ bao phủ trên khắp các vỉa hè và một số huýt sáo trêu chọc các cảnh sát giao thông.
Anh nói với Kinski điều mà anh vừa được thông báo.
- Họ nghĩ rằng mối đe dọa có thể xảy ra sao?
- Tình trạng khẩn cấp rồi.
Cô thấy hài lòng. Cô lại có thể là chính cô. Cô cười thầm trong bụng nhưng rồi dường như không thể kiềm chế, cô bật ra thành một tiếng cười. Anh không chắc chuyện này có gì đáng buồn cười không nhưng anh thấy mình cũng đang cười sằng sặc. Anh cảm thấy nhận thức của bản thân đột nhiên trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết.
- Thật thú vị, phải không? - Cô nói.
Anh chờ đợi.
- Về con người và sự bất tử.
Họ phủ vải lên cơ thể bị thiêu cháy rồi chở đi, nửa trên cơ thể anh ta vẫn trong tình trạng thẳng đứng, lũ chuột chạy nhong nhong trên phố và những giọt mưa đầu tiên bắt đầu tý tách rơi xuống khiến cho ánh sáng xung quanh thay đổi một cách đột ngột nhưng rất tự nhiên, những tia chớp như xé rách bầu trời thực chất là một bi kịch do con người tạo ra.
- Anh sống trong một tòa tháp cao gần chạm đến trời mà không bị Chúa trừng phạt.
Cô thấy điều này thật thú vị.
- Và anh đã tậu một chiếc máy bay. Hình như tôi đã quên mất nó. Liên Xô hay Liên Xô cũ nhỉ. Một chiếc máy bay ném bom chiến lược. Có khả năng hạ đo ván cả một thành phố nhỏ. Có đúng không?
- Đó là loại Tu-160 cũ. NATO gọi nó là Dùi cui A. Nó được sử dụng vào khoảng năm 1988. Nó chứa bom hạt nhân và tên lửa đầu đạn hạt nhân tầm thấp - anh nói. - Nhưng những món đó không bao gồm trong hợp đồng.
Cô vỗ tay đầy phấn khích.
- Nhưng người ta sẽ không cho phép nó được hoạt động. Nó có thể bay không?
- Có chứ, tôi đã bay rồi. Họ chỉ không cho tôi bay cùng với đầu đạn hạt nhân thôi.
- Ai?
- Bộ Ngoại giao. Lầu Năm Góc. Cục Quản lý rượu, thuốc lá và súng cầm tay.
- Những gã người Nga à?
- Những người Nga nào? - Tôi đã mua nó ngoài chợ đen với giá rẻ như bèo từ một tên bán vũ khí người Bỉ sống ở Kazakhstan. Đó là nơi tôi đã được cấp phép bay qua sa mạc trong vòng nửa giờ. Nó có giá là ba mươi mốt triệu đô la Mỹ.
- Bây giờ nó ở đâu rồi?
- Đang được cất giữ ở Arizona. Có một số bộ phận cần phải thay thế mà không sao kiếm được. Thỉnh thoảng tôi có đến đấy.
- Để làm gì?
- Để ngắm thôi. Nó là của tôi mà - anh nói.
Cô nhắm mắt lại và suy nghĩ. Màn hình hiện lên những biểu đồ và đồ thị, những thông tin thị trường được cập nhật. Cô áp chặt hai tay vào nhau, cho đến khi đôi bàn tay trở nên nhợt nhạt không còn một giọt máu.
- Con người sẽ không chết. Đó chẳng phải là tín ngưỡng của nền văn hóa mới sao. Những dòng chảy thông tin sẽ hấp thụ bọn họ. Tôi chẳng biết gì về điều này cả. Chỉ có máy tính là sẽ bị xóa sổ. Chúng đang bị xóa sổ ngay trong thì hiện tại. Chúng biến mất như những đơn vị độc lập, từng thứ một, cái hộp, màn hình rồi bàn phím. Chúng tan chảy vào kết cấu của cuộc sống hàng ngày. Đó có phải là sự thật không?
- Kể cả từ "máy tính" cũng sẽ biến mất sao?
- Cái từ "máy tính" nghe thật lạc hậu và ngớ ngẩn.
Cô mở mắt và dường như đang nhìn xuyên qua anh. Cô mấp máy môi không thành tiếng, còn anh bắt đầu tưởng tượng ra khung cảnh đêm khuya, cô nằm trên ngực anh trong ánh nến lung linh, không nhục dục đến điên cuồng, nhưng giọng nói của cô sẽ đưa anh vào giấc ngủ chập chờn, cô ở đó để ám ảnh những giấc mơ của anh bằng mớ lý thuyết của cô.
Nói là nghề của cô. Cô sinh ra để làm việc đó và được trả lương để nói. Nhưng cô tin vào cái gì? Đôi mắt cô không hé lộ điều gì. Nhận thức của anh về chúng chỉ là một đôi mắt màu ghi nhạt, thờ ơ và không còn sức sống, đôi khi trong cơn phấn khích đột ngột, nó bừng sáng nhưng rồi lại nhanh chóng vụt tắt. Cuộc sống của cô là ở đâu? Cô làm những gì khi trở về nhà? Ai sống cùng với cô trong ngôi nhà đó ngoài một con mèo ra? Anh nghĩ chắc hẳn cô phải có một con mèo. Làm thế nào họ có thể trò chuyện về những vấn đề như thế? Họ không có đủ khả năng làm việc đó.
Cô sẽ không còn tin tưởng anh khi anh cứ cố tình hỏi cô những câu chuyện về chó mèo, chuyện chồng con hay là người tình gì đó, thậm chí là chuyện bảo hiểm của cô. Kế hoạch của cô cho ngày cuối tuần là gì? Câu trả lời sẽ khiến cho anh phải hối hận. Cô sẽ quay đi, giận dữ và làm cho anh bẽ mặt. Cô luôn nói bằng cả cơ thể với một nụ cười méo mó lẫn vào dòng người đông đúc qua lại. Cứ nhắc đến cuộc sống của cô đi, rồi cô sẽ nhanh chóng biến mất.
Tôi chẳng hiểu gì về vấn đề này cả - cô nói. - Vi mạch là một thứ quá nhỏ bé nhưng lại có sức mạnh khủng khiếp. Sự kết hợp giữa con người và máy tính. Điều này vượt khỏi phạm vi hiểu biết của tôi. Và cuộc sống không-có-kết-thúc bắt đầu. - Cô nhìn anh một lát. - Liệu cái chết của một con người vĩ đại có đi ngược lại giấc mộng bất tử của anh ta không?
Kinski khỏa thân trên ngực anh.
- Đàn ông nghĩ về sự bất tử. Không bao giờ quan tâm xem phụ nữ nghĩ gì. Ở đây chúng tôi thật nhỏ bé và chẳng có ý nghĩa gì - cô nói. - Những người đàn ông vĩ đại muốn sẽ được sống mãi trong lịch sử. Họ suy nghĩ về chuyện đó kể cả khi đang giám sát việc xây dựng nấm mồ vĩ đại của họ trên bờ sông phía bờ tây, nơi mặt trời lặn.
Trong những cơn ác mộng của anh, Kinski đang bình luận về những sự kiện một cách sống động.
- Anh ngồi đó, anh có tầm nhìn rộng và khả năng tuyệt vời. Vậy tại sao anh lại phải chết khi mà anh có thể tiếp tục sống trong một cái đĩa? Một cái đĩa chứ không phải một ngôi mộ. Một ý tưởng vượt ngoài phạm vi cơ thể. Tâm hồn của anh đã, đang và sẽ luôn tồn tại, không bao giờ chết và biến mất. Đối với tôi đó là một điều bí ẩn, làm sao một việc như thế có thể xảy ra chứ. Liệu một ngày nào đó nó có xảy ra không? Có lẽ sẽ sớm hơn chúng ta tưởng vì mọi thứ luôn xảy ra vượt ngoài dự đoán của chúng ta. Có thể là vào cuối ngày hôm nay. Có thể hôm nay là ngày mà mọi thứ sẽ xảy ra, tốt đẹp hơn hoặc tồi tệ hơn.
Trời đã chạng vạng, chỉ còn lại ánh đèn điện bàng bạc bao trùm bầu không gian. Anh đứng bên ngoài xe ngắm nhìn những chiếc taxi đang rời đàn. Anh không biết mình đã cảm thấy dễ chịu như thế này từ bao lâu rồi.
Bao lâu rồi? Anh không biết.
Chiếc bảng điện tử tiền tệ đã được khôi phục lại chức năng bình thường, và tiền yên đang thể hiện sức mạnh đã được hồi phục của nó khi lấn át cả đồng đô la với số gia vi phân một phần ngàn lũy thừa bảy của một giây. Điều này rất tốt đẹp và khả quan. Nó làm anh run rẩy khi suy nghĩ trong mỗi một giây zepto và khi nhìn những con số đang chạy không ngừng nghỉ trên kia. Bảng giá cổ phiếu cũng rất ổn. Anh cảm thấy như được thanh lọc theo những cách không tên khi nhìn thấy giá cả đang đi theo đường trôn ốc. Anh đã bị kích thích. Anh ngửa mặt lên trời, miệng mở to để hứng những giọt mưa đang xối xả rơi xuống.
Mưa trút xuống bề mặt rộng lớn của Quảng trường Thời Đại nhấp nháy những tấm biển quảng cáo. Hàng rào chướng ngại vật bằng lốp xe gần như đã được dọn sạch, mở ra con phố Bốn mươi bảy hướng về phía tây. Cơn mưa thật tuyệt vời và rất đúng lúc. Nhưng mối đe dọa thậm chí còn tuyệt hơn. Anh thấy một vài du khách đang đi rón rén trên nhà hát Broadway, họ túm tụm dưới những chiếc ô để quan sát cái đống than trên vỉa hè nơi người đàn ông đã thực hiện hành vi tự thiêu. Một cảnh tượng trang nghiêm và gây nhiều ám ảnh. Nhưng mối nguy hiểm trước mắt đã khuấy động và khơi gợi anh. Những giọt mưa trên mặt anh, cái không khí nồng nặc chua ôi trộn lẫn mùi nước tiểu bốc ra từ trên thân xe, tất cả đều khiến anh thấy dễ chịu. Anh hân hoan trước tất cả mọi tai họa, thậm chí ngay cả khi thị trường đang tụt xuống với tốc độ nhanh khủng khiếp. Nhưng chính lời đe dọa về cái chết bên bờ vực bóng đêm đã hé lộ cho anh một số nguyên lý của định mệnh mà anh luôn biết rằng lúc nào đó nó sẽ trở nên rất rõ ràng.
Giờ anh đã có thể bắt đầu kế hoạch cuộc đời của mình.
