Bàn tay vấy bẩn.

Bàn tay tôi cũng vấy bẩn sao?

Tôi không biết.

Không có nước mắt, chỉ có sự run rẩy.

Bởi vì, bạn sẽ sợ hãi.

Bạn sẽ mãi cảm thấy bàn tay mình vấy bẩn.

Đôi mắt kia đang nhìn bạn.

Cứ nhìn chằm chằm bạn như thế.

Đây cũng là lý do vì sao tôi thích triết học hiện sinh của Sartre, nhưng mãi không đủ dũng khí để đọc kịch của ông ấy. "Ruồi bọ" hay "Đóng cửa" (chú thích: tác phẩm Nhục hình/Không lối thoát - Huis clos), cái tên đó thôi đã khiến tôi thấy sợ hãi. Sau đó tôi vẫn lén đọc, nhưng sự sợ hãi không còn mãnh liệt như trước nữa, tuy nhiên vì tôi từng có thời gian làm lính, lại là đội viên đặc chiến thực sự chiến đấu du kích ở phía sau chiến tuyến giống như du kích quân, tôi vẫn sẽ cảm thấy sợ hãi.

Đây là một câu hỏi thực sự rất khó trả lời.

Hay là bạn dứt khoát rút lựu đạn vinh quang, hoặc giữ lại viên đạn cuối cùng của súng lục cho chính mình, nhưng nếu bạn không kịp thì sao?

Chúng ta sẽ thế nào đây?

——Câu hỏi này thực sự không thể trả lời, bạn có thể nói những lời hào hùng, nhưng nếu chưa đến bước đường đó, bạn sẽ không thể biết được. Bất kỳ hình thức huấn luyện nào cũng không thể sánh bằng thực chiến. Đặt mình vào hoàn cảnh đó, khi bạn rời khỏi một môi trường đơn thuần đầy nhiệt huyết như bộ đội đặc chủng, khi bạn bị xã hội vùi dập tơi tả rồi đặt mình vào hoàn cảnh ấy, với tư cách là một người lính, giá trị của anh ta là gì? Là tự sát sao? Hay là sống sót? Tự sát có phải là anh hùng không? Sinh tồn có phải là sự sỉ nhục không? Giá trị của con người là gì?

Tôi thực sự không có đáp án.

Đây cũng là một chủ đề không thích hợp để bàn sâu.

Bởi vì, tư tưởng của các dân tộc Đông và Tây khi nhìn nhận vấn đề tù binh có sự khác biệt bám rễ sâu xa.

Tôi chỉ có thể nói rằng, nếu là tôi, tôi bị bắt làm tù binh, tôi sẽ tự sát.

Không phải vì điều gì khác.

Chính là vì những người anh em vẫn đang chiến đấu của tôi.

Lựu đạn vinh quang, viên đạn cuối cùng của súng lục, dao găm, cắn lưỡi...

Tôi đều làm được hết.

Bởi vì, tôi không thể bán đứng anh em của mình.

Khi tôi vừa mới tiếp nhận sự huấn luyện kiểu này, tôi đã có suy nghĩ đó.

Bây giờ cũng vậy, nếu chiến tranh nổ ra.

Đây chính là số mệnh của một tên lính nhỏ, đến hạn thì là cậu, không đến hạn thì không phải cậu.

Cho nên, đừng có nói chuyện anh hùng gì với tôi.

——Vậy còn việc thanh trừng nội bộ thì sao?

Bàn tay sau khi bạn thanh trừng nội bộ sẽ thế nào?

——Bàn tay vấy bẩn.

Bàn tay tôi có vấy bẩn không?

Có vẻ như có, mà lại có vẻ như không.

Ai có thể trả lời tôi đây?

Cho nên mấy lần tôi muốn đập nát máy tính, không dám viết đoạn này.

Nhưng tôi lại không thể không viết.

Vì đôi mắt tuyệt vọng đầy oán trách vẫn luôn nhìn tôi ấy.

Người đầu tiên tôi thực sự nổ súng bắn chết.

Câu chuyện của cậu ấy, tôi nghe được rải rác từ rất lâu sau đó, chữ rải rác này có nghĩa là không phải do một người kể trong cùng một thời điểm. Đều là truyền thuyết, thậm chí còn có nhiều phiên bản khác nhau. ——Chuyện thế này, bên trong nội bộ Cẩu Đầu đại đội, bao nhiêu cán bộ từ đại đội trinh sát chuyển xuống, cậu nghĩ có thể giữ bí mật được sao? Ai mà không quen ai chứ?

Cho đến tận bây giờ tôi cũng không biết cậu ấy tên gì, chỉ có thể gọi cậu ấy là —— "Cậu ta".

Bởi vì tôi không quen cậu ta, chỉ có thể nói những gì tôi viết cũng chỉ là truyền thuyết mà thôi.

Thêm nữa tôi lại viết tiểu thuyết, cho nên các bạn có thể tin, cũng có thể không tin.

——Cậu ta, năm xưa là một thanh niên nhiệt huyết, chính là tốt nghiệp cấp ba tại thành phố thủ phủ tỉnh nơi quân khu chúng ta đóng quân, là học sinh trường thể thao thành phố.

Lúc đó phía nam vừa mới bắt đầu va chạm không lâu, tình hình vẫn còn căng thẳng, cậu ta tốt nghiệp không thi đại học mà đăng ký tòng quân. Cậu ta cũng có một cô bạn gái, lúc ấy gọi là đối tượng, đang học đại học. Nhưng tình cảm của hai người vẫn rất tốt, bạn gái thường xuyên đến đơn vị thăm cậu ấy.

Thể chất của cậu ta tốt, đại đội trinh sát dĩ nhiên là rộng cửa chào đón cậu ta.

Sau đó quân khu thành lập đại đội trinh sát, cậu ta liền đăng ký, nhưng đơn vị của cậu ta không có chỉ tiêu. Dĩ nhiên là viết thư bằng máu, từng bức từng bức viết, chính là muốn ra tiền tuyến! —— Chiến sĩ muốn ra tiền tuyến, cậu nghĩ thủ trưởng nào lại cho là chuyện xấu? Dĩ nhiên không lâu sau đã phê chuẩn, liền được phân về trung đội của Hà đại đội.

Cậu ta đầu óc linh hoạt, quân sự cứng rắn, trình độ văn hóa cũng cao, trung đội trưởng Hà rất thích cậu ta. Cậu ta và trung đội trưởng Cẩu Đầu là anh em tốt —— điều này là tôi không ngờ tới, lúc đó thực sự không nhìn ra đấy! Sau đó cứ liên tục đánh trận, còn lập được một công trạng hạng hai. Tuyệt đối là vật liệu chiến đấu anh hùng, tuyệt đối bình tĩnh trước hiểm nguy, tuyệt đối ra tay không lưu tình —— cũng tuyệt đối là một trang nam tử đích thực.

Rồi đến một nhiệm vụ thâm nhập sâu vào hậu cứ địch, sự việc này khá là trùng hợp —— tôi thấy có phần mang yếu tố diễn nghĩa nhiều hơn chăng? Tôi cũng không biết, cứ viết trước ra ở đây nhé? —— Nghe nói có nhà văn từng dùng rồi, nhưng tôi nghĩ tôi viết thêm cũng chẳng sao, chắc tiền bối nhà văn sẽ không trách tôi phun phét thêm ít thứ đâu nhỉ?

Đêm, tuyệt đối đưa tay ra không thấy năm ngón.

Áp suất thấp của rừng rậm cận nhiệt đới bao trùm toàn bộ thế giới.

Một tiểu đội quân nhân mặc quân phục rác rưởi (chú thích: đồ ngụy trang/màu rằn ri) đang di chuyển trong rừng, những dây leo biết tên và không biết tên quất vào thể xác trẻ trung của họ. Trên người họ đeo đầy súng tiểu liên, súng lục, dao găm, lựu đạn (lúc đó trinh sát chúng tôi dùng lựu đạn, loại được nghiên cứu chế tạo riêng cho núi non rừng rậm), máy vô tuyến điện, la bàn và đủ thứ đồ đạc vớ vẩn mà các bạn đều biết, ánh mắt họ kiên quyết, tiếng thở của họ nặng nề, nhưng bước chân của họ lại nhẹ nhàng.

Nhưng sự việc lại khá xui xẻo —— thế nào gọi là đen đủi chứ?

Đầu tiên là xạ thủ súng hỏa tiễn 40 (chú thích: súng bazoka/RPG 40) làm mất đạn phản lực của mình, tôi vẫn luôn thắc mắc sao lại làm mất được nhỉ? Nhưng đã làm mất rồi thì cậu còn cách nào khác cái mớ phân nào nữa? Yếu tố ngẫu nhiên chính là yếu tố ngẫu nhiên thôi! Loại chuyện thần kỳ này thực sự không thể giải thích nổi.

Tiếp theo là lạc đường —— một đám trinh sát ưu tú nhất lại bị lạc đường.

Thật là kỳ quái, đều cắm mặt vào bản đồ và la bàn mà ngẩn người ra!

Hết cách, trung đội trưởng Hà dẫn đầu liền nói: "Mẹ kiếp, cứ đi theo con mẹ nó đi!"

Cậu chỉ có thể đi, chẳng lẽ còn ở lì trong núi đợi trời sáng để đội tìm kiếm tới à?

Cứ đi, dò dẫm mà đi —— kỳ thực sau sự việc chứng minh là thực sự không đi sai, nhưng bầu không khí lúc đó có ảnh hưởng khá lớn đến mọi người, điều này rất quan trọng.