"Đi đâu chơi thế?" Anh hỏi em.

"Chưa nghĩ ra!" Em đáp gọn lỏn.

"Khu vui chơi nhé?"

"Tôi là trẻ con chắc?"

Anh suy nghĩ: "Đánh bowling?"

"Chán chết, tìm cái gì hay ho chút được không?" Em liền nói.

Anh suy nghĩ, lái xe.

"Đi đâu thế?" Lúc này em đỡ nóng rồi, bèn vứt quạt sang một bên, hỏi anh.

Anh chỉ cười.

Anh đánh xe một mạch lên đường lớn.

"Đi đâu đấy?" Em có hơi sợ, "Không nói là em xuống xe đấy nhé!"

"Căng thẳng thế làm gì?" Anh nói.

"Rốt cuộc là đi đâu?"

"Lên núi, làm sói!"

Anh chỉ cười.

Em phì cười: "Cậu á? Lợn rừng thì có chứ ở đấy mà sói!"

Anh liền lái xe chở em ra khỏi thành phố, lên núi.

Em vẫn thích hát hò, liền nhẩm theo điệu nhạc của ban nhạc Beatles đang phát trong CD của anh.

Dọc đường anh tất nhiên không thiếu những màn đưa tình liếc mắt với em.

Tâm trạng em vui vẻ nên vậy mà cũng chịu đưa tình liếc mắt với anh.

——Anh lại chia sẻ với mọi người một kinh nghiệm, lái xe ra khỏi thành phố lên núi, thứ vẻ đẹp xanh mướt tự nhiên hiếm thấy chốn đô thị ấy, sẽ mang lại cho các cô gái một niềm vui khó tả —— khoảng cách có thể kéo lại gần hơn rất nhiều.

Tin hay không tùy các cậu, dù sao anh cũng làm vậy đấy.

Anh lái xe chạy vòng vèo trên con đường núi quanh co.

Em thì vô cùng vui vẻ nhẩm hát suốt dọc đường, nhìn thấy chiếc máy kéo và con trâu già hiếm thấy thì phấn khích không thôi.

——Làm các cô gái vui vẻ thực ra chẳng cần tốn kém gì mấy.

Đương nhiên, nếu các cậu cứ muốn so đo với những cô gái thích tiền thì anh chịu thua. Anh cũng hết cách với kiểu con gái đó, nói thật lòng đấy.

——Rồi một chiếc xe tải quân sự chạy qua.

Lại một chiếc nữa.

Sắc mặt anh liền dần thay đổi.

Những hạt mưa lất phất rơi trước cửa kính ô tô, cần gạt nước kêu kít kít gạt qua gạt lại.

Anh im lặng, sắc mặt âm trầm.

Em im lặng, sắc mặt kinh ngạc.

Chỉ còn tiếng mưa rơi lách tách, tiếng cần gạt nước kêu kít kít.

Rồi, chính là bài hát "Yesterday" của John Lennon —— Tiếng Anh bây giờ của anh thực sự thụt lùi rất nhanh, mấy từ đơn giản thế này mà anh thực sự nghĩ mất cả buổi trời, lại còn không chắc đúng hay sai, đành phải viết bằng tiếng Trung vậy.

Anh cứ thế lái xe lặng lẽ tiến về phía trước trong làn mưa.

Anh lái xe đến một khúc cua ngoằn ngoèo ở sườn núi rất cao, đỗ xe bên vệ đường. Lúc đó trên con đường này không một bóng xe, không có lấy một bóng người, vô cùng yên tĩnh.

"Làm gì thế?"

Em hỏi.

Anh không nói gì, xuống xe.

Anh chạy ra vệ đường, dưới làn mưa lất phất quất vào mặt, hướng về phía dãy núi mờ ảo khói sương đằng xa mà xé rách cổ họng:

"A——"

Giọng anh khản đặc chẳng khác nào tiếng sói tru.

——Giống như hồi anh 18 tuổi, tiếng sói tru trên trực thăng ngay khi buổi diễn tập vừa kết thúc vậy.

Anh dùng hết tất cả dung tích phổi, thậm chí còn gập cả người xuống.

Rồi quỳ sụp xuống, quỳ trên khoảng đất đỏ bên lề đường nhựa bị nước mưa làm ướt sũng.

Rồi cất tiếng khóc lớn, vừa khóc vừa hét: "Một—— Hai—— Ba—— Bốn——..."

Giọng nói trở nên bất lực, cô độc, yếu ớt —— mặc dù anh biết mình đã dùng hết toàn lực, nhưng suy cho cùng anh vẫn cô độc.

Rồi lại khóc, lại hét.

"Một—— Hai—— Ba—— Bốn..."

Rồi lại khóc lại hét.

——Anh không phải là người không thể kiềm chế được bản thân.

Nhưng anh là một người nhạy cảm, bây giờ cũng vậy —— nếu anh không phải là người nhạy cảm, anh đã chẳng chui rúc ở đây hơn một tháng trời để cặm cụi viết ra một cuốn tiểu thuyết thế này.

Rất nhiều nguyên nhân có thể khơi mào cho dây thần kinh nhạy cảm của anh.

Đoàn xe của quân dã chiến chính là thứ đó.

——Anh không muốn nghĩ đến chuyện quá khứ, anh thực sự không muốn nghĩ đến chuyện quá khứ, anh dám bảo đảm lúc đó trong đầu anh chẳng có gì cả, thật đấy. Hoàn toàn trống rỗng.

Không thì bao nhiêu năm nay anh sống kiểu gì đây?

Nhưng lúc đó anh chỉ muốn hét lên, chỉ muốn khóc.

Không thì anh thực sự không thể giải tỏa nổi.

Anh chỉ muốn giải tỏa —— chỉ là bị em nhìn thấy thôi.