Khảo Luận Về Con Người; Khảo Luận Luân Lý Và Châm Biếm

Lượt đọc: 84 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Thư Thứ Nhất Trong Quyển Hai Của Horace.

❊ ❊ ❊

Những suy ngẫm của Horace và những phán xét trong bức thư ông gửi cho Augustus dường như rất phù hợp với thời đại hiện nay, đến nỗi tôi không thể không vận dụng chúng cho đất nước mình. Tác giả coi chúng đủ quan trọng để gửi trực tiếp cho vị Quân vương của mình; người mà ông mô tả với tất cả những phẩm chất cao quý của một đấng quân vương, người mà dân La Mã trông cậy vào để mở mang một Đế chế Tuyệt đối. Nhưng để biến bài thơ này hoàn toàn thành của người Anh, tôi muốn bổ sung thêm một vài ý tưởng đóng góp cho Hạnh phúc của một Dân tộc Tự do, và phù hợp hơn với sự An lạc của những nước láng giềng chúng ta.

Bức thư này sẽ cho giới học giả thấy rằng họ đã mắc phải Hai sai lầm: một là, cho rằng Augustus là người bảo trợ cho các nhà thơ nói chung; trong khi thực tế ông không chỉ cấm tất cả những người viết kém cỏi nhắc tên mình, mà còn khuyến nghị điều đó cả với các Quan tòa: Admonebat Prætores, ne paterentur Nomen suum obsolefieri, v.v. Sai lầm thứ hai là, cho rằng tác phẩm này chỉ là một bài bàn luận chung về thơ ca; trong khi thực ra nó là một lời biện hộ cho các nhà thơ, nhằm khiến Augustus trở thành người bảo trợ của họ. Horace ở đây biện hộ cho những người đồng thời với mình, trước hết là chống lại Thị hiếu của công chúng, những người có xu hướng tôn sùng các tác giả thời trước; thứ hai là chống lại Triều đình và Giới quý tộc, những người chỉ khuyến khích các nhà viết kịch; và cuối cùng là chống lại chính Hoàng đế, người coi họ chẳng có mấy ích lợi cho Chính quyền. Ông chứng minh (thông qua cái nhìn về sự Tiến bộ của Tri thức và sự Thay đổi thị hiếu của người La Mã) rằng sự du nhập của các Nghệ thuật Văn chương Hy Lạp đã mang lại cho những người viết cùng thời với ông những lợi thế to lớn so với những bậc tiền bối; rằng đạo đức của họ đã được cải thiện đáng kể, và sự phóng túng của các nhà thơ cổ đại đã bị kiềm chế: rằng châm biếm và hài kịch đã trở nên đúng mực và hữu ích hơn; rằng bất cứ sự quá đà nào còn sót lại trên sân khấu đều do Thị hiếu tồi tệ của giới quý tộc; rằng các nhà thơ, dưới những quy định phù hợp, về nhiều mặt đều hữu ích cho Quốc gia, và kết luận rằng chính nhờ họ mà Hoàng đế phải trông cậy để lưu danh hậu thế.

Chúng ta có thể học hỏi thêm từ bức thư này rằng, Horace đã lấy lòng vị quân vương vĩ đại này bằng cách viết với một sự Tự do chừng mực đối với ông, với sự coi thường đúng mực dành cho những kẻ nịnh hót tầm thường, và với lòng tự trọng cao quý đối với chính bản thân mình. P.

Khi ngài, bậc bảo trợ vĩ đại của nhân loại! gánh vác

Thế giới đang cân bằng, và mở mọi đại dương;

Bảo vệ quốc gia ngài, trước hết là nơi chiến trường xa lạ,

Ở nhà, sửa sang bằng đạo đức, nghệ thuật, luật lệ;

Làm sao nàng thơ có thể trộm lấy từ vị quân vương

Một giờ, mà không làm thiệt hại đến công việc quốc gia?

Edward và Henry, giờ là niềm kiêu hãnh của danh tiếng,

Và Alfred đức hạnh, một cái tên thiêng liêng hơn,

Sau cả cuộc đời chịu đựng những gian lao hào hiệp,

Khuất phục người Gaul, hay bảo vệ tài sản,

Khiêm nhường tham vọng, đánh chiếm những thành phố hùng cường,

Thiết lập luật lệ của chúng ta, và cải cách thế giới;

Đã khép lại những vinh quang dài lâu với một tiếng thở dài, khi thấy

Sự biết ơn miễn cưỡng của nhân loại thấp hèn!

Mọi đức hạnh của con người, đến hơi thở cuối cùng,

Đều thấy lòng đố kỵ chỉ bị chinh phục bởi cái chết.

Alcides vĩ đại, sau khi vượt qua mọi lao dịch,

Vẫn còn con quái vật này để chinh phục cuối cùng.

Số phận chắc chắn của tất cả những ai, dưới tia sáng rạng ngời

Mỗi vì sao có giá trị tầm thường hơn đều mờ nhạt đi!

Chúng ta cảm thấy bị đè nén dưới tia nắng trực diện,

Những mặt trời vinh quang ấy chỉ làm ta hài lòng khi đã lặn.

Với ngài, thế giới dâng lên lòng tôn kính hiện tại,

Mùa màng đến sớm, nhưng lời khen ngợi đã chín muồi:

Bạn lớn của tự do! trong số các vị vua, một cái tên

Vượt trên mọi danh tiếng Hy Lạp, vượt trên mọi danh tiếng La Mã:

Mà lời nói là sự thật, thiêng liêng và đáng kính,

Như những lời tiên tri của thiên đàng nghe được từ các bàn thờ.

Kỳ quan của các vị vua! như người, trước mắt người phàm

Chưa từng có ai trỗi dậy, và cũng sẽ chẳng bao giờ có.

Nhưng xin hãy thừa nhận một điều này thôi

Thần dân của ngài, thưa ngài, phần còn lại vẫn thiên kiến:

Thù ghét mọi giá trị còn sống ngoại trừ giá trị của chính ngài,

Và ủng hộ những sự ngu ngốc đã chết và đã qua.

Tác giả, cũng như tiền xu, càng già càng giá trị;

Ta chuộng lớp rỉ sét, chứ không phải vàng ròng.

Những lời tục tĩu nhất của Chaucer được học thuộc lòng,

Và gã Skelton đê tiện được các chủ gia đình trích dẫn:

Người này không thích ngôn ngữ nào ngoài Faery Queen;

Một người Scot sẽ chiến đấu vì Christ’s Kirk o’ the Green:

Và mỗi người Anh chân chính đều lịch sự với Ben đến thế,

Họ thề rằng các Nàng Thơ đã gặp ông tại địa ngục.

Dù Hy Lạp xứng đáng ngưỡng mộ những người con đầu lòng của mình,

Tại sao chúng ta không nên khôn ngoan hơn tổ tiên?

Trong mọi đức hạnh công cộng chúng ta đều vượt trội;

Chúng ta xây dựng, chúng ta vẽ, chúng ta hát, chúng ta nhảy giỏi như họ,

Và Athens uyên bác phải cúi đầu trước nghệ thuật của chúng ta,

Nếu bà ta nhìn thấy chúng ta đang nhảy nhót qua những vòng tròn.

Nếu thời gian cải thiện trí tuệ của chúng ta cũng như rượu vang,

Hãy nói xem ở độ tuổi nào một nhà thơ trở nên thần thánh?

Liệu chúng ta có nên hay không nên coi ông ấy như vậy,

Người đã chết, có lẽ, từ một trăm năm trước?

Hãy chấm dứt mọi tranh cãi; và ấn định năm chính xác

Khi các thi sĩ Anh bắt đầu trở nên bất tử?

“Ai sống thọ một thế kỷ thì không thể có sai sót,

Tôi coi trí tuệ đó là kinh điển, đúng theo luật.”

Giả sử ông ta thiếu một năm, ngài sẽ thỏa hiệp chứ;

Và chúng ta có nên coi ông ta là cổ xưa, đúng đắn và vẹn toàn,

Hay kết án vĩnh viễn ngay lập tức,

Ở tuổi chín mươi chín, một kẻ hiện đại và ngu ngốc?

“Chúng ta sẽ không tranh cãi vì một hay hai năm;

Theo sự tử tế của nước Anh, ông ta có thể đạt yêu cầu.”

Vậy thì theo quy tắc tạo nên chiếc đuôi ngựa,

Tôi nhổ từng năm một, như từng sợi tóc,

Và làm tan chảy những người cổ đại như một đống tuyết:

Trong khi ngài để đo lường giá trị, hãy nhìn vào Stowe,

Và đánh giá các tác giả theo năm tháng

Chỉ để tặng một vòng hoa trên cỗ quan tài.

Shakespeare (người mà ngài và mọi tấm áp phích nhà hát

Gọi là thần thánh, vô song, bất cứ điều gì ngài muốn)

Vì lợi nhuận, chứ không phải vinh quang, đã tung đôi cánh bay lượn,

Và trở nên bất tử bất chấp chính mình.

Ben, già và nghèo, dường như ít để tâm

Đến kiếp sau, trong tín điều của mọi nhà thơ.

Ai giờ còn đọc Cowley? nếu ông ấy vẫn làm hài lòng,

Đạo đức của ông ấy làm hài lòng, chứ không phải sự hóm hỉnh sắc sảo;

Hãy quên sử thi của ông, đừng nói đến nghệ thuật Pindaric;

Nhưng tôi vẫn yêu ngôn ngữ từ trái tim ông.

“Nhưng chắc chắn, chắc chắn, đó là những người nổi tiếng!

Cậu bé nào mà không nghe những lời nói của Ben già?

Trong mọi cuộc tranh luận nơi các Nhà phê bình tham gia,

Không ai là không gật đầu, và bàn về nghệ thuật của Jonson,

Về bản chất của Shakespeare, và trí tuệ của Cowley;

Cách sự phán đoán của Beaumont kiểm soát những gì Fletcher viết;

Cách Shadwell vội vàng, Wycherley chậm chạp;

Nhưng về đam mê, Southern chắc chắn là nhất và cả Rowe nữa.

Những người này, chỉ những người này, mới nâng đỡ sân khấu đông đúc,

Từ Heywood cổ xưa nhất cho đến thời của Cibber.”

Tất cả điều này có thể đúng; tiếng nói của nhân dân thật kỳ lạ,

Nó là, và nó không phải là, tiếng nói của Chúa.

Nếu nó trao vòng nguyệt quế cho Gammer Gurton,

Và lại từ chối khen ngợi người chồng bất cẩn.

Hoặc nói rằng cha ông chúng ta không bao giờ phá vỡ một quy tắc;

Vậy thì, tôi nói, công chúng là kẻ ngốc.

Nhưng hãy để họ thừa nhận rằng, họ có những lỗi lầm lớn hơn chúng ta

Và những đức hạnh lớn hơn, tôi sẽ đồng ý.

Chính Spenser cũng chuộng những thứ lỗi thời,

Và thơ của Sidney khập khiễng trên những đôi chân La Mã:

Đôi cánh mạnh mẽ của Milton giờ không thiên đường nào có thể giới hạn,

Giờ đây như loài rắn, trong văn xuôi ông lướt trên mặt đất,

Trong những lời chơi chữ thiên thần và tổng lãnh thiên thần cùng tham gia,

Và Chúa Cha trở thành một nhà thần học trường học.

Không phải là tôi muốn cắt bỏ những vẻ đẹp khỏi sách của ông ấy,

Như gã Bentley chém giết với cái móc tuyệt vọng của mình,

Hay kết án tất cả Shakespeare, như gã ngốc bị ảnh hưởng

Tại triều đình, kẻ ghét bất cứ thứ gì hắn từng đọc ở trường.

Nhưng đối với những trí tuệ thời của cả hai vị vua Charles,

Đám quý ông viết lách đầy thong dong;

Sprat, Carew, Sedley, và một trăm người khác,

(Như những vì sao lấp lánh trên khắp các tập tuyển)

Một phép so sánh, tỏa sáng cô độc

Trong sa mạc khô cằn của hàng ngàn dòng thơ,

Hay ý tưởng kéo dài ánh lên qua nhiều trang sách,

Đã thánh hóa cả những bài thơ suốt một thời đại.

Tôi mất kiên nhẫn, và tôi thừa nhận điều đó,

Khi các tác phẩm bị chỉ trích, không phải vì tồi mà vì mới;

Trong khi nếu những bậc trưởng thượng của chúng ta phá vỡ mọi quy luật của lý trí,

Những kẻ ngốc này không đòi hỏi sự tha thứ, mà là sự tán thưởng.

Trên bờ sông Avon, nơi hoa nở vĩnh cửu,

Nếu tôi chỉ hỏi, liệu có loại cỏ dại nào có thể mọc không;

Một câu bi kịch nếu tôi dám chế giễu

Thứ mà hành động trang nghiêm của Betterton đã tôn lên,

Hoặc Booth miệng lưỡi khéo léo tuyên bố đầy nhấn mạnh,

(Mặc dù, có lẽ, chỉ là một danh sách tên gọi)

Các bậc cha ông của chúng ta sẽ đứng dậy thịnh nộ như thế nào,

Và thề rằng, mọi sự xấu hổ đã mất đi trong thời đại của George!

Bạn sẽ nghĩ không có kẻ ngốc nào làm nhục triều đại trước,

Nếu không phải vì vài ví dụ nghiêm trọng vẫn còn đó,

Những kẻ khinh miệt một chàng trai trẻ có thể dạy kỹ năng cho cha mình,

Và, từng sai lầm một lần, sẽ mãi như thế.

Kẻ nào, để tỏ ra sâu sắc hơn bạn hay tôi,

Ca tụng những thi sĩ cũ, hoặc Lời tiên tri của Merlin,

Đừng hiểu lầm hắn; hắn ghen tị, chứ không ngưỡng mộ,

Và để hạ thấp những người con, hắn đề cao những người cha.

Liệu thời cổ đại có âm mưu bác bỏ

Những gì khi đó là mới, những gì giờ đã thành cổ xưa?

Hay những gì còn lại, đáng để đọc

Bởi các nhà phê bình uyên bác, về những người chết vĩ đại?

Trong những ngày nhàn nhã, khi giờ đây thanh kiếm mệt mỏi

Đã tra vào vỏ, và sự xa hoa cùng với Charles được khôi phục;

Trong mọi thị hiếu của các triều đình nước ngoài được cải thiện,

“Tất cả, theo tấm gương của nhà vua, đều sống và yêu.”

Khi ấy các quý tộc trở nên tự hào khi xuất sắc trong môn cưỡi ngựa,

Vinh quang của Newmarket trỗi dậy, khi nước Anh suy tàn;

Người lính hít thở bầu không khí hào hoa của nước Pháp,

Và mọi triều thần hoa mỹ đều viết tiểu thuyết lãng mạn.

Khi ấy đá cẩm thạch, mềm mại thành sự sống, trở nên ấm áp:

Và kim loại nóng chảy tuôn trào thành hình người:

Lely trên tấm vải vẽ đầy sức sống đã đánh cắp

Ánh mắt lờ đờ, nói lên tâm hồn đang tan chảy.

Vậy thì chẳng có gì ngạc nhiên, khi tất cả là tình yêu và thể thao,

Các Nàng Thơ sẵn lòng đã bị suy đồi tại triều đình:

Trên mỗi sợi dây yếu ớt họ dạy nốt nhạc

Phải thở gấp, hoặc run rẩy qua cổ họng của một thái giám.

Nhưng nước Anh, thay đổi như một đứa trẻ đang chơi đùa,

Giờ đây gọi các hoàng tử, và giờ đây quay lưng lại.

Giờ là Whig, giờ là Tory, những gì chúng ta yêu thì chúng ta ghét;

Giờ tất cả vì sự hưởng lạc, giờ vì Giáo hội và Quốc gia;

Giờ vì đặc quyền, và giờ vì luật lệ;

Những hệ quả bất hạnh từ một nguyên nhân cao quý.

Đã có thời, một người Anh tỉnh táo sẽ gọi

Người hầu dậy, và thức dậy lúc năm giờ,

Hướng dẫn gia đình mình trong mọi quy tắc,

Và gửi vợ đi nhà thờ, con trai đi học.

Thờ phụng như cha ông, là mối quan tâm của anh ta;

Dạy những đức tính cần kiệm của họ cho người thừa kế;

Để chứng minh rằng sự xa hoa không bao giờ tồn tại lâu bền;

Và đặt tiền vàng của mình vào nơi đảm bảo an toàn.

Giờ thời thế đã thay đổi, và một cơn ngứa ngáy thơ ca

Đã chiếm lấy triều đình và thành phố, người nghèo và người giàu:

Con trai, cha, và ông nội, tất cả đều muốn đội vòng nguyệt quế,

Vợ chúng ta đọc Milton, và con gái chúng ta đọc kịch,

Đổ xô đến các nhà hát, và đến các buổi tổng duyệt,

Và tất cả sự duyên dáng trên bàn ăn của chúng ta là một bài hát.

Tôi, người thường xuyên từ bỏ các Nàng Thơ, là kẻ nói dối,

Không ai nói dối nhiều hơn tôi;

Khi chán chường với Nàng Thơ, chúng ta than vãn về sự ngu ngốc của mình,

Và hứa với những người bạn thân nhất sẽ không gieo vần nữa;

Chúng ta thức dậy sáng hôm sau trong một cơn điên cuồng,

Và đòi bút mực để thể hiện trí tuệ của mình.

Kẻ nào mở cửa hàng thì phải qua thời gian học việc;

Ward thử nghiệm loại thuốc của mình trên lũ chó con, và người nghèo;

Ngay cả các bác sĩ của Radcliff cũng đi du lịch đến Pháp trước,

Không dám hành nghề cho đến khi họ học được cách khiêu vũ.

Ai xây cầu mà chưa từng đóng cọc?

(Nếu Ripley mạo hiểm, cả thế giới sẽ mỉm cười)

Nhưng những kẻ không thể viết, và những kẻ có thể,

Tất cả đều gieo vần, và viết nguệch ngoạc, đến từng người một.

Tuy nhiên, thưa ngài, hãy suy ngẫm, tác hại không lớn lắm;

Những kẻ điên này không bao giờ làm tổn hại đến Giáo hội hay Quốc gia;

Đôi khi sự ngu ngốc mang lại lợi ích cho nhân loại;

Và hiếm khi lòng tham làm vấy bẩn tâm trí biết hát.

Chỉ cần cho phép hắn có món đồ chơi là cây bút,

Hắn sẽ không bao giờ nổi loạn, hay âm mưu, như những người khác:

Sự biến mất của những nhân viên thu ngân, hay những đám đông, hắn sẽ chẳng bận tâm;

Và không biết đến mất mát khi Nàng Thơ còn ưu ái.

Lừa gạt một người bạn, hay người giám hộ, hắn để lại cho Peter;

Người tốt chẳng tích góp gì ngoài những vần điệu thuần túy,

Tận hưởng khu vườn và cuốn sách của mình trong yên tĩnh;

Và rồi—một ẩn sĩ hoàn hảo trong chế độ ăn uống của mình.

Bạn có thể cho rằng người nói bằng thơ

Những gì người khác nói bằng văn xuôi chẳng có ích gì;

Tuy nhiên hãy để tôi chứng minh, một nhà thơ có chút trọng lượng,

Và (dù không phải là người lính) vẫn hữu ích cho Quốc gia.

Một đứa trẻ sẽ học gì nhanh hơn một bài hát?

Điều gì dạy người nước ngoài ngôn ngữ tốt hơn?

Cái gì dài hay ngắn, đặt mỗi trọng âm vào đâu,

Và nói trước công chúng với một chút duyên dáng?

Tôi khó có thể coi ông ta là một thứ vô giá trị,

Trừ khi ông ta ca ngợi một con quái vật làm vua;

Hoặc biến đức hạnh, hay tôn giáo thành trò đùa,

Để làm hài lòng một triều đình dâm ô hay vô đạo.

Dryden bất hạnh!—Trong tất cả những ngày của Charles,

Chỉ Roscommon là tự hào với vòng nguyệt quế không tì vết;

Và trong thời đại của chính chúng ta (hãy bỏ qua vài vết ố cung đình)

Không có trang sách nào trong trắng hơn của Addison.

Ông, từ thị hiếu tục tĩu đã cải tạo giới trẻ của chúng ta,

Và đặt những đam mê về phía của sự thật,

Hình thành trái tim mềm yếu bằng nghệ thuật dịu dàng nhất,

Và rót từng đức hạnh con người vào trong tâm hồn.

Hãy để Ireland kể, trí tuệ đã duy trì sự nghiệp của bà như thế nào,

Thương mại của bà được hỗ trợ, và luật pháp của bà được cung cấp;

Và để lại trên Swift bài thơ biết ơn này được khắc ghi:

‘Những quyền lợi mà triều đình tấn công, một nhà thơ đã cứu.’

Hãy nhìn bàn tay đã chữa lành một quốc gia,

Được giang ra để cứu giúp những kẻ ngốc và người nghèo,

Để đóng dấu thói hư tật xấu, hay tôn vinh giá trị bị tổn thương,

Và vươn tia sáng đến những thế hệ chưa sinh ra.

Không phải là không có những người xứng đáng với những giải thưởng khác;

Hopkins và Sternhold làm vui lòng trái tim với những bài thánh ca:

Những cậu bé và cô gái được từ thiện duy trì,

Khẩn cầu sự giúp đỡ của ngài bằng những giai điệu cảm động này:

Làm sao sự sùng đạo có thể chạm đến các hàng ghế nhà thờ nông thôn,

Nếu các vị thần không ban cho một Nàng Thơ phù hợp?

Thơ ca làm vui vẻ thời gian nhàn rỗi của họ, thơ ca hỗ trợ công việc của họ,

Thơ ca cầu nguyện cho hòa bình, hoặc hát vang xuống Pope và Turk.

Người giảng đạo thầm lặng nhường chỗ cho giai điệu mạnh mẽ,

Và cảm thấy ân điển mà lời cầu nguyện của ông đã cầu xin trong vô vọng;

Phước lành rung động qua tất cả đám đông đang lao động,

Và Thiên đàng bị chinh phục bởi bạo lực của bài hát.

Tổ tiên nông thôn của chúng ta, với chút ít phước lành,

Kiên nhẫn với lao động khi kết thúc là sự nghỉ ngơi,

Đã tận hưởng ngày thu hoạch ngũ cốc hàng năm của họ,

Với những bữa tiệc, lễ vật, và một giai điệu biết ơn:

Niềm vui mà vợ, con trai, và người hầu của họ chia sẻ,

Sự dễ dàng trong công việc của họ, và những người bạn đồng hành trong sự chăm sóc của họ:

Tiếng cười, câu chuyện đùa, những người phục vụ bên bát rượu,

Làm dịu mọi vầng trán, và mở rộng mọi tâm hồn:

Với những năm tháng trôi qua, sự cho phép dễ chịu ấy lớn dần,

Và những lời trêu chọc thay phiên nhau bay đến một cách vô hại.

Nhưng thời thế tha hóa, và Tự nhiên, bị khuynh hướng sai lệch,

Đã tạo ra điểm khiến lại một vết châm chích phía sau;

Cho đến khi bạn với bạn, và các gia đình xung đột,

Sự ác độc đắc thắng hoành hành trong đời sống cá nhân.

Ai cảm thấy sự sai trái, hay sợ hãi nó, đã báo động,

Kêu gọi luật pháp, và công lý đã cho mượn cánh tay của mình.

Cuối cùng, bởi nỗi sợ hãi lành mạnh của các quy chế bị ràng buộc,

Các nhà thơ đã học cách làm hài lòng, và không làm tổn thương:

Hầu hết bị bóp méo về phía nịnh hót; nhưng một số tinh tế hơn,

Đã giữ được sự tự do, và tránh xa thói xấu.

Do đó châm biếm trỗi dậy, vừa đạt đến mức trung bình,

Và chữa lành bằng đạo đức những gì nó làm tổn thương bằng trí tuệ.

Chúng ta đã chinh phục Pháp, nhưng cảm nhận được sự quyến rũ của kẻ bị giam cầm;

Nghệ thuật của cô ấy chiến thắng đã khải hoàn trên vũ khí của chúng ta;

Nước Anh đối với những tinh tế mềm mại ít thù địch hơn,

Trí tuệ trở nên lịch sự, và các con số học cách trôi chảy.

Waller thì mượt mà; nhưng Dryden đã dạy cách kết hợp

Vần thơ thay đổi, dòng thơ vang dội đầy đủ,

Cuộc diễu hành hùng vĩ dài lâu, và năng lượng thần thánh.

Mặc dù vẫn còn một vài dấu vết của sự thô kệch của chúng ta

Và vần thơ bàn chân xòe, vẫn còn, và sẽ còn mãi.

Muộn, rất muộn, sự chính xác trở thành mối quan tâm của chúng ta,

Khi quốc gia mệt mỏi đã thở phào sau cuộc nội chiến.

Racine chính xác, và ngọn lửa cao quý của Corneille,

Cho chúng ta thấy rằng Pháp có điều gì đó để ngưỡng mộ.

Không phải là tinh thần bi kịch là của riêng chúng ta,

Và tỏa sáng đầy đủ trong Shakespeare, công bằng trong Otway:

Nhưng Otway đã thất bại trong việc đánh bóng hoặc tinh chỉnh,

Và Shakespeare trôi chảy hiếm khi xóa đi một dòng.

Ngay cả Dryden phong phú cũng thiếu, hoặc quên mất

Nghệ thuật cuối cùng và vĩ đại nhất, nghệ thuật xóa bỏ.

Một số nghi ngờ, liệu những nỗ lực tương đương, hay ngọn lửa tương đương

Nàng Thơ khiêm tốn hơn của hài kịch có yêu cầu.

Nhưng trong những hình ảnh quen thuộc của cuộc sống, tôi đoán

Sự lao động lớn hơn, vì sự nuông chiều ít hơn.

Hãy quan sát xem ngay cả những người giỏi nhất cũng hiếm khi thành công:

Hãy nói cho tôi biết liệu những kẻ ngốc của Congreve có thực sự là kẻ ngốc không?

Farquhar đã viết những lời thoại thấp kém, xấc xược biết bao!

Van thiếu sự duyên dáng biết bao, người chưa bao giờ thiếu trí tuệ!

Sân khấu Astræa bước đi lỏng lẻo biết bao,

Người đã đưa tất cả các nhân vật lên giường một cách công bằng!

Và Cibber nhàn rỗi, hắn phá vỡ luật lệ biết bao,

Để khiến Pinky tội nghiệp ăn với sự tán thưởng lớn!

Nhưng hãy lấp đầy ví tiền của họ, công việc của nhà thơ chúng ta đã xong,

Giống nhau đối với họ, bằng sự cảm động hay bằng cách chơi chữ.

Ôi bạn! người mà con thuyền nhỏ của sự phù phiếm chở đi

Trên chuyến điên rồ của danh vọng bởi cơn gió của sự khen ngợi,

Với ngọn gió thay đổi nào bạn thực hiện hành trình của mình,

Mãi mãi chìm quá thấp, hoặc bị đưa lên quá cao!

Ai khao khát vinh quang thì chỉ tìm thấy sự nghỉ ngơi ngắn ngủi,

Một hơi thở làm hồi sinh anh ta, hoặc một hơi thở lật đổ.

Tạm biệt sân khấu! nếu chỉ khi vở kịch phát triển,

Nhà thơ ngớ ngẩn trở nên béo tốt, hoặc gầy đi.

Vẫn còn đó, để làm nhục một trí tuệ,

Con quái vật nhiều đầu của hố ga;

Một đám đông vô nghĩa, vô giá trị, và không được tôn trọng;

Kẻ, để làm phiền những người tốt hơn mình đầy kiêu hãnh,

Gõ những chiếc gậy của họ trước khi mười dòng được nói ra,

Đòi hỏi trò hề, con gấu, hoặc trò đùa đen tối.

Sự thú vị nào mà trò hề mang lại cho người Anh!

Luôn là thị hiếu của đám đông, nhưng giờ là của các lãnh chúa;

(Thị hiếu, kẻ lang thang vĩnh cửu, kẻ bay

Từ đầu đến tai, và giờ từ tai đến mắt).

Vở kịch đứng yên; chết tiệt hành động và lời thoại,

Các cảnh quay bay ngược lại, và chân và ngựa xuất hiện;

Những cuộc diễu hành trên những cuộc diễu hành, được vẽ theo thứ tự dài,

Các quý tộc, Sứ giả, Giám mục, lông chồn, vàng, và vải lanh;

Cả nhà vô địch nữa! và, để hoàn thành trò đùa,

Bộ giáp của Edward già tỏa sáng trên ngực của Cibber,

Với tiếng cười chắc chắn Democritus đã chết,

Nếu ông ta đã chứng kiến một khán giả há hốc mồm rộng như vậy.

Hãy để gấu hay voi có trắng đến đâu,

Mọi người, chắc chắn, mọi người mới là cảnh tượng!

Hỡi nhà thơ không may mắn! hãy căng phổi và gầm lên,

Rằng gấu hay voi đó sẽ chú ý đến bạn nhiều hơn;

Trong khi tất cả cổ họng của nó phòng trưng bày mở rộng,

Và tất cả tiếng sấm của hố ga vang lên!

Lớn như những con sói, trên con dốc đầy bão của Orcas,

Hú lên những tiếng gầm thét của vùng biển phương Bắc,

Đó là tiếng hét, nốt nhạc tán thưởng dài lâu,

Tại chiếc lông vũ cao của Quin, hoặc váy lót của Oldfield;

Hoặc khi từ triều đình một bộ đồ sinh nhật được ban tặng,

Người diễn viên bị mất chìm trong đống quần áo sặc sỡ.

Booth bước vào—hãy nghe! tiếng reo hò phổ quát!

“Nhưng ông ta đã nói chưa?” Không một âm tiết.

Cái gì đã làm rung chuyển sân khấu, và khiến mọi người nhìn chằm chằm?

Chiếc tóc giả dài, áo choàng hoa, và chiếc ghế sơn mài của Cato.

Tuy nhiên, để bạn không nghĩ rằng tôi chế giễu nhiều hơn là dạy dỗ,

Hay khen ngợi một cách ác ý những nghệ thuật tôi không thể đạt tới,

Hãy để tôi một lần dám dạy dỗ thời đại,

Để biết nhà thơ từ người gieo vần:

Chính là người, người mang đến cho ngực tôi ngàn nỗi đau,

Có thể khiến tôi cảm nhận mỗi niềm đam mê mà ông ấy giả vờ;

Làm tức giận, bình tĩnh, bằng nghệ thuật hơn cả ma thuật,

Với sự thương hại, và nỗi kinh hoàng, xé nát trái tim tôi;

Và cướp lấy tôi, qua trái đất, hay qua không khí,

Đến Thebes, đến Athens, khi nào ông ấy muốn, và ở đâu.

Nhưng không phải phần này của trạng thái thơ ca

Chỉ một mình, xứng đáng với sự ưu ái của những người vĩ đại;

Hãy nghĩ về những tác giả đó, thưa ngài, những người muốn dựa vào

Nhiều hơn vào cảm giác của người đọc, so với đôi mắt của người xem.

Hoặc ai sẽ đi lang thang nơi các Nàng Thơ hát?

Ai leo lên núi của họ, hay ai nếm suối của họ?

Làm thế nào chúng ta sẽ lấp đầy một thư viện với trí tuệ,

Khi hang động của Merlin vẫn còn một nửa chưa được trang bị?

Bệ hạ của tôi! tại sao các nhà văn ít đòi hỏi suy nghĩ của ngài,

Tôi đoán; và, với sự cho phép của họ, sẽ nói ra lỗi lầm:

Chúng tôi những nhà thơ là (theo lời của một nhà thơ)

Trong tất cả nhân loại, những sinh vật vô lý nhất:

Mùa, khi nào đến, và khi nào đi,

Để hát, hoặc ngừng hát, chúng tôi không bao giờ biết;

Và nếu chúng tôi muốn ngâm thơ chín giờ trong mười giờ,

Ngài mất kiên nhẫn, giống như những người khác.

Sau đó, chúng tôi cũng tự làm hại mình, khi để bảo vệ

Một vần thơ duy nhất, chúng tôi cãi nhau với một người bạn;

Lặp lại không được hỏi; than thở, trí tuệ quá tinh tế

Đối với đôi mắt tầm thường, và chỉ ra từng dòng.

Nhưng hầu hết, khi cố gắng với đôi cánh quá yếu,

Chúng tôi cần phải viết những bức thư gửi cho Nhà vua;

Và từ khoảnh khắc chúng tôi bắt buộc thị trấn,

Mong đợi một vị trí, hoặc lương hưu từ Vương miện;

Hoặc được phong làm sử gia, theo lệnh rõ ràng,

Để ghi lại những chiến thắng của ngài qua biển và đất liền,

Được gọi đến Triều đình để lập kế hoạch cho một công việc thần thánh nào đó,

Như một lần cho Louis, Boileau và Racine.

Tuy nhiên, hãy nghĩ, thưa ngài vĩ đại! (với quá nhiều đức hạnh được thể hiện)

À hãy nghĩ, nhà thơ nào có thể làm cho chúng được biết đến nhiều nhất?

Hoặc chọn ít nhất một số bộ trưởng của ân điển,

Phù hợp để ban tặng vị trí nặng nề của người đoạt giải.

Charles, để những thời đại muộn màng được truyền lại một cách công bằng,

Đã giao hình dáng của mình cho sự chăm sóc của Bernini;

Và Nassau vĩ đại đã ra lệnh cho bàn tay của Kneller

Để cố định ông một cách duyên dáng trên con ngựa đang nhảy vọt;

Vì vậy, họ đánh giá tốt về giá trị trong sơn và đá:

Nhưng các vị vua trong trí tuệ có thể thiếu tinh thần sáng suốt.

Người anh hùng William và vị tử đạo Charles,

Một người phong hiệp sĩ cho Blackmore, và một người cấp lương hưu cho Quarles;

Điều đó khiến Ben già, và Dennis thô lỗ thề,

“Không phải là người được Chúa xức dầu, mà là một con gấu Nga.”

Không phải với sự hùng vĩ như vậy, sự cứu trợ táo bạo như vậy,

Những hình thức trang nghiêm, của nhà vua, hay vị thủ lĩnh chinh phục,

Đã từng sưng lên trên đá cẩm thạch; như trong thơ đã tỏa sáng

(Trong vần thơ được trau chuốt) những cách cư xử và tâm trí.

Ôi! giá tôi có thể cưỡi đôi cánh Mæonian,

Để hát về vũ khí của ngài, hành động của ngài, sự nghỉ ngơi của ngài!

Những vùng biển nào ngài đã đi qua, và những cánh đồng nào ngài đã chiến đấu!

Hòa bình của đất nước ngài, bao nhiêu lần, và được mua lại với giá đắt đỏ như thế nào!

Cơn thịnh nộ man rợ đã lắng xuống theo lời của ngài như thế nào,

Và các quốc gia ngạc nhiên khi họ hạ thanh kiếm xuống!

Làm thế nào, khi ngài gật đầu, trên vùng đất và biển sâu,

Hòa bình đã đánh cắp đôi cánh của mình, và bao bọc thế giới trong giấc ngủ;

Cho đến khi những thái cực của trái đất thừa nhận sự trung gian của ngài,

Và những bạo chúa của châu Á run sợ trước ngai vàng của ngài—

Nhưng thơ ca, than ôi! sự hùng vĩ của ngài khinh miệt;

Và tôi không quen với những dòng thơ ca ngợi:

Sự nhiệt tình của những kẻ ngốc làm xúc phạm bất cứ lúc nào,

Nhưng nhất là, sự nhiệt tình của những kẻ ngốc trong vần điệu.

Bên cạnh đó, một số phận gắn liền với tất cả những gì tôi viết,

Rằng khi tôi nhắm vào sự khen ngợi, họ nói tôi cắn.

Một lời khen tồi tệ làm nhục gấp đôi:

Không có gì làm đen tối như mực của những kẻ ngốc.

Nếu đúng, một sự giống nhau đáng buồn; và nếu là dối trá,

“Sự khen ngợi không xứng đáng là sự sỉ nhục được ngụy trang:”

Người đưa ra, hoặc nhận được nó, cũng có thể đỏ mặt;

Và khi tôi nịnh hót, hãy để những trang giấy bẩn thỉu của tôi

(Giống như nhật ký, những bài thơ, và những thứ bị lãng quên như thế

Như Eusden, Philips, Settle, viết về các vị vua)

Bao bọc gia vị, lót các rương, hoặc, bay phấp phới trong một hàng,

Viền những đường ray của Bedlam và Soho.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 6 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.