Đau đớn thì cứ đau đớn, trụy lạc thì cứ trụy lạc, chẳng liên quan gì đến tôi.

1. Tôi và Bạc Hà ngồi trong một quán bar mang tên Húc Nhật Đông Sơ, xung quanh chúng tôi xảy ra rất nhiều câu chuyện. Một người đàn ông, một người đàn ông kẻ viền mắt đậm nhạt khác nhau, tô son đậm nhạt khác nhau, đang ôm ấp lấy một người đàn ông khác, tay họ cứ cử động không ngừng, họ trao nhau ánh mắt đưa tình đầy lưu luyến. Ở gần đó, người ta đang đánh hội đồng một người phụ nữ, từ cơ thể người phụ nữ rỉ ra thứ màu đỏ tươi giống như máu, có lẽ đó không phải máu, mà là thứ gì khác, nước mũi nước mắt chẳng hạn, rồi bọn chúng bỏ chạy. Có người đỡ người phụ nữ đứng dậy, nhưng cô ấy lại mềm nhũn ngã quỵ xuống như một bãi bùn nhão, cô ấy làm bẩn cả sàn nhà, thế là chúng tôi rất căm ghét cô ấy, chúng tôi nói, mày đúng là một đồ thần kinh.

Chúng tôi biết, ở bất kỳ quán bar nào cũng sẽ xảy ra những sự cố nhỏ nhặt này, bạo lực, nghiện rượu, máy phát nhạc, tình một đêm, đại loại thế. Nếu có thể, bạn còn thấy cả trà giảm cân hay thuốc ho nữa, đương nhiên, tất cả chúng đều là hàng giả. Giống như cuộc ẩu đả sắp sửa bùng nổ, nếu có ai đó chịu nhúng tay vào can ngăn, thì rất có thể sẽ không đánh nhau nữa, nhưng nguyên nhân thường là do bất đồng ngôn ngữ. Nếu bạn thấy ai đó chìa ngón tay giữa về phía mình, và ngón tay giữa đó còn đang ngoe nguẩy rõ mệt, bạn có thể sẽ nổi giận lôi đình, nhưng ý của tên thần kinh đó chỉ là bạn nhảy quá đỉnh mà thôi. Tất nhiên chẳng ai muốn thừa nhận mình là đồ thần kinh cả, thế thì bắt đầu đi.

Đồng thời, trong những phòng riêng nhỏ đang diễn ra vô số cuộc giao hợp. Quả là một thời đại tốt đẹp làm sao.

Chúng tôi đã uống một thứ nước kỳ quái.

Đương nhiên, chúng ta phải lắc đều nó lên, nếu không nó sẽ mất tác dụng đấy. Bạc Hà nói. Rồi Bạc Hà chạy ngay ra giữa sàn nhà nhún nhảy. Có lẽ điều đó tùy thuộc vào từng người, Bạc Hà uống nó, rất thản nhiên bước thẳng từ sàn nhà lên trên chiếc loa thùng lớn. Bạc Hà nhanh chóng cởi sạch chỉ còn lại mỗi chiếc áo ngực màu xanh da trời. Tôi lanh lẹ sờ soạng cơ thể mình, phát hiện ra toàn bộ quần áo mặc trên người vẫn còn nguyên vẹn bọc lấy mình, thế là tôi vô cùng yên tâm. Tôi thoải mái tỳ người lên lan can, ngắm nhìn cô bạn thân nhất của tôi là Bạc Hà vô tư cởi bỏ quần áo. Không ai cảm thấy kỳ lạ cả, chắc chắn là vì Bạc Hà nóng rồi, vì nóng nên mới cởi quần áo, xung quanh chúng ta có biết bao nhiêu người phụ nữ đang cởi quần áo kìa, đó là cả một đám chứ không phải chỉ có một người phụ nữ cởi quần áo, quả thực là vì quá nóng.

Bạc Hà vô cùng chán nản. Cơ bắp của Bạc Hà lúc nào cũng trong trạng thái căng thẳng, trong lúc trò chuyện với tôi, Bạc Hà đã nhiều lần nói rằng, mày có thấy không, mấy đứa nhóc mười sáu, mười bảy tuổi đó, ngực ưỡn cao đứng trước mặt tôi, trên mặt chúng viết rõ ràng rằng, này, mụ già, mày có thể về hưu rồi đấy. Chúa ơi, tôi chỉ lớn hơn chúng có sáu năm, mà chúng đã muốn đuổi tôi cút xéo rồi.

Đúng vậy. Tôi cũng chán nản nói, tệ hơn nữa là, chúng ta vẫn chưa có đàn ông.

Nhổ vào. Bạc Hà hậm hực nói, cậu cái thứ không có chí tiến thủ này, chúng ta có cần kết hôn đâu, đàn ông đều là cứ chó. Rồi Bạc Hà biến mất.

2. Đau đầu. Tôi muốn về nhà đi ngủ.

3. Mấy ngày nay tôi ngủ rất sớm, tôi không viết đến ba bốn giờ sáng như thường lệ, cũng không viết lún sâu ngày đêm nữa, tôi đã rơi vào một hoàn cảnh đường cùng, tôi phát hiện ra mình đã biến thành một con lừa, tôi quả thực chẳng còn gì để viết nữa rồi.

Trước khi từ chức, chưa bao giờ tôi nghĩ mình cũng sẽ có ngày này, mà ngày này lại đến sớm đến vậy. Tôi biết có rất nhiều người phụ nữ giống như tôi, nếu có một ngày chúng tôi không viết, thì ngày đó chúng tôi sẽ không có cơm ăn, nhưng điều đáng xấu hổ hơn nữa là chúng tôi thậm chí còn không phải nhà văn nữ, hay chí ít là thanh niên văn nghệ nữ, chúng tôi chỉ là một lũ đáng thương đi buôn bán kinh nghiệm tình yêu thời trẻ của chính mình. Chúng tôi trộn lẫn đàn ông, phụ nữ, cùng với cái gọi là tình yêu ấy vào với nhau, khuấy đều lên, biến thành một thứ mang tên một nghìn lẻ một câu chuyện tình yêu đem đi rao bán khắp nơi. Tác phẩm của chúng tôi được đăng cố định trên các ấn phẩm thời trang như "Phụ Nữ", "Đàn Bà", "Nữ Sinh", họ trả cho chúng tôi số tiền đủ để ăn cơm. Trong thời đại rau xanh đắt hơn thịt này, chúng tôi có thể ăn thịt mỗi ngày, tất cả chúng tôi đều là những người phụ nữ rất hạnh phúc.

Từ rất rất sớm về trước, tôi vốn là người viết tiểu thuyết, tôi từng có rất nhiều người tình, tôi rất muốn viết gì đó cho họ, ví dụ như, tôi và những người tình của tôi. Nhưng một người phụ nữ thực sự có rất nhiều người tình sẽ không phơi bày hết những người tình lớn nhỏ của cô ta ra đâu, giống như ngoài xã hội lan truyền một người đàn ông rất giỏi khoản đàn ông đàn bà, nhưng thực ra anh ta thường bị yếu sinh lý, đó là chuyện rất phổ biến.

Quả thực là vậy, con chó hay cắn thì không sủa, nó sẽ bất ngờ chồm lên cắn bạn một cú, cú cắn đó sẽ vô cùng đau đớn. Khi tôi còn là một công chức cơ quan nhà nước, đồng nghiệp của tôi là Diệp Thanh, một người phụ nữ rất giỏi gây sự thị phi, cô ta vụ trộm lén lút với những người tình của mình, cái lưỡi của cô ta thọc vào trong miệng của một người đàn ông không phải là chồng mình, nhưng cô ta lại là một người phụ nữ được mọi người yêu mến, chẳng ai coi chuyện chiếc lưỡi đi về đâu là một việc quan trọng cả.

Tôi là nữ công chức đầu tiên nhuộm tóc đỏ, sau khi nhuộm tóc tôi rất xinh đẹp, khi ấy tôi là một người phụ nữ bình thường. Họ nhìn thấy tôi ở nhà ăn, họ thì thầm to nhỏ, họ phấn khích nuốt luôn cả chiếc thìa vào bụng, họ nói, Chúa ơi, Châu Khiết Như nhuộm tóc kìa, chắc chắn đã bị bố cô ấy trận đòn nhừ tử rồi. Tôi chán ngấy đến tận cổ.

Tôi vẫn luôn nghĩ khi tinh giản bộ máy nhất định phải tinh giản luôn tôi, nhưng quy luật của việc tinh giản bộ máy là sau mỗi đợt tinh giản chúng ta lại có thêm vài đồng nghiệp mới. Thế là tôi đành tự tay ra động, tôi tự tinh giản chính mình. Bố mẹ đã tặng tôi một bạt tai nhớ đời.

Sau đó tôi bước vào một thời đại Phục hưng, vô số người bắt đầu quay trở lại với sáng tác tiểu thuyết và thơ ca, họ sống trong những căn phòng nhỏ, họ thậm chí có thể không ăn cơm, họ vã mồ hôi như mưa. Chúa ơi, chỉ có bấy nhiêu trang báo, mà tôi thì viết ngày càng kém đi, tôi nghĩ mình nên rút lui thôi, tôi thà rằng biết điều tự giác biến mất, chứ không để người khác chế nhạo mình.

Sau đó tôi chuyển sang viết văn học thiếu nhi, ngay cả bản thân tôi cũng cho rằng mình rất thành công, mặc dù tôi chỉ viết có hai bài. Khi viết chúng, trong lòng tôi tràn ngập ánh sáng mặt trời, tất cả những gì tốt đẹp nhất, thuần khiết nhất. Rồi tôi nhận được thư của lũ trẻ, rất nhiều rất nhiều, nhưng những đứa trẻ đó sao mà đáng ghét thế chứ, chúng gọi tôi là này, hừ, ê gì đó, không một đứa trẻ nào gọi tôi là chị hay cô cả, chúng đều là những đứa trẻ bị người lớn nuông chiều hư hỏng, những đứa trẻ sinh ra vào thập niên chín mươi này, chúng đã hoàn toàn khác biệt với chúng ta rồi.

Một đứa trẻ chín tuổi viết trong thư rằng, tôi muốn kết bạn qua thư với cậu, tôi ghét nhất là có người không thèm đếm xỉa đến tôi, người khác không đếm xỉa đến tôi, tôi sẽ rất giận đấy. Tôi dán bức thư này lên màn hình máy tính, ngày nào tôi cũng nhìn nó, rồi tôi chạy ra phố mua một con chuột Mickey gửi cho đứa trẻ hay hờn dỗi đó.

Tôi quả thực đã bán mình, nhưng lại chẳng bán được giá cao. Đây cũng không phải chuyện tôi có thể quyết định được. Bây giờ tôi chẳng còn gì cả, ngoại trừ căn nhà này do bố mẹ cho.

Đầu tiên tôi mất đi công việc, sau đó mất đi tình yêu, rồi tôi ngày càng trở nên kỳ quái. Tôi không thể nghe thấy một chút tiếng động nào, hễ là tiếng động do con người phát ra, cứ nghe thấy là tôi lại đau đầu, mất ngủ, chán ăn, buồn nôn. Thật đấy, âm thanh do con người tạo ra còn khó nghe hơn cả tiếng gà gáy chó sủa, những âm thanh đó khiến tôi bất an.

4. Tôi vẫn không tài nào chợp mắt được, vốn dĩ nơi tôi ở quả thực là một mảnh đất phong thủy bảo địa, bên ngoài phòng tôi có một khu vườn, khu vườn do chắt năm của danh nhân Đường Kinh Xuyên tài trợ xây dựng. Khu vườn tựa lưng vào bờ sông Vận, sau khi mất đi công việc và tình yêu, đứng trong phòng nhìn toàn cảnh nó, tôi cảm thấy có một vẻ đẹp rực rỡ tựa ánh tà dương đỏ rực máu. Rồi xuất hiện một câu lạc bộ mang tên Ngọa Long Lam Hà Vịnh (Vịnh Ngọa Long), nửa đêm sâu thẳm câu lạc bộ sẽ truyền đến tiếng kêu gào khản cổ của những con rồng nằm, bọn họ đều là những con rồng nằm tài năng không được trọng dụng, thật đáng tiếc làm sao, nếu sinh sớm hơn năm năm, họ đã có thể sống trong một thời đại Phục hưng thực sự rồi. Tôi cũng vậy, chúng ta chẳng có được gì cả, kể từ khi bắt đầu biết nhận thức cho đến nay chẳng có gì trong tay, chúng ta sống trong một thời đại ấm áp, ai nấy đối xử với chúng ta đều rất tốt, chúng ta ăn no, mặc ấm, chúng ta nên thấy thỏa mãn mới phải. Đã mang tiếng người Nhật tự gọi mình là Banana (Bông Na), chúng ta cũng có thể gọi mình là Irene Cam thảo gì đó chứ.

Chúng ta giương cao lá cờ thịnh vượng giả tạo của thập niên bảy mươi, chúng ta ngâm nga khe khẽ, thập niên bảy mươi muốn lên tiếng.

Bài hát gọi yêu cầu thứ nhất: Cần ra tay thì cứ ra tay hỡi người, hùng hổ xông pha khắp cõi Cửu Châu.

Bài hát gọi yêu cầu thứ hai: Cần ra tay thì cứ ra tay hỡi người, hùng hổ xông pha khắp cõi Cửu Châu.

Bài hát gọi yêu cầu thứ ba: Cần ra tay thì cứ ra tay hỡi người, hùng hổ xông pha khắp cõi Cửu Châu.

Tiên sinh Đường Kinh Xuyên chắc chắn cũng giống như tôi, chúng ta vô cùng phiền muộn.

5. Tôi quả thực là một thứ vô tích sự, vậy mà tôi lại khóc.

Tôi không biết nên làm thế nào cho phải, tôi nghĩ nếu mình không nói năng gì nữa chắc tôi chết mất, tôi đành phải gọi điện thoại cho Bạc Hà, tôi biết đêm nào Bạc Hà cũng bận rộn chuyện nọ chuyện kia, nhưng tôi cực chẳng đã. Tôi nói, Bạc Hà, tâm trạng tớ tệ lắm.

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói vô cùng khó chịu của một người đàn ông mệt mỏi, Bạc Hà ngủ rồi.

Vậy cũng được, nói cho anh biết cũng thế thôi, bây giờ tâm trạng tôi rất tệ.

Hết chuyện chưa? Giọng nói ngái ngủ ấy vang lên.

Tôi do dự một lúc. Hết rồi. Tôi nói. Rồi tôi cúp máy.

Rồi tôi lại bấm gọi dãy số đó lần nữa. Xin lỗi. Tôi nói, lúc nãy quên mất, phiền anh hỏi Bạc Hà hộ một câu, tại sao cô ấy lại thích ngủ với cứt chó. Rồi tôi cúp máy.

Bây giờ tôi sống khép kín, hễ đi lại là tốn tiền, trước kia trong ví tôi đựng toàn bộ tiền của mình, thế mà bị tôi tiêu sạch lúc nào chẳng hay, tôi còn chẳng biết rốt cuộc mình đã mua những gì nữa. Bây giờ trong người tôi chỉ giữ tổng số tiền xu chưa đến một tệ, chúng nằm rải rác khắp người tôi, mỗi khi bước đi lại kêu lanh canh chát chúa, cho nên dù có muốn tiêu xài, tôi cũng chỉ tiêu có đúng một tệ.

Tôi nhớ da nhớ thịt thời thơ ấu biết bao, hồi ấy một tệ có thể mua được mười hai bát rưỡi hoành thánh tôm tươi, mười cây kem sữa tươi, hai lồng xửng nhỏ bánh bao súp gạch cua. Tôi vẫn giữ gìn những cuốn truyện tranh đọc hồi nhỏ, tên là Một đồng bạc gì đó, mặc dù nó đã rách bươm, nhưng có người đến nói với tôi rằng, bây giờ truyện tranh đắt giá lắm đấy, cậu có thể bán nó đi khi túng thiếu. Còn bây giờ một tệ có thể làm gì, đi được một chuyến xe buýt không người bán vé, gửi được một lá thư hơi quá trọng lượng một chút, gọi được một cuộc điện thoại di động chưa đầy một phút.

Tôi thật muốn quay về tuổi thơ, thời mà một tệ được dùng trọn vẹn cho việc ăn uống, còn bây giờ toàn bộ tiền bạc của tôi đều dùng để chi trả cho cuộc sống đời thường này.

Đây là một thế giới kỳ quái, có một người phụ nữ biến thái ngày nào cũng rạch rách quần áo của những người phụ nữ khác, cô ta rạch suốt mười lăm năm, chưa từng bị bắt lần nào. Kẹp giữa những ngón tay cô ta là chiếc lưỡi lam sắc bén, cho đến tận năm thứ mười sáu cô ta tự rạch đứt ngón tay mình thì vụ việc mới vỡ lở. Cô ta khóc lóc như một con chuột, quả thực là đau lắm chứ, cô ta là một kẻ vô dụng ích kỷ, rạch người phụ nữ khác thì ra tay tàn nhẫn được, thế mà rạch bản thân lại cảm thấy đau đớn, ích kỷ làm sao.

6. Âm thanh do con người phát ra vẫn đang quấy rầy tôi, khiến tôi không tài nào chợp mắt nổi. Tôi biết có một đường dây nóng mang tên đường dây nóng thị trưởng, nhưng tôi không cho là đường dây đó có tác dụng gì mấy.

Tôi hiểu rõ hiệu suất làm việc và công tác tiếp dân của chúng ta, ngay trước ngày tôi từ chức công chức, tôi từng tiếp một lão ông, lão ông nói, chúng ta phải coi trọng công tác quan tâm đến thế hệ trẻ chứ. Giới trẻ bây giờ hư hỏng lắm, chúng ta nên cho chúng lên lớp nhiều hơn, kể cho chúng nghe về những chiến tích anh dũng của thời chúng ta.

Chúng tôi cùng ngồi trong căn phòng của ban tiếp dân, mắt tôi nhìn góc tường phía trên đầu lão ông, ở đó có vết nước ngấm đã cũ kỹ, hễ nhìn vào lại giống như vết sẹo chẳng bao giờ lành lại được.

Lão ông cách mạng chống gậy, đi một quãng đường rất dài, đến trước mặt tôi, lão ông ngồi xuống, lôi ra một cuốn sổ tay bìa giấy da bò, tôi nhìn thấy trên đó chi chít những chữ là chữ, thế là đầu tôi lập tức quay cuồng. Tôi thẫn thờ ngồi đối diện với lão ông cách mạng, tôi thấy miệng ông ấy động đậy, biểu cảm cũng động đậy, nhưng tôi chẳng nghe thấy gì cả. Buổi chiều hôm ấy tất cả mọi người đều chuồn mất, lãnh đạo đi hiện trường chống lụt bão cứu trợ, Diệp Thanh đang hú hí với người tình.

Được rồi. Tôi nói, nên kể cho thanh niên thiếu niên bây giờ nghe về những chiến tích anh dũng thời các bác chứ.

Tôi từng là thành viên của đoàn báo cáo pháp chế đấy. Lão ông nói, sau này đoàn báo cáo cũng giải thể luôn rồi. Lão ông đau lòng nhăn mặt, rồi lanh lẹ quẹt một bãi nước mũi trét xuống dưới đáy chiếc ghế da của ban tiếp dân.

Nhưng tôi nào có biết chuyện đoàn báo cáo gì đâu. Tôi nói.

Lão ông bỗng nhiên tức giận. Các cô lúc nào cũng thế, đùn đẩy cho nhau, thật là xấu xa.

Tôi đứng phắt dậy, chuồn lẹ như bay.

7. Tôi muốn nhuộm tóc, tôi nhuộm rồi, thế là lãnh đạo gọi tôi lên nói chuyện; tôi muốn mặc sườn xám, tôi cũng mặc rồi, thế là lãnh đạo lại gọi tôi lên nói chuyện. Bây giờ thì chẳng còn ai quản thúc tôi nữa, nhưng tôi lại chẳng còn tâm trạng đâu nữa rồi. Tôi chẳng biết mình đang muốn đối chọi với ai, tóm lại hiện tại ngay cả tâm trạng đối chọi tôi cũng chẳng còn lấy một mẩu.

8. Đó thực sự là chuyện của rất lâu về trước rồi, tôi cho rằng khi ấy mình vô cùng oanh liệt, tôi vậy mà chẳng màng thứ gì hết, hình ảnh trước công chúng, quan hệ xã hội, một mái nhà ấm áp tựa lồng kính, tôi chẳng cần gì sất. Tôi biết mình sẽ phải đối mặt với loại khủng hoảng nào, vậy mà tôi vẫn một mực lao đầu vào không chút do dự.

Tôi đã có một cuộc nói chuyện dài với lãnh đạo của mình, chúng tôi bàn về việc cố gắng tìm lại sự sống mới cho bản thân và văn học với tư cách là một người sống mộc mạc hơn do cảm giác mất mát trong đời sống hiện thực.

Tôi nói, tôi viết văn.

Lãnh đạo nói, đương nhiên, tôi biết chứ.

Tôi nói, tôi cần viết văn.

Lãnh đạo nói, đương nhiên, chúng ta có máy tính, nhà cô cũng có máy tính cơ mà.

Tôi nói, nhà văn tư tiểu thuyết lấy việc tái hiện đời sống hiện thực làm nguyên tắc văn học, để ngăn chặn tình trạng xơ cứng trong văn học của chính mình, cuối cùng đành phải khiến cho chính đời sống lâm vào khủng hoảng.

Lãnh đạo nói, dĩ nhiên rồi, cô đang đạo lời bình của tiên sinh Hirano Ken dành cho tiên sinh Dazai Osamu đấy thôi.

Tôi nói, để tạo ra một thứ nghệ thuật rối loạn, tôi buộc phải làm cho đời sống vốn hợp lý trở nên rối loạn, câu này chính là tôi nói đấy nhé.

Lãnh đạo quay đầu cười nhạt bảo, thực ra, tất cả chúng ta đều biết nguyên nhân thực sự, đó mới là mấu chốt của vấn đề.

Rồi toàn bộ những người tình trước đây của tôi lần lượt xuất hiện, chưa bao giờ có một buổi tụ họp đông đủ đến thế, những người tình ở đủ mọi thời kỳ, họ bỗng chốc từ dưới đất chui lên, đứng túm tụm lại với nhau, trố mắt nhìn nhau ngơ ngác. Mẹ tôi vậy mà đã tìm ra được hết bọn họ, chuyện đó cũng chẳng phải quá khó khăn gì, bọn họ đều là những gã đàn ông yêu gia đình, họ chỉ ở lì quanh quẩn đây thôi, có đi xa thế nào cũng không vượt quá một trăm cây số, họ cứ như kẹo mạch nha vậy, dính dấp nhão nhoét, mãi mãi không tài nào vứt bỏ được. Bọn họ khiến tôi cảm thấy đi đâu cũng gặp gương mặt của đám người tình cũ, tôi thật muốn rứt khỏi những gương mặt này, tôi muốn có một thành phố hoàn toàn mới tinh, một người đàn ông hoàn toàn mới tinh, nếu điều đó thành hiện thực thì thật tuyệt biết bao.

Người tình cũ A nói, tôi rất lo cho em đấy.

Anh tưởng anh là ai cơ chứ. Tôi đã nói thế đấy.

Người tình cũ B nói, tôi thực sự tiếc rèn không thành thép mà, nếu em vẫn là bạn gái của anh, anh đã giáng cho em một bạt tai thật kêu, để em tỉnh ngộ ra rồi.

Cậu cũng xứng á. Tôi đã nói thế đấy.

Người tình cũ C cảm thấy một cơn hoa mắt chóng mặt, em từng là một thướt tha quyến rũ nhường nào cơ chứ, rồi anh ta ngất lịm đi thực sự.

Lũ đàn ông này tụ tập trong nhà tôi, tôi hoài nghi không biết mình có đang ngủ mơ hay không, bọn họ đại diện cho mối tình đầu tiên khi tôi mười bảy tuổi, cho đến tận năm 1998, người đàn ông mà tôi đã đánh mất. Bọn họ lại xuất hiện lần nữa. Giống như vô số con la lai tạp, hình thù vô cùng kỳ quái.

Bọn họ nói, mặc dù chúng ta đã chấm dứt rồi, nhưng tụi anh đều muốn em sống cho thật tốt, rồi bọn họ lần lượt bước tới, bóp nhẹ tay tôi, hoặc tóc tôi, để tôi cảm nhận được khát vọng và sức mạnh vẫn chưa lụi tàn trong họ.

Rồi bọn họ chui vào một căn phòng nhỏ, bắt đầu bàn bạc xem làm thế nào để hùa vào đánh cho tên nhóc lạ mặt kia một trận, tống cổ hắn cút đi.

9. Đàn ông thì đều nói, em tỉnh lại đi, không muốn em rời đi đâu. Thế nhưng phụ nữ lại bảo, phải đấy, mày sớm nên tung cánh bay cao từ lâu rồi chứ. Lúc đó tôi sẽ nhìn thấy đôi mắt cáng vàng sưng húp của phụ nữ, đỏ au sưng tấy lên, trông giống như quả đào chín nhũn. Ví dụ như Diệp Thanh, Diệp Thanh nhanh chóng dùng phấn che lấp đi khuôn mặt của mình. Bên dưới lớp phấn hồng dày bịp bùng, Diệp Thanh nói, bay đi bay đi, làm một kẻ thất nghiệp thì tự do biết bao cơ chứ. Mày quyết định rồi à?

Đúng vậy, tôi quyết định rồi. Tôi nói.

Mày chắc chứ? Diệp Thanh hỏi.

Đương nhiên, tôi chắc chắn đến mức nộp cả đơn từ chức rồi đây này. Tôi nói, đồng thời tôi vô cùng cảm kích, tôi đăm đăm nhìn vào mắt Diệp Thanh, những giọt nước mắt long lanh chực trào rơi xuống ngay tức khắc.

Thực ra, Diệp Thanh hơi ngượng ngùng nói, tao đã sớm muốn thay thế vị trí của mày rồi.

Tại sao chứ. Tôi nói, lương cậu nhận đâu có ít hơn tôi.

Nhưng biên chế hành chính tốt hơn biên chế sự nghiệp nhiều chứ bộ. Diệp Thanh nói, mày biết không, mày là một công chức nhà nước đấy, điều đó rất quý giá.

Vậy được thôi, tôi nói, nhưng tình cảnh hiện tại vẫn chưa bay lên nổi, vẫn cần phải chờ đợi.

Sắc mặt Diệp Thanh liền trở nên vô cùng hung ác. Cái thói đời gì không biết. Diệp Thanh nói, mày có biết thế nào gọi là ngồi lì trong hố xí mà không chịu ỉa không?

Thế thì tôi cứ ngồi lì trong hố xí mà không chịu ỉa vậy. Tôi nói, nhưng rõ ràng là cậu hiểu lầm tôi rồi, tôi rất muốn nhường lại hố xí này sớm một chút, nhưng đôi khi lực bất từ tâm, tình trạng hiện tại của tôi là bản thân không hề muốn ỉa, nhưng bọn họ cứ khăng khăng ấn tôi ngồi lên hố xí, tôi biết làm sao đây.

Diệp Thanh bắt đầu dịu giọng, thực ra, mày nên hành động lúc còn trẻ, nếu không thì sau này đố mà động đậy nổi nữa đấy.

Buổi chiều, gã tài xế say mèm xông thẳng vào văn phòng chúng mình, hắn thẹn thùng tóm lấy tay Diệp Thanh, chúng mình làm tình đi em. Khuôn mặt Diệp Thanh vô cùng nghiêm nghị, Diệp Thanh nói, anh mang lốp xe chưa đấy?

Mang chứ mang chứ, gã tài xế nói, mang tận bốn cái lận.

Bốn cái thì nhiều quá. Diệp Thanh nói, rồi dứt khoát rụt tay lại.

10. Vốn dĩ tôi tự mưu sinh, tôi thề là không dính dếu chút ánh hào quang nào của bố mình cả, sau khi tốt nghiệp tôi xin vào làm ở một tòa soạn tạp chí, tạp chí của chúng tôi mười năm trước từng đặt được tác phẩm của tiên sinh Châu Đại Tân, đó là một chuyện kích thích biết bao. Thế nhưng mười năm sau, tạp chí của chúng tôi lại biến thành một tờ tạp chí vỉa hè, chúng tôi vừa thản nhiên đón nhận sự tài trợ của công ty tập đoàn, vừa biên tập phát hành những bài viết mang tên như "Nỗi đau đầu đời của thiếu nữ", "Bàn tay ác ma đẫm máu của năm mươi sáu người phụ nữ", có một tên thần kinh chuyên viết bài cho chúng tôi, bút danh của hắn là Tự Vui (Thủ Dâm).

Tôi vô cùng chán nản, tôi tâm sự với bố rằng, tòa soạn tạp chí của chúng tôi là một ổ mại dâm bán hoa, tất cả phụ nữ trong tòa soạn đều là gái bán hoa, còn đàn ông thì ai nấy đều mê muội việc mua dâm.

Bố tôi hả hê vui sướng, ngầm cười trộm, bảo rằng, thôi được rồi, mày tự chuốc lấy đấy nhé, mày cứ đi mà tằng tịu với bọn chúng đi.

Rồi ông ta lén lút chạy ra ngoài chạy chọt vận động, ba ngày sau, tôi bị ra lệnh dọn đồ đạc của mình rồi cút xéo, sau đó tôi hiên ngang bước vào một nơi hoàn toàn mới tinh, trở thành một nữ công chức cơ quan nhà nước hoàn toàn mới tinh.

Vấn đề tác phong thực ra không quan trọng lắm, đó chỉ là cái cớ mà thôi, ở đâu chẳng có vấn đề tác phong, giống như đồng nghiệp của tôi là Diệp Thanh, cô ta khiến cho ánh mắt của tất cả đàn ông đều sáng rực lên, điều đó chẳng hề ảnh hưởng gì đến việc Diệp Thanh trở thành một lao động tiên tiến xuất sắc trong năm. Nguyên nhân chính yếu vẫn là vì tôi cho rằng bản thân đã bị sỉ nhục, căn bệnh đáng xấu hổ ấy cứ vào mỗi dịp lễ tết là lại tái phát.

Vào dịp Trung thu hay những ngày lễ trọng điểm khác, toàn bộ tòa soạn tạp chí của chúng tôi lại trở nên xônซao hoạt náo. Chúng tôi cần cù chất lên chiếc xe đạp rách của mình một ít đặc sản quê, ví dụ như trứng muối Cao Bưu chẳng hạn, những quả trứng sẽ được dùng làm quà biếu, sai khiến phát huy những công dụng lớn nhỏ nào đó.

Cậu không phiền chứ? Tổng biên tập của chúng tôi hỏi tôi. Không phiền không phiền. Tôi nói, nhưng trong lòng tôi phiền muốn chết đi được, rồi tôi lủi thủi chất đống trứng của chúng tôi lỉnh kỉnh đi ra ngoài.

Lần nào tôi cũng thấy những quả trứng muối khác được đặt ngầm hiểu ngầm ở góc khuất của chiếc bàn, tôi đặt trứng của chúng tôi xuống, chẳng mấy chốc chúng lại lăn vào gộp chung một một đống.

Mặt tôi hơi đỏ lên, tôi đang nghĩ lão giữ cổng sẽ nghĩ gì nhỉ, có lẽ ông ta kỳ lạ lắm đây, ơ kìa? Sao lúc vào thì xách lỉnh kỉnh đồ đạc, mà lúc ra thì chẳng còn gì thế kia? Chắc là không có lão già nào ngốc nghếch đến mức ấy đâu.

Tôi chỉ thấy lão già cười tủm tỉm không thôi, tôi căm ghét cái khuôn mặt cười nhăn nhúm lại với nhau của lão.

11. Rồi tôi được điều chuyển công tác.

Rồi tôi từ chức.

12. Bố tôi vô cùng tức giận, mày là một tên vô sản lưu manh.

Tôi thừa nhận, được rồi, bây giờ tôi là một kẻ vô sản rồi, nhưng tôi không phải lưu manh, tôi là trí thức.

Thế là bố tôi liền ban cho danh xưng trí thức một cái bạt tai nhớ đời.

Đương nhiên, tôi đã thuật lại cái bạt tai này không biết bao nhiêu lần rồi, nó thật sự rất đau đấy.

13. Những người hàng xóm của tôi đều im lìm như chết, chẳng một ai đứng ra nói lấy một câu, những kẻ đáng xấu hổ ấy, họ trốn trong phòng chửi rủa om sòm, thế mà chẳng một ai thèm bước ra ngoài nói một tiếng.

Thưa cô, chúng tôi là bên cục bảo vệ môi trường, chúng tôi nhận được đơn tố cáo, dựa theo số nhà mà người tố cáo để lại, chúng tôi đã tìm đến cô, chúng tôi có thể vào phòng cô để đo âm lượng cực lớn phát ra từ câu lạc bộ Ngọa Long Vận không?

Không. Tôi nói, thái độ của tôi vô cùng cứng rắn. Các anh có thể đo ở phòng trên tầng ba hoặc tầng sáu ấy, âm thanh bọn họ nghe được tuy nhỏ hơn chỗ tôi rất nhiều, nhưng âm thanh đó cũng đã đủ lớn lắm rồi.

Cần ra tay thì cứ ra tay hỡi người, hùng hổ xông pha khắp cõi Cửu Châu. Các anh nghe thấy không?

Đúng lúc này một viên gạch màu đỏ bay tới từ câu lạc bộ Ngọa Long Vận, đập vỡ kính cửa sổ nhà tôi, lọt thẳng vào phòng tôi, cú ném chuẩn xác thật đấy.

14. Mùa hè của mười năm trước, thiếu nữ mười hai tuổi Bạc Hà gọi điện cho tôi, Bạc Hà say mèm khướt ở đầu dây bên kia.

Cậu một giúp tớ một. Bạc Hà nói.

Có con mẹ nào nghỉ lễ rồi mà còn đi giúp cậu chứ. Tôi nói.

Bạc Hà cười rít lên như rắn rết, sao lúc đại diện trường lên phát biểu diễn thuyết thì cậu không nói cái từ con mẹ ấy ra đi.

Được rồi, tớ sẽ nói từ đó khi diễn thuyết. Tôi nói, cậu bị làm sao thế.

Đến làm một chén đi. Bạc Hà nói, tớ bỏ nhà đi rồi.

Cậu có chỗ nào để đi đâu cơ chứ, vẫn nên về nhà đi thôi. Tôi nói, rồi tôi cúp máy.

Mười phút sau, Bạc Hà lại gọi điện đến, lần này trông cô ấy có vẻ tỉnh táo hơn chút, lại là tớ đây, cậu đưa tớ về được không.

Cậu có điện thoại à? Tôi nói.

Đúng thế, điện thoại di động của một người đàn ông lạ mặt.

Vậy cứ để người đàn ông lạ mặt đó đưa cậu về nhà đi. Tôi nói.

Tớ thấy chuyện đó nguy hiểm lắm. Bạc Hà nói.

Thế này đi, Bạc Hà, cậu gọi 110 đi, nhé. Tôi nói, rồi tôi lại cúp máy.

Những thiếu nữ có vấn đề đã nuôi sống vô số nhà máy bia. Chúng tôi luôn nhân lúc trăng thanh gió mát mà bỏ nhà đi, rồi ngồi bên quảng trường hoặc lề đường uống bia, xung quanh chúng tôi theo lệ thường sẽ có một hoặc hai gã đàn ông mong manh yếu đuối, bọn họ đều là những gã đàn ông xa lạ. Tôi nhớ nhung khoảng thời gian làm thiếu nữ có vấn đề ấy biết bao, nhưng tôi đã chẳng thể quay trở lại được nữa rồi.

Đến đi, uống chén rượu rồi tính tiếp. Bạc Hà nói, hãy cứ trụy lạc và đau đớn như Bạc Hà đi.

Tôi cố làm ra vẻ lạnh lùng nhìn xuống cô ấy, nhưng trong lòng lại vô cùng đau đớn.