Tôi chẳng mang theo vật dụng cá nhân nào, chỉ để lại một bức thư từ chức, ngẩng cao đầu bước ra khỏi công ty.

Gió không lớn, nhưng thời tiết rất lạnh, rất khô táo. Trong ấn tượng, Nam Kinh đã rất lâu rồi không có kiểu thời tiết lạnh giá thế này. Tôi bước đi ở đầu của một con phố thương mại nào đó trong trung tâm thành phố, rồi thong thả dạo qua từng cửa hàng. Tôi không định mua gì cả, cho nên trong tay vẫn trống không, trong túi cũng không tiêu một xu nào. Tôi mặc một chiếc áo gió đen dáng dài, kiểu ăn mặc này khiến trông tôi rất lạnh lùng, đến nỗi nữ nhân viên ở cửa hàng quần áo lúc nói chuyện với tôi đều phải cẩn thận từng chút một.

Mặt trời mùa đông lặn đặc biệt sớm, sắc trời nhanh chóng tối sầm lại. Đèn nê ông đầy phố bỗng chốc lóe lên, ánh đèn đỏ đỏ lục lục rọi lên từng cửa hiệu trang hoàng lộng lẫy ven đường, khiến cho cả con phố trông có vẻ tràn ngập bầu phồn hoa rẻ mạt. Tôi đứng ở đầu phố, không kìm được mà có ảo giác như từ hiện thực bỗng nhiên bước vào hư ảo. Tôi châm một điếu thuốc, đứng tại chỗ vài phút, rồi quyết định đến quán bar.

Đô thị về đêm rất mê người, mỗi một góc đèn hoa rực rỡ đều có thể là chốn hồng nam lục nữ nâng chén cao ca, đèn hồng tửu lục, say sưa hưởng lạc. Đây là một tượng trưng cho sự phồn hoa bệnh hoạn của thành phố ── tất cả mọi sự trầm lắng và dục vọng bị áp ức vào ban ngày, đến ban đêm đều được phóng thích ra ngoài, mọi người vung từng xấp tiền lớn, tìm kiếm sự kích thích ngắn ngủi trong cỏ thơm, rượu mạnh, phụ nữ, thậm chí là cả độc phẩm.

Vào lúc này nếu bạn đứng ở đầu phố, ngước nhìn những tòa cao ốc khoác lên mình đủ loại ánh đèn giữa sắc tối đêm đen, nhìn dòng người qua lại với thần thái vui tươi trên phố, nghe những âm thanh lưu hành đủ loại truyền ra từ các cửa tiệm ven đường hỗn tạp với sự ồn ào của xe cộ đầu phố, bạn sẽ sinh ra một thứ ảo giác hạnh phúc, bạn sẽ cảm thấy cuộc sống mới tốt đẹp làm sao, đương nhiên, tiền đề của tất cả những điều này là tâm tình của bạn vừa vặn không tệ.

Giả như tâm tình của bạn không may rất tồi tệ mà nói, những gì bạn nhìn thấy sẽ không phải thế này nữa. Bạn sẽ cảm thấy đây là một thành phố tồi tàn, mỗi một góc khuất đều sung súc những cặn bã nội tâm trống rỗng mà lại dục vọng bành trướng, những tòa cao ốc bề ngoài lộng lẫy kia cất giấu đủ thứ giao dịch bỉ ổi, tồi tàn không thấy ánh mặt trời ── chính nghĩa, kim tiền, lương tâm, mặc xác chúng nó đi!

Tôi ngồi trong quán bar SEVEN, gọi một ly Tequila, rồi ngồi ngẩn ngơ ngốc nghếch.

Tôi nhớ tới bức thư từ chức bị tôi ném trên bàn giám đốc. Đây là thứ sảng khoái nhất mà tôi từng viết trong đời.

Nội dung vô cùng đơn giản, tiêu đề: Thư từ chức. Nội dung: Lão tử không làm nữa, bên dưới ký tên.

Tôi càng nghĩ càng sảng khoái, ngửa cổ một cái liền cạn sạch ly rượu.

SEVEN không biết vì sao không có mặt. Trong quán bar cũng chẳng có người quen nào, tôi một mình ôm tâm sự, một mặt vui vẻ, một mặt không ngừng rót rượu vào miệng.

Rất nhanh tôi lại say.

Mấy ngày nay hầu như ngày nào tôi cũng uống say. Đầu choáng váng đến mức giống như đó hoàn toàn không phải là cái đầu của chính mình, đôi mắt cũng đã rất khó mở ra.

Trong mơ hồ cảm giác có người đang vỗ tôi, tôi không thèm để ý. Người đó lại bắt đầu dùng sức lay tôi, hình như còn văng vẳng nghe thấy gọi tên tôi.

Một đôi sốp từ nách tôi luồn qua đỡ tôi dậy, rồi lôi tôi bước ra ngoài. Hai chân tôi rất khó chống đỡ cơ thể mình, người nọ dường như cảm thấy dìu tôi quá phí sức, dứt khoát vác tôi lên luôn. Thế là tôi không chịu nổi nữa, bờ vai của hắn đụng đúng vào vùng dạ dày của tôi, tôi không biết lấy từ đâu ra sức lực, dùng sức đẩy phăng hắn ra, rồi quay người khom lưng nôn thốc nôn tháo.

Nôn xong cảm thấy bản thân bỗng chốc nhẹ nhõm, toàn thân tôi thả lỏng, mất đi tri giác.

Lúc tỉnh lại là rạng sáng.

Tôi nằm trên giường. Quần áo trên người đã được thay, đầu đau như búa bổ, miệng vừa khô vừa đắng. Tôi vừa quay đầu, liền nhìn thấy một khuôn mặt nhỏ bên mép giường.

Là Tư Kỳ.

Sắc mặt cô ấy không được tốt cho lắm, đôi gò má vốn hồng hào có hơi tái xanh, đôi mắt có chút sưng, làm nổi bật vẻ có chút tiều tụy. Tôi đoán hai ngày nay cô ấy ngủ không đủ giấc, hơn nữa phỏng chừng cũng khóc không ít lần. Lúc này cô ấy vẫn chưa tỉnh, hãy còn đang ngủ, chân mày lại đang nhíu chặt. Cho dù là trong mộng, cô ấy cũng không vui vẻ. Cô ấy cứ thế nhẹ nhàng gục bên mép giường, một tay cầm chiếc khăn lông ẩm, tay nhỏ còn lại thì nắm chặt lấy mép chăn của tôi.

Lòng tôi bỗng thắt lại. Tựa sâu trong nội tâm trào ra một chút dịu dàng khó tả. Nhìn Tư Kỳ, tôi bỗng cảm thấy vô cùng áy náy, vô cùng xót xa.

Tôi chợt phát hiện ra, trong số những người bên cạnh tôi, người duy nhất mà tôi thấy có lỗi nhất chính là cô gái đang ở bên tôi lúc này.

Cô ấy là bạn gái tôi, thế mà tôi dường như thường xuyên mang lại cho cô ấy toàn là những điều không vui.

Tôi không phải là một người đàn ông tốt. Xung quanh tôi sung súc quá nhiều phong cảnh khác, tôi giống như một đứa trẻ có sự tò mò vô cùng mãnh liệt, luôn bị những món đồ chơi mới lạ khác hấp dẫn sự chú ý.

Mà tôi lại chẳng hề có chút cảm giác tội lỗi nào về tất cả những chuyện này, bởi vì trong lòng tôi luôn tự nhủ: Dù sao thì mình cũng đâu yêu Tư Kỳ. Cho nên tôi luôn có một suy nghĩ, đã không yêu cô ấy, vậy thì tôi dù có gì với người phụ nữ khác, cũng không thể tính là có lỗi với Tư Kỳ.

Nghĩ đến đây, tôi không nhịn được vươn tay khẽ xoa mái tóc của cô ấy.

Tôi chỉ biết lúc này tôi vô cùng suy nhược, cơ thể là thế, nội tâm cũng thế. Trên thực tế, kẻ mất đi công việc như tôi hoàn toàn không hề tiêu sái giống như vẻ bề ngoài của tôi, nội tâm tôi mang theo một chút hoảng sợ, nhưng ngặt vì cái tôi và sự tự tôn, tôi vẫn luôn đè nén bản thân. Giờ phút này nhìn cô gái đang ngủ say an tĩnh trước mặt, tôi bỗng sinh ra một loại xúc động muốn đem tất cả tâm tình chôn sâu trong nội tâm kể hết cho cô ấy nghe.

Có một thoáng ấy, tôi xúc động đến mức muốn khóc.

Tôi nghiêng đầu sang, cẩn thận đặt một nụ hôn nhẹ lên trán cô ấy. Trong trí nhớ, chưa bao giờ tôi hôn cô ấy một cách cẩn thận, tỉ mỉ như ngày hôm nay.

Tư Kỳ tỉnh rồi, vốn dĩ cô ấy ngủ không sâu. Trong mắt cô ấy lướt qua một tia kinh ngạc một tia nhu tình, nhưng lập tức lại giấu đi.

Cô ấy ngồi thẳng người dậy, bình tĩnh nhìn tôi: “Anh tỉnh rồi à?”

“Ừ, sao anh lại ở nhà, tối qua em đưa anh về à?” Giọng tôi rất khẽ.

Tư Kỳ tránh ánh mắt của tôi, dùng một thứ giọng bình tĩnh đáp: “Anh uống quá say ở SEVEN, nhân viên gọi thế nào cũng không gọi anh dậy được. May là em gọi điện cho anh, bọn họ nghe máy rồi báo cho em, thế là em qua đó.”

Tôi cười cười: “Anh nhớ là có người vác anh cơ mà, chắc chắn không phải em rồi chứ?”

Tư Kỳ lườm tôi một cái, trong ngữ khí cũng khôi phục lại chút sinh khí: “Em nào vác nổi anh, là nhân viên vác đấy. Xong rồi em chặn một chiếc taxi, lại nhờ người ta sư phụ tài xế vác anh lên lầu.”

Tôi nhìn cô ấy, nhịn không được lại vươn tay qua sờ mặt cô ấy.

Sắc mặt Tư Kỳ chợt lạnh, lùi lại mấy bước, lạnh lùng nhìn tôi.

Tôi thở dài: “Em vẫn không chịu tha thứ cho anh sao? Anh thực sự không làm gì cả, đó chỉ là hiểu lầm thôi, A Lâm đã kể hết cho em rồi cơ mà?”

Tư Kỳ cắn môi, nhưng cuối cùng vẫn gật gật đầu.

Lòng tôi hơi thả lỏng hơn một chút, lại sáp lại gần, khẽ nói: “Thế em còn giận anh không?”

Tư Kỳ nhìn tôi, trên mặt bỗng lộ ra một biểu tình kỳ lạ, biểu tình đó khiến tôi nhìn xong tim trĩu xuống.

“Dương, anh thực sự cảm thấy vấn đề giữa chúng ta chỉ là chuyện này thôi sao?”

Tôi vội vàng nói: “Thế em bảo còn vấn đề gì nữa?”

Trên mặt Tư Kỳ lộ ra thần sắc đăm chiêu: “Vấn đề của chúng ta không nằm ở đây. Trong lòng em coi trọng anh đến mức nào, lẽ ra anh phải hiểu chứ. Nhưng trong lòng anh thực sự có để tâm đến em không?”

Tôi ngẩn người, không ngờ cô ấy lại nói ra những lời này, tôi định thần lại, thấp giọng nói: “Anh biết anh làm không tốt...”

Tư Kỳ ngắt lời tôi, cười cười, nhưng nụ cười lại mang theo mấy phần chua xót: “Không phải anh làm không tốt, mà là anh vốn dĩ không hề muốn làm cho tốt. Dương, anh giống như một đứa trẻ, trong tay đã có một đống đồ chơi rồi, thế nhưng vẫn thường xuyên không nhịn được mà bốn phía quan sát tìm kiếm món đồ chơi mới hơn. Anh vĩnh viễn đều là kiểu người dễ bị phong cảnh mới lạ xung quanh hấp dẫn. Trong lòng em, anh là món đồ chơi duy nhất. Nhưng trong lòng anh, em chỉ là một trong số vô vàn món đồ chơi của anh.” Dừng một nhịp, cô ấy cười càng thêm chua xót, trong ngữ khí mang theo mấy ti trào lộng: “Hơn nữa còn không phải là món đồ chơi anh thích nhất.”

Tôi chỉ cảm thấy trong lòng mình bỗng chốc bị cái gì đó tắc nghẽn, cổ họng bị tắc nghẽn, cuống họng cũng bị tắc nghẽn. Tôi muốn nói gì đó, thế mà chẳng nói ra được câu nào.

Tôi bỗng nhảy dựng lên, giơ tay tự tát mình hai cái. Tư Kỳ ngẩn ngơ tại chỗ, tôi không đợi cô ấy hồi thần, giơ tay lại giáng thêm hai cái vào mặt mình.

Lúc này Tư Kỳ mới có phản ứng, kinh hô một tiếng, lao tới kéo tay tôi, gấp gáp nói: “Anh làm gì thế? Điên rồi à?!”

Tôi phản tay kéo bận lấy cô ấy, dùng hết toàn lực ôm chầm lấy cô ấy.

Tư Kỳ giãy giụa một hồi, tôi dùng sức cố định cô ấy vào trong ngực mình. Cô ấy giãy một lúc không thoát ra được, bỗng oà khóc nức nở trong ngực tôi. Tôi ôm chặt lấy cô ấy, trong lòng đau nhói từng trận, miệng không ngừng lẩm bẩm: “Anh sai rồi, anh sai hết rồi, đều là anh sai.”

Tư Kỳ không nói gì, chỉ khóc. Tôi ôm lấy cô ấy, cô ấy ở ngay trong ngực tôi, thế nhưng trong lòng tôi lại trào lên một thứ khủng hoảng khó tả. Tôi có thể cảm nhận được hơi thở của cô ấy, nhịp tim của cô ấy, nhưng trái tim tôi lại theo tiếng khóc của cô ấy mà càng lúc càng khó chịu.

Tôi có cả bụng lời muốn nói, nhưng lên đến cổ họng thì nghẹn đắng. Tôi ôm lấy cô ấy, đầu óc rối như tơ vò, bỗng nhiên trong miệng thốt ra một câu mà ngay cả bản thân tôi cũng không thể ngờ tới, đây cũng là lần đầu tiên trong đời tôi thốt ra câu này. Gần như tôi chẳng qua đầu óc, theo bản năng cứ thế thốt ra, Tư Kỳ lập tức mềm nhũn ngã rot vào ngực tôi.

Tôi khẽ nói với Tư Kỳ: “Anh yêu em.”