Tàu hỏa đến Quý Dương đúng giờ. Phùng Tư trực tiếp thuê một chiếc giường ở phòng chờ nhà ga, ngủ vài tiếng, rồi đổi xe tiến về phía vùng núi Tây Nam. Sở dĩ anh không tranh thủ chợp mắt trên chiếc xe khách đường dài đi núi Song Bình, là vì bản thân muốn tỉnh táo quan sát xem xung quanh có ai đang bám theo mình hay không. Hay nói đúng hơn, anh gần như có thể chắc chắn bên cạnh mình có kẻ theo dõi, chỉ là muốn tóm ra một hai tên mà thôi.
Đáng tiếc là, từ nhà ga xe lửa đến bến xe khách, từ bến xe khách đến huyện Tấn An, rồi đến chuyến xe khách thứ hai khởi hành đi núi Song Bình, suốt dọc đường anh trợn tròn cả mắt nhưng hoàn toàn không thu được gì. Những kẻ xung quanh hoặc là trông có vẻ quá bình thường, hoặc là quá đê tiện, nhìn vào là biết tiểu tết, tuyệt nhiên không có loại người "trông có vẻ không bình thường" mà anh muốn tìm.
Xem ra tiểu thuyết trinh thám toàn là lừa người, Phùng Tư bực bội nghĩ, từ bỏ sự cố gắng. Đoạn đường đầu tiên lái đến núi Song Bình thì còn tạm ổn, càng đi về sau càng lắm ổ gà, xóc đến mức anh không thể ngủ nổi, đành dựa lưng vào ghế tự suy nghĩ vẩn vơ.
Anh lại nhớ đến người cha đã khuất. Trong suốt mấy tháng qua, rất nhiều tình huống anh không muốn nghĩ đến cha, bởi vì những dấu ấn mà cha để lại cho mình thực sự quá phức tạp, quá khó tả, hễ nhớ đến là trăm vị ngổn ngang. Nhưng hiện tại, chẳng mấy chốc sẽ đến quê hương thực sự của cha, anh không thể không nghĩ đến.
Trong khoảng thời gian gần 20 năm, Phùng Kỳ Châu trong tâm trí Phùng Tư đồng nghĩa với một kẻ vô dụng hèn nhát và một tên khốn không có trách nhiệm. Ông là một tên khốn nạn hễ gặp nguy hiểm là vứt vợ con ra một xơ, là một kẻ lừa đảo giả làm đạo sĩ đi khắp nơi lừa tiền, là một người mà cả đời anh không bao giờ muốn nhìn thấy. Phùng Tư nỗ lực thi đậu trường cấp ba trọng điểm, nỗ lực thi đậu trường đại học danh tiếng, tìm đủ mọi cách tự kiếm tiền nuôi sống bản thân, chính là vì có một ngày được triệt để phủi sạch quan hệ với con người này, vĩnh viễn không còn dính líu gì đến ông nữa.
Cho đến đêm ông qua đời, Phùng Tư mới phát hiện ra một mặt khác của cha. Vào đêm hôm đó, Phùng Kỳ Châu giống như biến thành một con người khác, toàn thân tỏa ra một khí chất hoàn toàn khác biệt: bình tĩnh, quyết đoán, hung ác, cùng với sự bảo vệ bất chấp tính mạng dành cho mình. Điều này cũng khiến Phùng Tư sinh ra mối nghi ngờ mới: cha là một cao thủ võ nghệ lợi hại như vậy, ở trước mặt mình khép nép thì chớ, tại sao năm đó lại bị một đại ca xã hội đen ở huyện nhỏ dọa cho sợ hãi bỏ nhà trốn đi, để rồi hại chết tính mạng của mẹ.
Mà những vật chứng vụn vặt tìm được ở quê nhà lại càng khiến Phùng Tư cảm thấy khó hiểu, bởi vì những thứ đó đã kéo theo người ông vốn gần như không có sự tồn tại cùng toàn bộ gia tộc của cha nổi lên mặt nước. Anh không phải con ruột của cha mẹ, nhưng cha lại nuôi dưỡng anh suốt 19 năm, vì anh mà giấu tên thay hình đổi dạng, biến bản thân thành một tên lừa đảo giang hồ đê tiện. Điều kỳ lạ hơn nữa là, phán đoán từ những mảnh thư từ vụn vặt mà người ông để lại, tất cả những điều này không phải là lựa chọn cá nhân của Phùng Kỳ Châu, mà thuộc về một thứ ý chí gia tộc nào đó.
Mà ngoại trừ Phùng Kỳ Châu, từ những tên sát thủ đêm hôm đó cho đến Hà Nhất Phàm, rồi đến Lâm Tĩnh Đồng, lại đến người đàn ông bí ẩn gặp trên tàu hỏa, anh đã gặp phải bốn thế lực khác nhau, nếu tính cả Huyền Hòa Tử - kẻ đã đưa mẹ ruột của anh đến phòng khám nhỏ, ép Trạch Kiến Quốc đỡ đẻ cho bà - thì tổng cộng xuất hiện năm phe. Giữa những người này có thể là kẻ thù, nhưng lại có một điểm chung, đó là đều vô cùng có hứng thú với anh. Phân tích từ những lời nói bâng quơ, thậm chí sự tồn tại của những người này đều là vì anh, nhưng anh lại tìm đủ mọi cách vẫn không làm rõ nổi rốt cuộc những kẻ này mưu đồ thứ gì.
"Rốt cuộc ông mưu đồ thứ gì hả, cha?" Phùng Tư lầm bầm tự nói. Trong lòng anh kỳ thực còn giấu một mối nghi ngờ, từ trước đến nay không dám nghĩ kỹ: Sự bảo vệ liều chết của cha dành cho mình trước lúc lâm chung, rốt cuộc chỉ thuần túy xuất phát từ yếu tố gia tộc mà rất coi trọng anh, hay có hơi hướng thêm một chút tình cảm phụ tử? Dù không phải ruột thịt, nhưng Phùng Kỳ Châu dẫu sao cũng nuôi dưỡng mình mười mấy năm, liệu có sinh ra chút tình cảm thật sự nào không?
Anh không nhịn được lại lấy ra bức ảnh cũ chụp chung của cha và ông nội mà bản thân đã xem đi xem lại không biết bao nhiêu lần, thiếu niên trong ảnh trông vô cùng phác thực mà vui vẻ. Còn người trung niên bên cạnh, chính là ông nội của Phùng Tư, có một đôi mắt sắc bén như chim ưng. Dù chưa từng gặp mặt, thậm chí chưa từng nghe Phùng Kỳ Châu nghiêm túc nhắc đến ông, Phùng Tư lại có một cảm giác mãnh liệt, người này tuyệt đối không phải kẻ lương thiện. Vận mệnh kỳ lạ và trắc trở của bản thân, nói không chừng lại có liên quan đến sự thao túng của lão già này.
Gia tộc họ Phùng này, rốt cuộc là chuyện thế nào đây? Mặc dù không có quan hệ huyết thống với bản thân, Phùng Tư vẫn không kìm được mà vô cùng tò mò. Anh không chỉ một lần phác họa tình hình của gia tộc này trong lòng, đó đại khái là một danh môn vọng tộc, nói không chừng một gia tộc đã lấp đầy một ngôi làng. Gia tộc này có một vị gia trưởng nghiêm khắc, có một đống trưởng bối có uy vọng, có rất nhiều người cốt cán trẻ tuổi và tài năng. Bọn họ hoạt động chặt chẽ giống như bầy đàn kiến, tất cả nghe theo chỉ thị của gia trưởng, lạnh lùng mà hiệu quả, khi cần thiết không tiếc sử dụng mọi thủ đoạn phá hoại luật pháp, vượt qua luân thường, tuyệt diệt nhân tính...
Các gia tộc bí ẩn trong tất cả tiểu thuyết hoặc phim ảnh dường như đều theo cái đường lối này.
Nếu có thể giao du với một gia tộc như vậy, ngẫm lại cũng khá thú vị, Phùng Tư trong lòng thậm chí còn âm thầm có chút mong chờ, nhưng sự mong chờ như vậy sau khi đến ngôi làng đích đến đã nhanh chóng bị đánh tan nát.
"Họ Phùng á?" Lão nông dân bị anh chặn lại hỏi đường lắc đầu như trống bỏi, "Thôn Tứ Hợp chúng tôi không có ai họ Phùng cả."
"Không có ai họ Phùng sao?" Phùng Tư sững sờ, "Vậy... liệu có phải đã chuyển đi rồi không? 20 năm trước thì sao? 20 năm trước có ai họ Phùng không?"
"Tôi sống ở ngọn núi này hơn 60 năm rồi, trong thôn từ trước tới nay chưa từng có người họ Phùng!" Lão nông tỏ vẻ vô cùng thiếu kiên nhẫn định xoay người bỏ đi.
“Vậy trong thôn có đại gia tộc nào có rất nhiều người không?” Phùng Tư vội vàng chặn ông lại, nghĩ ngợi, móc từ trong người ra mười đồng đưa vào tay ông. Kỳ thực mình đáng lẽ phải nghĩ ra, Phùng Kỳ Châu rất có khả năng là tên giả, họ Phùng này có lẽ cũng là giả.
Lão nông nhét tờ tiền vào túi, sắc mặt dịu đi đôi chút: “Làm gì có gia tộc nào chứ? Nơi này nghèo thành ra thế này, trước kia lúc nạn đói, thường là một thôn chết hơn nửa số người... Toàn là những hộ gia đình lẻ tẻ, sống sót qua ngày gom lại thành hộ đã không dễ dàng gì rồi, còn gia tộc với chả gia tộc, mày sợ là xem ti vi nhiều quá rồi đấy.”
“Cảm ơn bác,” Phùng Tư gật đầu, “Các bác chẳng phải nghèo lắm sao? Lại còn có ti vi để xem à?”
Lão nông toét miệng cười: “Một thôn thì vẫn có tầm một hai cái, cứ đến tối là cả thôn đều kéo sang nhà người ta chen chúc nhau xem.”
Sau khi lão nông rời đi, Phùng Tư nghiêng đầu nhìn ngọn núi lớn bên cạnh, một lần nữa lấy bức ảnh đó ra đối chiếu.
“Không sai mà, chính là ở đây mà...” Anh khó hiểu gãi gãi da đầu, “Xem ra ‘gia tộc’ mà ông già viết trong thư còn có uẩn khúc khác rồi, hay là tìm một chỗ ở lại trước đã nào. Mẹ kiếp, đau đít chết đi được...”
Con đường cuối cùng tiến vào núi vô cùng gập ghềnh ổ gà, anh là ngồi trên một chiếc xe máy cày tay từ từ xóc nảy đi vào.
Mặt trời đang từ từ lặn về tây. Dưới ánh chiều tà tựa như máu, ngôi làng nhỏ trông có vẻ ảm đạm và tiêu điều, tựa như đang bao phủ trong một tầng mây âm u điềm gở.
Núi Song Bình không phải là điểm du lịch hot gì, theo như lời Văn Tiêu Lan tìm được trong cẩm nang du lịch ba lô, đường núi ở đây gập ghềnh khó đi, phong cảnh bình thường, thổ sản nghèo nàn, cũng không có bất kỳ điểm nóng lịch sử văn hóa nào để khai thác, cho nên ngành du lịch từ trước đến nay rất quạnh quẽ, một năm có thể đến được mấy khách du lịch ba lô coi như không tệ rồi. Xe khách chạy từ huyện lỵ vào vùng núi một ngày chỉ có một chuyến, Phùng Tư coi như may mắn vừa hay bắt kịp.
Cho nên, ở đây hoàn toàn không có nhà trọ chuyên để tiếp đón khách du lịch, nhà của trưởng thôn coi như có điều kiện tốt nhất, chính là có thêm mấy gian phòng trống, bình thường có thể dọn ra để tiếp đón khách vãng lai thỉnh thoảng ghé qua. Phùng Tư không tốn mấy lời, năm mươi đồng một đêm đổi được một căn phòng nhỏ âm u, chăn đệm ẩm đến mức có thể nhỏ ra nước, côn trùng và lũ thiêu thân béo múp míp bay lượn vòng quanh bóng đèn vàng vọt, trên tường thỉnh thoảng có thể nhìn thấy thằn lằn, nhện, hoặc cuốn chiếu cùng những sinh vật thân thiện đại loại thế.
Phùng Tư ăn một bát mì chay đập một quả trứng gà, sau đó vui mừng phát hiện ra điện thoại ở đây vẫn có tín hiệu, chỉ có điều trong phòng ngoài bóng đèn đó ra, đến một ổ cắm điện để sạc cũng không có, pin điện thoại sắp hết rồi, đành phải ra phòng khách nhà trưởng thôn để sạc. Vừa xuống lầu, đã nghe thấy phòng khách vô cùng náo nhiệt, hóa ra là rất nhiều dân làng tụ tập ở đây xem ti vi. Anh nhìn quanh một lượt, phát hiện ra ông lão mà mình hỏi đường lúc nãy, cũng bê một chiếc ghế đẩu nhỏ ngồi ở đó. Ông lão nhìn thấy anh, vẫy vẫy tay về phía anh, anh cũng vẫy tay, mỉm cười không tiếng động.
Xem ra lời ông lão nói là thật, quả nhiên là cả người trong thôn đều tụ tập đến nhà người có ti vi rồi. Nhà trưởng thôn không chỉ có một chiếc ti vi màu 29 inch, có thể dùng ăng-ten chảo thu tín hiệu, mà còn có một chiếc máy DVD nhái nội địa, lúc này đang phát một bộ phim bom tấn Hollywood cổ xưa: "Lời Nói Dối Chân Thật" do ngôi sao hành động Schwarzenegger thủ vai. Những người dân làng ăn mặc mộc mạc đến mức gần như rách rưới, ngồi trên những chiếc ghế băng nhỏ hoặc ghế đẩu nhỏ mang từ nhà mình đến, chăm chú xem bộ phim cũ này, chốc thì hò reo kinh hãi vì những phân cảnh hành động mạo hiểm kích thích, chốc thì cười khúc khích ngây ngô vì màn biểu diễn múa thoát y vô cùng gợi cảm của nữ chính. Điều thú vị nhất là, những người dân làng này hẳn là trình độ văn hóa quá thấp, xem phụ đề đơn giản thôi cũng đã thấy vất vả, thế là bên cạnh ti vi còn đứng một ông lão đeo kính làm nhiệm vụ thuyết minh, đọc to những câu thoại mấu chốt cho dân làng nghe.
Phùng Tư tựa vào cửa cầu thang, nhìn sự giải trí đơn giản của những người nghèo khổ này, không hiểu sao lại có chút ngưỡng mộ. Anh đương nhiên không phải ngưỡng mộ cái loại cuộc sống đến ti vi cũng không mua nổi ấy, mà là ngưỡng mộ cái tâm thái đơn giản mộc mạc đó. Sự ngưỡng mộ này không phải là hiếm, tùy tiện mở một diễn đàn du lịch ra, khắp thế giới nam thanh nữ tú đều đang hướng về sự tinh khiết nguyên thủy, lên án tội ác của văn minh công nghiệp, hễ đến một nơi non xanh nước biếc nào đó là lại "ào ào" kêu lên hai tiếng "rất muốn ở lại đây cả đời chẻ củi nuôi ngựa". Loại luận điệu này vốn dĩ bị anh vơ đũa cả nắm chỉ trích là "sự rên rỉ không bệnh mà rên của lũ tiểu thanh tân nhược trí kiểu làm vẻ", mỗi lần nhìn thấy đều phải châm chọc không nương tay một trận, nhưng vào giờ phút này, anh lại cách gì cũng không kìm nén được cái cảm giác bị bản thân khinh bỉ chế giễu ấy. Trong thời đại biến đổi khôn lường này, anh chợt nhận ra rằng, cái gọi là đơn giản mộc mạc, thực sự chưa chắc hoàn toàn là sự ra vẻ làm màu của lũ tiểu thanh tân, một số thời điểm, người biết càng nhiều càng đau khổ, cuộc đời càng phức tạp phong phú càng khiến người ta lực bất tòng tâm.
Mà bộ phim "Lời Nói Dối Chân Thật" này cũng khiến anh nhớ đến một số chuyện cũ có liên quan đến cha mẹ. Bộ phim này là một trong những bộ phim thương mại đại bản được nhập khẩu theo hình thức chia doanh thu sớm nhất vào giữa thập niên 90 của thế kỷ 20 ở nước ta, khi công chiếu trong nước đã châm ngòi cho một làn sóng xem phim. Lúc đó Phùng Tư vẫn chỉ là một đứa trẻ sơ sinh, đối với chuyện này tuyệt đối không thể có bất kỳ ký ức nào. Theo lời Phùng Kỳ Châu kể lại sau này, năm đó hai vợ chồng quả thực rất muốn xem bộ phim này, nhưng khoảng thời gian đó vừa hay Phùng Tư đổ bệnh, sốt cao liên tục không dứt, bởi vì hai người không có họ hàng gì, không tìm được ai giúp đỡ chăm sóc Phùng Tư, cuối cùng cũng không chắt bóp ra nổi mấy tiếng đồng hồ đó để đi xem một trận điện ảnh. May mà đúng vào hai năm đó, VCD bắt đầu thịnh hành, năm sau Phùng Kỳ Châu nghiến răng mua một chiếc, cùng Trì Liên xem xong đĩa lậu của "Lời Nói Dối Chân Thật" ở nhà, coi như cũng bù đắp được chút ít tiếc nuối.
"Lúc đó bố và mẹ con xem đĩa, con cứ bò qua bò lại trên sô pha," Phùng Kỳ Châu nói, "Sau đó lúc nữ chính bắt đầu múa thoát y — nghe nói đoạn đó chỉ có đĩa hình lậu mới có, rạp chiếu phim đã cắt xém rồi — mẹ con còn bắt bố bế con ra chỗ khác, nói trẻ con xem không tốt, suýt nữa làm bố cười sặc. Thằng ranh con nhỏ xíu thế kia, hiểu được cái quái gì chứ..."
Giờ ngẫm lại, đó cũng coi như phân đoạn ấm áp hiếm hoi trong cuộc sống của gia đình ba người này. Trong khoảng thời gian đó, dẫu cho Phùng Kỳ Châu cũng có đủ loại tật xấu, nhưng nhìn chung vẫn xem như là một người cha tốt, cho đến cái chết của Trì Liên đã hủy hoại tất cả mọi thứ. Phùng Tư không nhịn được mà phỏng đoán, tại sao cha lại cưới mẹ, có thực sự giống như lời ông nói trước lúc lâm chung, chính là để dùng gia đình làm vỏ bọc, tiện cho việc luôn mang mình theo bên người hay không? Bản thân đối với Phùng Kỳ Châu mà nói, rốt cuộc được tính là gì: một công cụ? Một con tin? Một vật thí nghiệm? Hoặc là — con trai?
Cuộc sống của mình, thậm chí toàn bộ sinh mệnh, kỳ thực chẳng qua cũng chỉ là một loại lời nói dối chân thật mà thôi, Phùng Tư nghĩ.
Vào giờ phút này, anh có vô số câu hỏi muốn truy vấn Phùng Kỳ Châu, nhưng Phùng Kỳ Châu đã chết, đã hóa thành tro cốt, tuyệt đối không thể nói với anh một câu nào nữa.
Phùng Tư đang ngẩn ngơ suy nghĩ tâm sự, trong đám đông bỗng nhiên truyền đến một trận ồn ào. Anh quay đầu nhìn lại, hóa ra là một thiếu niên tầm mười sáu bảy tuổi không biết từ lúc nào cũng đã đến nhà trưởng thôn, trốn ở cửa phòng khách lén lút nhìn ti vi, lại bị một người đàn ông trung niên da ngăm đen mập mạp phát hiện ra. Người đàn ông trung niên đứng dậy, sải bước đi đến cửa, tóm lấy thiếu niên, tát thẳng vào mặt một cái.
“Đã bảo mày không được ra ngoài, ở nhà trông em trai, sao cứ không nghe lời thế? Trí nhớ bị chó ăn mất rồi à?” Người đàn ông tát xong vẫn chưa đã thèm, giơ chân đá thiếu niên ngã nhúi xuống đất. Thiếu niên này gầy trơ xương, bị đá một cước xong, đau đến mức không đứng dậy nổi. Trong đôi mắt chảy ra nước mắt, cái miệng há hốc, nhưng vừa không phát ra tiếng khóc, cũng không nói lời nào. Khuôn mặt dơ hầy, quần áo trên người không những rách rưới, mà còn hoàn toàn không vừa người.
“Mày mẹ kiếp là đồ câm, lại có phải đồ điếc đâu, không nghe hiểu tiếng người nói à?” Người đàn ông hình như càng nói càng nổi giận, đấm đá tới tấp vào thiếu niên, miệng liên tục phun ra đủ loại lời lẽ dơ bẩn, đại ý là nói thiếu niên này quả thực là đại họa lớn trong gia môn của hắn, sinh ra là con gái không thể nối dõi tông đường, lại còn là đồ câm, muốn gả đi cũng chẳng có ai thèm lấy, chỉ đành vứt ở nhà tốn lương gạo. Còn đứa em trai sinh ra sau khi hắn đã đóng phạt sinh quá số con, vừa sinh ra đã ngốc ngốc ngếch ngếch, sắp 10 tuổi rồi mà học còn chưa nổi lớp một, nhất định cũng là do cái đồ sao quả tạ này khắc.
Cảnh tượng này đối với những người dân làng khác hình như đã thành chuyện cơm bữa, mọi người chỉ lặng lẽ chứng kiến tất cả những thứ này, không có bất kỳ ai tiến lên ngăn cản. Thiếu niên là một đứa câm, không thể phát phát ra bất kỳ âm thanh nào, chỉ đành dùng đôi tay gầy gò bảo vệ đầu và mặt, cuộn tròn người lại, mặc cho cha mình đánh đập nhục mạ.
Người đàn ông đánh hăng tay, rút thắt lưng từ eo ra, quất giữa không trung, đang chuẩn bị dùng sức quất xuống, cổ tay hắn lại đột nhiên bị ai đó nắm chặt lấy.
"Ai?" Người đàn ông bực bội quay phắt đầu lại, nhìn thấy một gương mặt xa lạ. Nhìn lại trang phục, cũng không phải kiểu ăn mặc của dân quê, nghĩ kỹ lại, hình như chính là vị khách du lịch ngoại tỉnh đến trọ ở nhà trưởng thôn ngày hôm nay.
"Thế là được rồi chứ." Phùng Tư nắm lấy cổ tay người đàn ông, bình tĩnh nói, "Ông dùng đầu kim loại của thắt lưng quất xuống, có thể sẽ mất mạng đấy."
"Tao sinh ra, đánh chết cũng đáng đời, liên quan gì đến mày!" Người đàn ông dùng sức ở tay, nhưng sức lực của Phùng Tư cũng không nhỏ, hắn giãy mấy cái không hất ra được tay Phùng Tư, nhất thời tức tối, giơ bàn tay trái vẫn đang rảnh rỗi định đánh về phía Phùng Tư. Phùng Tư không hề né tránh, trong ánh mắt lại thấp thoáng một tia sát ý sắc lạnh.
"Dừng tay!" Một tiếng quát lớn vang lên, đó là tiếng của trưởng thôn. Trưởng thôn có uy vọng rất cao trong thôn, người đàn ông ngẩn ra, tuy không cam lòng, nhưng cũng không dám đánh xuống nữa, hậm hực thu lại nấm đấm. Lúc này Phùng Tư mới buông tay, bước lên trước vài bước, đỡ thiếu niên lăn lóc trên đất dính đầy bụi bẩn dơ dáy đứng dậy. Anh chú ý tới, cô gái câm này mặc dù trên mặt dính đầy bụi đất, nhưng ánh mắt lại rất trong trẻo. Cô nhìn Phùng Tư một cái, đôi môi mấp máy, hình như là đang nói lời cảm ơn, sau đó giãy khỏi tay Phùng Tư, xoay người chạy vút ra ngoài cửa lớn.
"Thôi nào thôi nào, không sao nữa rồi, xem tiếp xem tiếp đi!" Trưởng thôn lớn tiếng nói. Không có ai làm trái lời của trưởng thôn, mọi người ngoan ngoãn ngồi xuống lại, tiếp tục xem Schwarzenegger toàn thân cơ bắp lấy một chọi trăm càn quét căn cứ bí mật của bọn khủng bố, dường như trận phong ba vừa rồi hoàn toàn chưa từng xảy ra. Người đàn ông trừng mắt lườm Phùng Tư một cái thật sắc, cũng không thèm xem đĩa nữa, thắt lưng quần lại, vác lấy chiếc ghế đẩu của mình sải bước rời đi.
Lúc này trưởng thôn mới đi đến bên cạnh Phùng Tư, ý vị thâm trường nói: "Thanh niên à, đến chơi thì cứ chơi cho đàng hoàng, thôn quê chúng tôi không giống như thành phố các cậu, có một số thứ cậu thấy chướng mắt, ở chỗ chúng tôi thì quen thuộc như ăn cơm uống nước vậy. Bớt lo chuyện bao đồng đi."
Phùng Tư cười cười: "Hiểu rồi, làm phiền bác rồi."
Anh lùi vào góc, đợi điện thoại sạc xong thì lại quay lên lầu, nằm trên giường, trong lòng ngược lại cũng có chút âm thầm hối hận. Nơi này đất khách quê người, muốn dò la tin tức, vốn dĩ nên giấu đi mũi nhọn mới phải, nhưng nhìn người đàn ông trung niên thô lỗ đó đánh đập đứa con gái câm của mình, anh thực sự không nhịn được mà muốn nhúng tay vào. May mà trưởng thôn đã kịp thời ngăn cản, bằng không nếu thực sự đánh nhau với người đàn ông này, phiền phức nói không chừng sẽ lớn lắm.
Đây kỳ thực vẫn là ban ơn của Phùng Kỳ Châu, anh nghĩ, từ việc ban đầu giúp Ninh Chương Văn, cho đến bây giờ giúp cô bé câm này, dường như hễ gặp phải những chuyện liên quan đến phụ tử mẫu tử, người vốn dĩ luôn bình tĩnh như anh sẽ lại nóng đầu.
Đây được tính là một kiểu biểu hiện của bóng ma tâm lý thời thơ ấu sao? Phùng Tư cười khổ một tiếng.
Bên tai tiếng ồn ào không dứt, đó là sau khi đĩa hình dưới lầu chiếu xong, trong ti vi bắt đầu phát tin tức. Những người dân làng vẫn không chịu giải tán, vừa xem vừa bàn luận về từng bản tin: Bóng đá nam lại thua trận rồi, "Đám người này tranh nhau một quả banh có gì mà hay chứ?"; Ngôi sao nọ ngoại tình tìm tiểu tam rồi, "Bắt cái giống cái thối tha đó ngâm lồng heo đi!"; Một doanh nhân nổi tiếng người Nhật Bản đến tỉnh khảo sát môi trường đầu tư rồi, "Chúng ta phải mấy đời mới kiếm được ngần ấy tiền của người ta chứ?"
Trong những âm thanh om sòm đó, Phùng Tư dần dần chìm vào giấc ngủ.
Đến khi tỉnh lại vào ngày hôm thứ hai, trời đã sáng bạch. Nhà trưởng thôn nấu cháo ngô, anh uống một bát, mang theo bức ảnh ra khỏi nhà. Hoa màu chính của vùng núi quanh đây là ngô và khoai tây, ánh nắng tháng bảy gay gắt, dân làng vẫn như cũ xuống đồng phun thuốc trừ sâu từ sớm, để phòng ngừa sâu đục thân ngô đang truyền nhiễm khá dữ dội thời gian gần đây.
Phùng Tư đi dạo một vòng, kinh ngạc phát hiện ra những người lao động làm việc trên đồng ruộng thế mà phần lớn đều là sức lao động thanh tráng niên, điều này rất hiếm thấy ở vùng núi nghèo khó ngày nay. Vùng núi nghèo khó thường là càng trồng trọt càng nghèo, thanh niên có sức lực generalmente đều sẽ ra ngoài tìm kiếm cơ hội làm thuê, đến mức những người ở lại trông nhà toàn là phụ nữ trẻ con người già. Nhưng trong ngôi làng này, thanh niên lại hình như càng tình nguyện bám trụ lấy mảnh đất cằn cỗi để sống ngày tháng nghèo khổ.
Mới khó khăn lắm mới nhìn thấy một người nông dân trung niên trông có vẻ hơn 40 tuổi, vừa phun thuốc trừ sâu xong trên ruộng, ngồi dưới bóng cây nghỉ ngơi. Phùng Tư bước tới, chào hỏi ông một tiếng, lấy bức ảnh trên người ra, chỉ vào người ông nội trong ảnh rồi hỏi: "Bác ơi, bác từng thấy người này chưa?"
Người nông dân trung niên liếc qua bức ảnh, sắc mặt biến đổi, lúc mở miệng giọng điệu có phần hoảng hốt: "Cậu hỏi người này làm gì?"
"Không có gì, chỉ hỏi thăm chút thôi. Bác biết ông ấy không?"
“Không biết, không quen, chưa thấy bao giờ.”
Người nông dân trung niên liên tục xua tay, nhưng ông thực sự không phải là một người giỏi nói dối, biểu cảm và ánh mắt đều đã bán đứng nội tâm. Phùng Tư không biến sắc bước đi, lại hỏi thêm mấy người lớn tuổi nữa, câu trả lời nhận được cũng xấp xỉ như vậy.
Lạ thật, những người này rõ ràng là quen biết ông nội, thế mà cứ phải giả vờ không quen, đây là vì sao chứ? Lẽ nào ông nội ở địa phương là một nhân vật cấm kỵ thậm chí không thể nhắc tới sao?
Xem ra cần phải thay đổi chiến lược rồi, Phùng Tư nghĩ, tiếp tục cầm bức ảnh truy vấn về ông nội thì sẽ không thể có được đáp án đâu. Nhưng tiếp theo có thể áp dụng chiến lược gì, lại thực sự khiến anh có chút hoang mang không biết phải làm sao. Anh chỉ đành tiếp tục lang thang trong thôn, dù thế nào đi nữa, quan sát địa hình cũng được.
Cứ đi dạo một hồi như vậy, anh lại nảy sinh mối nghi ngờ mới. Theo như cẩm nang du lịch tìm được trên mạng, phong cảnh núi Song Bình bình thường, không có quá nhiều thứ đáng để xem. Nhưng anh đi một vòng này, lại phát hiện ra non nước quanh đây đều mang phong vị độc đáo, ngọn núi tuy không cao, nhưng thế núi dốc đứng hùng vĩ, mà mấy dòng suối và khe núi cũng trong vắt thấu đáy, làm sảng khoái cả cõi lòng, đặc biệt là một đầm sâu dưới ánh nắng hiện lên sắc xanh biếc, thoang thoảng có vài phần vị trí ngũ thải trì của Cửu Cửu Trại Câu.
Đứng bên cạnh đầm sâu màu xanh lam nằm ở lưng chừng núi này, Phùng Tư có chút bứt rứt, phong cảnh ở đây rõ ràng không tệ, thứ còn thiếu chẳng qua chỉ là khai thác và đóng gói. Nếu có thể tu sửa lại đường sá, khai thác tốt tài nguyên du lịch, điều kiện kinh tế ở đây có thể cải thiện rất nhiều, chỉ riêng phong cảnh tự nhiên thuần khiết không bị ô nhiễm này thôi, cũng đủ để lũ tiểu thanh tân ôm gậy tự sướng ùn ùn kéo đến rồi. Nhưng ngặt nỗi người dân thôn Tứ Hợp không hề có bất kỳ động thái nào, không khai thác khu phong cảnh, cũng không ra ngoài làm thuê, tựa như là vô cùng thích ứng với cuộc sống nghèo khổ và bán khép kín này, cam tâm tình nguyện mỗi ngày mặt trời mọc thì làm việc mặt trời lặn thì nghỉ ngơi, trải qua cuộc sống cả thôn chỉ có hai chiếc ti vi, thậm chí đến con đường lớn thông xe cũng không thèm tu sửa. Những ngôi nhà gạch bùn thấp bé cũ nát, những con bò cày và nông cụ rời xa hiện đại hóa, những khẩu hiệu lỗi thời lưu truyền từ mấy chục năm trước đến nay, đều đang rõ mồn một kể lể sự ngưng trệ của thời gian. Tựa như cuộc đụng độ của anh trên chuyến tàu hỏa vậy, thời gian ở ngôi làng nhỏ hẻo lánh này cũng ngưng trệ lại.
Thân thể Phùng Tư bỗng nhiên run lên bần bật, có chút thông suốt được điểm mấu chốt trong đó. Sự tê dại và khép kín của ngôi làng này, có lẽ xuất phát từ sự sắp đặt mang tính con người nào đó, mục đích rất có thể là che giấu một số thứ. Vì những thứ này, bọn họ không tiếc sống cuộc sống nghèo khổ, có thể thấy thứ bảo vệ quan trọng nhường nào. Giả sử thứ mà bọn họ muốn che giấu chính xác là thứ mà Phùng Tư đang tìm kiếm, thì, liên tưởng đến những kẻ máu lạnh từng gặp trong những ngày qua... Mồ hôi lạnh lập tức túa ra.
Vào lúc này, trên con đường núi không xa truyền ra tiếng sỏi đá trượt rơi, chắc là có người đang đi về phía bên này. Một thứ trực giác kỳ lạ, hay nói cách khác là giác quan thứ sáu xuất hiện trong đầu, Phùng Tư do dự một chút, lách người trốn ra sau một tảng đá lớn không xa bờ đầm.
Sự thật chứng minh, hành động anh minh này đã cứu mạng anh. Vừa mới trốn kỹ sau tảng đá, tiếng bước chân đã đến gần, nghe tiếng thì có khoảng mười người. Mảng tiếng bước chân hỗn loạn này cho đến tận bờ đầm mới dừng lại, tiếp theo một giọng nói nghe có chút quen tai vang lên.
"Lão Tứ họ Lưu chẳng phải nói thấy nó đi về hướng này sao? Sao lại không thấy đâu nữa?" Người này nói.
"Quỷ mới biết, mắt của lão Tứ họ Lưu mọc xếch, nói không chừng nhìn nhầm rồi." Một người khác phụ họa nói.
Đám người ở bên đầm lượn một vòng xong, chửi rủa rời đi. Phùng Tư thò một cái đầu nhỏ ra từ sau tảng đá, nhìn rõ cái bóng lưng đó. Không sai, chính là người đàn ông trung niên đánh đập đứa con gái câm vào tối hôm qua, mà suýt chút nữa va chạm với anh, bên cạnh hắn còn có tám chín người dân làng. Những người này trong tay đều cầm sắt gậy cuốc xẻng các loại, phần lớn không phải là để chạy lên lưng chừng núi làm ruộng chăm chỉ đâu.
— Mười gã đại hàn nếu như chỉ vì bắt một mình Phùng Tư, thì không cần thiết phải dùng đến cuốc xẻng sắt gậy. Bọn họ hiển nhiên đến cả ý định bắt Phùng Tư cũng không có, mà là định trực tiếp cho anh tèo luôn!
Dù từ sớm đã nghe nói một số vùng núi hẻo lánh phong tục dân gian hung hãn, coi việc giết người như cỏ rác, nhưng giờ phút này tự mình trải qua một lần, Phùng Tư vẫn không nhịn được túa đầy mồ hôi lạnh, lồng ngực đập "thình thịch". Đợi đến khi đám người đó đi xa, anh mới từ từ nhích ra, trong lòng dần dần có chút manh mối.
Những đám người này hung ác tàn nhẫn vác hung khí đến tìm anh, tuyệt đối không phải vì trận xung đột tối qua, bằng không thừa lúc đêm tối gió lớn giải quyết anh chẳng phải càng thuận tiện hơn sao? Thực tế thì, cho đến tận ngày hôm nay lúc bản thân đi dạo đến ruộng lúa, vẫn chưa có ai quá để ý đến anh, nhưng chỉ vài tiếng sau thì gió mây đã đổi chiều.
Trong khoảng thời gian này, bản thân chỉ làm duy nhất một việc có thể gây ra phiền phức: Nghe ngóng về ông nội của mình.
Kết luận đã vô cùng rõ ràng: Ông nội của Phùng Tư, ở trong thôn Tứ Hợp là một nhân vật cấm kỵ không thể nhắc tới. Những người này thậm chí đến việc Phùng Tư rốt cuộc là người gì cũng không biết, cũng căn bản không muốn biết, hễ phát hiện anh đang dò hỏi về người này, lập tức không phân rõ trắng đen chuẩn bị ra tay độc ác với anh.
Bây giờ nên làm thế nào đây? Phùng Tư trong khoảnh khắc cảm nhận được một nỗi hoảng sợ cô lập vô trợ. Anh không thể quay lại thôn nữa, chỉ cần xuất hiện trong tầm mắt của bất kỳ người dân làng nào, đều sẽ gặp phải tai họa diệt đỉnh, nhưng ra khỏi thôn chỉ có duy nhất một con đường, ban ngày ban mặt chắc chắn là không thể né tránh người ngoài lén lút chuồn ra ngoài rồi. Mà quần áo của anh đều vẫn còn ở nhà trưởng thôn, may là lúc ra ngoài đã mang theo toàn bộ vật dụng tùy thân vào trong balo, có một bình nước, một ít đồ ăn vặt, còn có một cục sạc dự phòng, có thể cung cấp cho điện thoại trụ thêm mấy ngày.
Nghĩ đến đây, anh vội vàng móc điện thoại ra, định gọi 110 cầu cứu, nhưng tín hiệu điện thoại ở trong thôn này rất yếu, ở khu vực này tìm không ra tín hiệu. Phùng Tư chửi một câu mẹ kiếp, quay người lại trốn ra sau tảng đá, dựa vào vách đá bắt đầu suy nghĩ đối sách.
Đến lúc thế này, anh bỗng nhiên vô cùng mong muốn khối u trong đầu mình thực sự là một bộ não phụ, bản thân có thể đao thương bất nhập giống như Tĩnh Đồng, hoặc có thể lực lượng vô song giống như Du Hàn. Nhưng con người được bao nhiêu người quan tâm coi trọng như mình, cho đến bây giờ vẫn chưa phát hiện trên người tồn tại dù chỉ là một chút năng lực khác người nào. Dù bản thân có chút kinh nghiệm đánh nhau, nhưng muốn một thân một mình đối phó với hàng trăm lao động thanh tráng niên trong thôn này, chẳng khác nào thiêu thân lao vào lửa.
Xét theo một mức độ nào đó, anh đã rơi vào tuyệt cảnh, ở cái ngôi làng nhỏ vùng sâu vùng xa bán văn minh bán dã man này. Anh không phải là người hùng máu lạnh tay trái dao tay phải súng trong phim ảnh, cũng không phải là siêu nhân có thể bay lượn trên trời dưới đất, anh chỉ là một sinh viên đại học bình thường.
Tuyệt cảnh thế này, cơ bản đồng nghĩa với cái chết.
