Lão A Lâm cuối cùng cũng trút hơi thở cuối cùng, Tiểu A Lâm dường như bỗng chốc trở nên chín chắn hơn. Cậu đến để thay thế vị trí của cha mình, chỉ khi lão A Lâm hoàn toàn biến mất khỏi đoàn kịch, Tiểu A Lâm mới thực sự được coi là kế nhiệm lão A Lâm theo đúng nghĩa đen. Mọi người trong đoàn kịch vốn có tình cảm phong phú, mặc dù khi lão A Lâm còn sống, chẳng ai thèm coi trọng ông, nhưng vừa nghe tin ông qua đời, lập tức ai nấy đều nhớ đến đủ mọi tốt đẹp của ông.

Lão A Lâm coi đoàn kịch là nhà suốt cả đời, chưa từng cao ngạo bao giờ. Bất kể nhà ai trong đoàn có việc nặng việc vặt, chỉ cần là phụ nữ đến nhờ vả, chỉ cần nói vài câu ngon ngọt với ông, là thể nào ông cũng lon ton chạy đi giúp đỡ người ta. Ông chết rồi, mọi người đến phòng đạo cụ thăm vợ con và người thân già trẻ của lão A Lâm để bày tỏ lời chia buồn, vừa nói vừa tự rơi nước mắt.

Đến ngày tổ chức lễ truy điệu ở đài hỏa táng, mọi người lại càng khóc lóc thảm thiết thành một một đám. A Lâm lớn lên ở nông thôn, đã quá quen với cảnh khóc lóc thảm thiết, khô khốc khi đưa ma ở quê, nào ngờ cha mình chết lại có ngần ấy người chân thành rơi nước mắt, cuối cùng cũng gột rửa được cơn tức tối vì luôn thấy người ta coi thường lão A Lâm từ khi bước chân vào đoàn kịch.

Điền Xuân Hà chưa từng xuất hiện lần nào, mặc dù trước lúc lâm chung, lão A Lâm đã nhắc đến cô không dưới một lần. Không những cô không đến bệnh viện thăm ông, mà ngay cả lễ truy điệu của ông cô cũng chẳng thèm tham dự. Đại đa số người trong đoàn đều đến đài hỏa táng tiễn đưa lão A Lâm, duy chỉ có Điền Xuân Hà là không đến, khiến trong lòng A Lâm vô cùng khó chịu. Cậu không hiểu tại sao trước khi chết cha lại cứ nhắc đi nhắc lại Điền Xuân Hà. Rõ ràng, mỗi khi có ai đến bệnh viện thăm, trong mắt lão A Lâm lại lóe lên một tia hy vọng, còn hễ biết người đến không phải là Điền Xuân Hà, thì nếu không thất vọng trừng trừng nhìn trần nhà, ông cũng sẽ vòng vo dùng giọng điệu ú ớ để nhắc đến Điền Xuân Hà.

Làm lễ truy điệu xong, mẹ A Lâm cùng anh chị dâu thu dọn hành lý, chuẩn bị ngày mai mang hũ tro cốt của lão A Lâm lên đường. Điền Xuân Hà đột nhiên xuất hiện ở cửa phòng đạo cụ. Cô đứng đó, liếc xéo hũ tro cốt đặt ở đó, ra điều biết rồi còn hỏi A Lâm: "Đây là mẹ cậu à?"

A Lâm gật đầu, cậu không ngờ cô sẽ đến. Điền Xuân Hà đã để lại trong lòng A Lâm ấn tượng sáng nắng chiều mưa, cho nên dù cô có làm thế nào đi nữa, cậu cũng không cảm thấy quá bất ngờ.

"Chừng nào đi vậy?" Cô hỏi mẹ A Lâm, "Không ở lại đây mấy ngày à?"

Mẹ A Lâm dùng giọng địa phương đặc sệt trả lời rằng ngày mai bà sẽ đi.

"Ấy dà, ở không quen thì cũng đi chơi mấy ngày chứ, khó khăn lắm mới đến một chuyến." Điền Xuân Hà tỏ ra rất niềm nở, nhanh nhảu nói, "A Lâm, sao lại để mẹ cậu đi vội thế?"

A Lâm cục cằn đáp: "Không đi thì phải làm sao?"

Câu nói cộc lốc khiến Điền Xuân Hà nổi giận, sắc mặt cô biến đổi ngay tức khắc, trợn trừng mắt hỏi: "Điền Xuân Hà tôi làm gì cậu rồi mà nói chuyện với tôi kiểu đó?"

Mẹ A Lâm vừa nghe đây chính là Điền Xuân Hà nổi danh lừng lẫy, sợ đến mức vội vàng trách mắng con trai. A Lâm cũng không muốn mẹ mình bị dọa sợ, đành nhịn cười, nói với Điền Xuân Hà rằng: "Tôi có nói cô làm gì tôi đâu."

Điền Xuân Hà cũng bật cười, y như chưa có chuyện gì xảy ra, nói: "Ấy chà, mấy đứa trẻ các cậu bây giờ thật là ghê gớm, hở một chút là nổi giận, là xị mặt ra với người ta." Sắc mặt cô trở nên dịu dàng hơn, tiện tay xoa đầu đứa cháu trai nhỏ của A Lâm đang đứng cạnh mình, mắt nhìn mẹ A Lâm và nói: "Con trai chị lúc đi biểu diễn bên ngoài, bị tôi mắng cho vài câu, chị nhìn xem, thù dai tận hôm nay luôn kìa."

Mẹ A Lâm liên tục nói: "Chị đừng chấp nhặt nó, nó vẫn còn là đứa trẻ, không hiểu chuyện, đừng giận nó làm gì. Đứa nhỏ còn khờ, cô cứ việc mắng nó, cứ mắng nó cho thỏa thích."

"Cứ việc mắng nó á?"

"Ông nhà tôi mất rồi, lại càng không có ai quản nổi nó nữa, cô cứ việc mắng nó đi, đừng giận, đừng giận mà."

"Trời ơi là trời, tôi nào dám mắng bọn chúng," Điền Xuân Hà ra chiều làm màu quay phắt người bỏ đi, giọng chua ngoa nói, "Tôi mà thèm giận á, ở cái đoàn kịch này mấy chục năm trời, thể loại người nào mà tôi chưa từng thấy, nếu tôi cứ giận hờn, thì có mà giận đến chết à, hừ."

Mẹ A Lâm bị thái độ nắng mưa thất thường của Điền Xuân Hà làm cho đến mức bó tay hết cách, muốn đuổi theo nói mấy câu dỗ dành cũng không kịp nữa. "Người Điền Xuân Hà này của đoàn các con, sao mà kỳ cục vậy?" Mẹ A Lâm chưa từng gặp người phụ nữ nào thế này, nói thay đổi là thay đổi ngay, giữa chừng chẳng có lấy một nhịp khựng lại. A Lâm bảo: "Mẹ, mẹ hoàn toàn không cần để ý đến người phụ nữ này đâu. Cô ta... chính là cái dạng người dở hơi ấy, cứ phớt lờ cô ta đi."

"Con bé đó đắc tội không nổi đâu, sao con lại đi chọc giận nó cơ chứ."

"Con việc gì phải sợ cô ta?"

2

Chiều hôm sau, Hà Chí Thanh mang đến cho A Lâm hai khoản tiền. Lúc này, mẹ cùng anh chị dâu của A Lâm đã mang hũ tro cốt của lão A Lâm rời đi, trong phòng đạo cụ chỉ còn lại một mình A Lâm.

Hà Chí Thanh thong thả nói: "Tôi ấy à, sẽ tính rõ ràng từng khoản cho cậu. Ba trăm tệ này, coi như là tiền trợ cấp của đoàn kịch dành cho lão A Lâm. Lão A Lâm đã chết rồi, đương nhiên đành để cậu nhận thay vậy. Còn ba trăm tệ này, là tiền thưởng đi diễn ở ngoài lần này. Cậu xin nghỉ thời gian dài như thế, đáng lẽ phải bị trừ sạch tiền thưởng mới phải, nhưng ba trăm tệ này là do tôi cố tình tranh thủ cho cậu đấy. Cậu nghĩ kỹ mà xem, cái đồ ranh con nhà cậu lại dám đắc tội với Điền Xuân Hà, đây chẳng phải là lấy trứng chọi đá hay sao? Ba trăm tệ này thực sự phải cảm ơn tôi đấy, thật đấy."

A Lâm đáp: "Tiền đáng lẽ thuộc về tôi thì tôi nhận, việc gì tôi phải cảm ơn anh?"

"Cậu xem, đúng là kẻ không biết tốt xấu mà! Nếu không phải tôi hết lòng tranh đấu cho cậu, thì mẹ kiếp đến một xu cậu cũng đừng hòng cầm được. Tôi vất vả cực nhọc thế mà chỉ nhận lại mỗi câu nói này của cậu thôi à?"

"Điền Xuân Hà muốn trừ của tôi thì cứ để cô ta trừ."

Hà Chí Thanh bực dọc nói: "Tiền đã cầm chắc trong tay rồi, cậu rảnh hơi đâu mà nói câu tuyệt tình thế. Hạng người như Điền Xuân Hà ấy, sinh ra đã có cái tính đại tỷ lướt thướt, việc gì cũng phải thuận theo ý cô ta, chữ 'tâm' trên đầu có một con dao, cứ 'nhịn' là xong chuyện. Cậu mà muốn đối đầu với cô ta thì cứ chuẩn bị tinh thần mà ăn hành đi. Hừ, cô ta có cái quái gì ghê gớm chứ, chẳng qua được phong làm đào chính thôi có gì lạ hoắc đâu, diễn kịch thì có hay ho gì, trên sân khấu hay dưới sân khấu y hệt nhau, lúc nào cũng nhặng xị lên như kẻ tâm thần, cậu có biết người ta bàn tán về cô ta thế nào không——"

A Lâm lạnh lùng đáp: "Tôi mặc kệ người ta nói gì, dù sao tôi cũng không sợ cô ta. Ba trăm tệ này tôi không cần nữa, anh mang trả lại cho Điền Xuân Hà đi, cớ gì mà tôi cứ phải chịu lép vế trước cô ta chứ, cùng lắm chúng tôi lại về quê làm nông dân, anh cứ nói thẳng là ba trăm tệ này tôi không cần."

Hà Chí Thanh thấy A Lâm cương quyết không lấy ba trăm tệ đó thì bắt đầu thấy sốt ruột, vừa dỗ vừa lừa ép A Lâm phải nhận cho bằng được. Mục đích đến đây của hắn rõ ràng không chỉ để đưa tiền, quan trọng hơn là hình như hắn đang đầy rẫy những uất ức muốn xả ra. Trong đội ngũ do Điền Xuân Hà thầu lại này, Hà Chí Thanh cũng được coi là một nhân vật khá quan trọng, vừa có thể lên sân khấu diễn kịch, lại vừa chịu trách nhiệm quản lý kinh tế. Điền Xuân Hà ngoài diễn kịch ra thì có thể nói là dốt đặc cán mai, thế nên danh nghĩa là Điền Xuân Hà nhận thầu, nhưng thực chất kẻ ra quyết định đứng sau lại là nhóm quân sư xoay quanh cô ta. Vị trí của Hà Chí Thanh trong nhóm quân sư ấy nay đã lung lay sắp đổ, hắn có vẻ vô cùng oán hận vì thất sủng. "A Lâm, thời gian cậu đến đoàn kịch chưa dài, rất nhiều chuyện cậu sẽ không biết đâu. Loại phụ nữ như Điền Xuân Hà chỉ biết sai khiến người ta bán mạng vì mình, cậu có trâu ngựa làm lụng cho cô ta, thì có chết đi cũng công cốc mà thôi." Hắn mặc kệ A Lâm có muốn nghe hay không, cứ lải nhải mãi không chịu dừng. Chủ đề dần dần chuyển sang chuyện phong lưu tình ái của Điền Xuân Hà. Cái tên Hà Chí Thanh này cũng thật là hiếm có, đường đường là đàn ông đại trượng phu, hễ nhắc đến chuyện trai gái mập mờ là lập tức hớ hở ra mặt, nước bọt văng tứ tung.

"Cậu đừng có không tin, Điền Xuân Hà và cái tên cục trưởng gì đó, nói không chừng thực sự có gian tình đấy. Loại chuyện này thì Điền Xuân Hà tuyệt đối làm ra được."

A Lâm không muốn nghe những lời này chút nào, với vẻ mặt lạnh nhạt, cậu nói: "Tôi mặc kệ cô ta có gian tình hay không."

Hà Chí Thanh hoàn toàn không bận tâm A Lâm có muốn nghe hay không, tiếp tục lải nhải phát biểu tiếp: "Cậu có hiểu thế nào gọi là giao dịch không? Đàn ông tụi mình thì cậu còn lạ gì nữa, chỉ cần có món hời để húp, mà Điền Xuân Hà trông lại xinh đẹp, hơn nữa nghe nói kỹ nghệ trên giường đặc biệt giỏi ——" A Lâm liếc hắn một cái, Hà Chí Thanh tưởng A Lâm thích nghe nên lại càng hăng máu hơn. "Điền Xuân Hà rẻ mạt lắm, cậu có biết không?" Hắn ra điều làm vẻ bí hiểm, chớp chớp mắt rồi nói tiếp, "Cậu còn là thanh niên trai tráng, tuổi còn quá trẻ, có những chuyện thật sự không thể nói cho cậu nghe được đâu, ví dụ như Phùng Trung đi, chúng tôi cùng xuất thân từ một chỗ, hồi ở trường kịch, chúng tôi học chung một lớp, là một người tốt hiền lành biết bao. Hồi đó khi anh ta cưới Điền Xuân Hà, chính là lúc Điền Xuân Hà thối tha không ngửi nổi, cậu đơn giản không thể tưởng tượng nổi lúc đó cô ta bẩn thỉu cỡ nào đâu. Thôi được, bây giờ thì sao nào, Phùng Trung đường đường là một người đàng hoàng khỏe mạnh mà bị hành hạ thành ra cái dạng gì rồi, cậu vẫn còn trẻ con, mấy chuyện này cậu chưa hiểu đâu——"

3

A Lâm thừa biết Hà Chí Thanh định nói gì, cậu đã từng nghe người ta bàn tán rồi, bảo rằng Phùng Trung mắc bệnh liệt dương. Nói qua nói lại cũng chỉ có ngần ấy chuyện. Cuối cùng Hà Chí Thanh cũng thỏa mãn rời đi. Trong phòng đạo cụ lại chỉ còn một mình A Lâm. Đã đến giờ ăn cơm, cậu bỗng phát hiện ra mình quên mua mì sợi. Kể từ khi Điền Xuân Hà thầu lại một đội biểu diễn, nhà ăn của đoàn kịch đã đóng cửa, đám đàn ông độc thân đành phải chuẩn bị lò dầu hỏa để tự nấu ăn. Nấu cơm thì quá phiền phức, A Lâm gần như ngày nào cũng ăn mì nấu.

Trời đang sẫm tối, cái bụng đói kêu rào rạo buộc A Lâm phải ra phố ăn tạm cái gì đó.

Cậu mua khá nhiều bánh bao thịt ở một quán ăn nhỏ, vừa ngồi ăn vừa xem tivi. Đó là một chiếc tivi trắng đen nhỏ, đang phát phim võ thuật Hồng Kông. Chẳng mấy chốc đã ăn hết sạch bánh bao, tuy cậu vẫn muốn xem tivi và chủ quán cũng không có ý định đuổi khách, nhưng A Lâm thấy ngại ngùng không dám ngồi lâu. Trên đường đi về, nhìn qua cửa sổ nhà người ta, thước phim võ thuật đang ở cao trào, tiếng binh keng va chạm cùng tiếng thét thảm thiết văng vọng đi rất xa. Trở về phòng đạo cụ, bên tai cậu dường như vẫn văng vẳng những âm thanh đó.

Phòng đạo cụ giờ đây đã trở thành thế giới của riêng một mình A Lâm. Kẻ rảnh rỗi không có việc gì làm như A Lâm nằm phịch lên giường, chẳng biết phải giết thời gian thế nào. Phòng đạo cụ vừa bừa bộn vừa bẩn thỉu, chất đầy những đạo cụ cũ bị vứt bỏ. A Lâm nằm trên giường một lát, chợt nhớ đến chiếc rương gỗ cũ có ổ khóa mà lão A Lâm để lại trên tấm ván gác xép. Cậu liền tung chăn bật dậy, kê lại cái thang rồi trèo lên khênh chiếc rương xuống. Khi lão A Lâm còn sống, A Lâm từng gặng hỏi trong rương rốt cuộc đựng thứ gì, lão A Lâm ra vẻ thần bí đáp rằng bên trong toàn là đồ tốt, lại còn bảo chỉ khi ông chết đi rồi mới được mở ra xem. A Lâm thừa biết cái rương gỗ rách nát thế này thì chẳng thể chứa nổi bảo vật gì sất, cùng lắm là cất mấy món đạo cụ mà ông tự cho là đắc ý nhất mà thôi, ngoài ra, A Lâm nghĩ nát óc cũng không thể đoán là thứ gì khác.

Không có chìa khóa, A Lâm tìm một cây tua vít, hì hục mấy nhát là đã cạy tung được ổ khóa. Mở ra xem thì thấy đủ thứ lộn xộn hổ lốn. Có mấy cuốn sách, một cuốn là sách giáo khoa ngữ văn dùng để xóa nạn mù chữ thường thấy ở thập niên năm mươi, một cuốn "Thủy Hử" bị khuyết mất hơn nửa, một cuốn "Ngữ lục Chủ tịch Mao" bìa đỏ, cùng vài cuốn tiểu thuyết dân gian mỏng dính. Một khẩu súng lục giả trông như thật, một chiếc thắt lưng, một chùm chìa khóa lớn, một chiếc đèn bão tuyệt đối là đồ thật, một chồng giấy vụn và một gói giấy to đựng ảnh. Mở gói giấy đựng ảnh ra, đập vào mắt là những thứ phong phú đến mức giật mình: Có ảnh hậu trường, có tranh ảnh minh họa, có ảnh sinh hoạt đời thường, và cả một bức ảnh chụp lão A Lâm mặc trang phục tuồng sau khi đã hóa trang. A Lâm để ý thấy trong số ảnh đó, nhiều nhất vẫn là ảnh của Điền Xuân Hà. Đằng sau một bức ảnh lớn chụp Điền Xuân Hà, có mấy dòng chữ xiêu vẹo viết mang đầy vẻ hằn học: "Mày Điền Xuân Hà thì có cái thá gì, ông đây vẫn cứ địt mày, địt chết mày!" Giọng điệu này chuẩn xác là khẩu khí của lão A Lâm, chan chứa một thứ oán hận mang màu sắc chủ nghĩa anh hùng. A Lâm nhìn những dòng chữ đó, không khỏi thầm mỉm cười.

Hôm sau, mặt trời đã lên cao mà A Lâm vẫn chưa chịu dậy. Thúy Thúy - con gái của Điền Xuân Hà chạy đến đập cửa rầm rầm liên hồi.

"Này, mấy giờ rồi mà còn ngủ nướng hả?" Thúy Thúy trừng to đôi mắt, nói với A Lâm đang ngái ngủ với đầy ghèn ở khóe mắt ra mở cửa.

"Gì thế?"

"Cái gì mà gì thế, này, cậu có biết bây giờ là mấy giờ rồi không?"

A Lâm nhìn đồng hồ trên tay, đáp: "Tôi có đi học đâu mà quan tâm mấy giờ. Mấy giờ thì mặc chứ, sao em không đi học đi?"

"Em đi học cái nỗi gì, hôm nay là Chủ Nhật cơ mà."

Đoàn kịch rảnh rỗi đến mức ngày tháng thứ mấy cũng quên béng mất. A Lâm nhìn Thúy Thúy - đứa trẻ vừa ngây thơ lại vừa có chút vẻ bất trị lấc cấc, hỏi cô bé tìm mình có chuyện gì.

"Này, cái bộ rèm cửa hôm trước cậu lắp hộ nhà em ấy, có một cái bị rơi xuống lại rồi. Đi làm lại đi chứ lị, đã bảo là muốn lắp thì phải lắp cho đàng hoàng chứ, cậu lắp kiểu gì thế hả?" Vẻ mặt Thúy Thúy cực kỳ thiếu kiên nhẫn, con bé đẩy mạnh cửa, gần như chen chúc lách hẳn vào trong phòng đạo cụ. Nó đảo mắt nhìn quanh bốn phía, vẻ thiếu kiên nhẫn lập tức biến thành sự bất mãn, "Chỗ của cậu bẩn thật đấy, bẩn chết đi được, này, cậu không thèm thu dọn à?"

A Lâm đáp: "Bọn anh là người nhà quê, có biết thế nào là bẩn hay không đâu." Nói xong là cậu hối hận ngay, Thúy Thúy suy cho cùng vẫn chỉ là một con ranh con, chẳng việc gì phải đôi co với nó những chuyện này.

"Người nhà quê thì sao chứ, vả lại bây giờ cậu có phải người nhà quê nữa đâu cơ chứ. Này, cậu có nghe thấy không, mau qua lắp lại rèm cửa nhà em đi, đừng có mà giả chết nữa."

A Lâm nổi giận: "Sao em lại ăn nói kiểu đấy hả? Anh thiếu nợ nhà em chắc mà phải đi lắp rèm cửa? Anh giả chết hồi nào, mà anh việc gì phải giả chết chứ? Con ranh con ăn nói thiếu trước hụt sau vừa thôi chứ. Mẹ em là đào hát nổi tiếng, hở một chút là sai khiến người ta, em thì khỏi cần học theo cái thói đó của bà ấy đi."

Thúy Thúy lập tức phụng phịu không vui, cái miệng nhỏ nhắn trề ra dài ngoẵng: "Không đi thì thôi, có gì mà ghê gớm chứ, không đi thì dẹp, cậu dọa ai đấy hả?"

A Lâm cũng bị chọc tức. Nhìn Thúy Thúy lúc này, cậu có cảm giác như trước mặt mình là Điền Xuân Hà, thế là tất cả những bực bội dồn nén bấy lâu bùng nổ: "Anh dọa ai à? Dọa em đấy!"

Thúy Thúy bĩu môi chẳng thèm sợ: "Dọa em á?"

"Về nói với cái cô Điền Xuân Hà nhà em ấy, anh đây bận lắm."

"Không đi thì thôi, bớt kiếm cớ đi nhé, bận cái khỉ gì chứ, cậu đang làm đại sự gì à, hừ, không đi thì cút!"

A Lâm nằm mơ cũng không ngờ từ cái miệng của một đứa con gái nhỏ xíu lại có thể thốt ra những từ ngữ khó nghe như thế, ngẩn cả người ra mất một lúc. Gò má Thúy Thúy hơi ửng đỏ, ngoắt cổ quay đầu bỏ đi, vừa đi vừa lầm bầm lẩm bẩm đầy vẻ ấm ức bất bình.

4

A Lâm cưỡi chiếc xe đạp rách do lão A Lâm để lại chạy ra bưu điện gửi ba trăm tệ về quê, tiện thể ghé cửa hàng lương thực mua một cân mì sợi. Nhân viên thu ngân của cửa hàng là một cô gái cực kỳ xinh đẹp, lúc ấy chưa có tiền lẻ thối lại nên bảo cậu đứng sang một bên chờ lát. Chờ liền một mạch nửa ngày, lần lượt mấy vị khách mua hàng đều đưa tờ mệnh giá lớn, ai nấy đều ngoan ngoãn đứng sang một bên chờ đợi. Cô nhân viên thu ngân xinh đẹp nổi giận, khách hàng cũng bực bội, chẳng mấy chốc đã cãi cọ om sỏi. A Lâm đứng đó từ đầu đến cuối không hề hó hé câu nào, trơ mắt nhìn vẻ mặt của cô nhân viên thu ngân mà bực bội trong lòng. Gái thành phố rõ ràng ai nấy đều bị nuông chiều hư hỏng cả rồi. A Lâm nhớ lại cái thái độ bề trên, coi trời bằng vung của Thúy Thúy, trong lòng cứ như bị thứ gì cắn vào, cảm thấy vô cùng khó chịu.

Cuối cùng cũng có tiền lẻ, cô nhân viên thu ngân hầm hầm tức giận ném phắt số tiền phải thối lên quầy. Xung động trỗi dậy trong lòng A Lâm lúc đó là lao ra tóm cổ lôi cô ta ra ngoài, giáng cho khuôn mặt xinh đẹp ấy mấy cái tát thật đau. Cậu xách gói mì ấm ức bước ra ngoài, trèo lên xe đạp mà trong lòng vẫn còn đang mắng nhiếc cô nhân viên thu ngân kia. Không chỉ có nhân viên thu ngân đáng ăn đòn, mà cả Điền Xuân Hà lẫn đứa con gái mới lớn Thúy Thúy của cô ta cũng đáng ăn đòn nốt. Cho ăn đòn một trận nhừ tử là giải quyết hết mọi chuyện. Cậu chợt nhớ đến dòng chữ mà cha mình để lại đằng sau bức ảnh lớn của Điền Xuân Hà, không kìm được mà bật cười, đồng thời dâng lên một cảm giác đắc ý: "Mẹ kiếp, chúng mày có cái thá gì chứ!"

A Lâm một tay ôm gói mì, đi thẳng đến nhà Điền Xuân Hà rồi bấm chuông cửa. Người ra mở cửa là Thúy Thúy, trợn tròn hai mắt: "Không phải cậu bảo không đến cơ mà?" Đôi mắt to tròn đảo một vòng, liền rơi vào gói mì trên tay A Lâm: "Cậu mua mì làm gì thế?"

"Mẹ em đâu?"

"Không có nhà! Này, cậu bị làm sao thế hả? Mẹ tôi vừa ra ngoài rồi."

"Đi đâu rồi?" A Lâm cộc cằn hỏi.

"Làm sao mà tôi biết được!"

A Lâm lại một lần nữa dâng lên cái xung động muốn nện cho Thúy Thúy một trận tơi bời.

"Này này, rốt cuộc cậu có ý gì hả?" Thúy Thúy vẫn không thèm coi cậu ra gì.

A Lâm quay người bước xuống lầu, đi được hai bước thì lại quay đầu lại, thọc tay vào túi móc ra ba trăm tệ đưa cho Thúy Thúy: "Lúc mẹ em về, em đưa số tiền này cho cổ, cứ bảo là tôi không cần."

Thúy Thúy đáp: "Em mặc kệ, muốn thì tự đưa mà đưa."

A Lâm nổi cơn thịnh nộ, ném phắt xấp tiền đó vào tay con bé, mặc cho tiếng kêu kinh hãi của nó vang lên, mang theo cảm giác chiến thắng tràn trề bước xuống lầu. "Có cái quái gì ghê gớm chứ," A Lâm cảm thấy một sự sảng khoái chưa từng có, sải bước xuống lầu nhẹ tựa mây bay, đắc ý trở về phòng đạo cụ. "Tao có phải là đầy tớ do Điền Xuân Hà mày thuê mướn đâu cơ chứ, cái thói ta đây kiêu kỳ cái gì, mày không coi tao ra gì thì tao cũng thèm chấp mày chắc." Cậu vừa nhúng mì vào nồi vừa lầm bầm tự nói chuyện một mình hệt như đang cãi nhau với ai đó: "Ông đây thèm phục vụ mày chắc, mày làm gì được tao nào? Hừ, kêu lắp rèm cửa hả, ông đây đéo lắp đấy, không phải chỉ là ba trăm tệ tiền thưởng thôi sao, thích trừ thì cứ trừ, ông đây không cần nữa, mày làm gì được tao nào?"

Điền Xuân Hà hôm đó không hề đến tìm A Lâm, điều này nằm ngoài dự đoán của cậu. Ngày hôm sau không đến, ngày thứ ba vẫn chẳng thấy tăm hơi đâu. A Lâm sớm đã chuẩn bị sẵn đủ mọi phương án ứng phó nếu cô ta đến. Điền Xuân Hà mãi không xuất hiện khiến A Lâm không tránh khỏi cảm giác hụt hẫng trống trải. Trong tưởng tượng của cậu, Điền Xuân Hà có lẽ sẽ nổi trận lôi đình, chạy đến mắng xơi xơi vào mặt cậu một trận tơi bời, hoặc cũng có thể cô ta sẽ nhận ra mình đã đi quá giới hạn, không nên coi thường A Lâm như thế, cho nên thay vì chạy đến mắng mỏ, cô ta sẽ đích thân đến tận nhà xin lỗi. Khi xin lỗi, chắc chắn cô ta sẽ trách mắng Thúy Thúy không hiểu chuyện, hoặc giải thích với cậu rằng chuyện dọa trừ tiền thưởng hoàn toàn là do Hà Chí Thanh xúi giục khiêu khích, với loại người như Hà Chí Thanh thì việc châm ngòi ly gián là điều hoàn toàn bình thường. Nói không chừng Điền Xuân Hà còn giải thích lý do vì sao cô ta không đến nhìn mặt lão A Lâm lần cuối. Có những người cực kỳ sợ người chết, điểm này bản thân A Lâm cũng thấm thía sâu sắc, cậu không phải là kẻ nhát gan, nhưng từ nhỏ hễ nhìn thấy người chết là cậu lại thấy sợ hãi. Bộ dạng của lão A Lâm trước lúc lâm chung thực sự rất đáng sợ, Điền Xuân Hà hoàn toàn có lý do để từ chối đến thăm ông.

Đoàn kịch chẳng mấy chốc lại sắp đi diễn xa, A Lâm đột nhiên cảm thấy khó xử. Cậu không biết mình có nên đi theo hay không, chẳng ai bảo cậu đi, cũng chẳng ai bảo cậu ở lại, vị trí của cậu trong đoàn kịch quá ư mờ nhạt chẳng đáng kể.

Cuối cùng thì Điền Xuân Hà cũng tìm đến tận cửa. Cô xuất hiện trước mặt A Lâm một cách đột ngột như từ trên trời rơi xuống, nhìn cậu hồi lâu không nói năng gì, rồi lắc đầu hỏi: "Cậu còn muốn làm việc với tôi nữa hay không?"

A Lâm câm nín chẳng biết đáp sao.

"Này, lần này cậu có đi diễn cùng đoàn không đấy?"

A Lâm vẫn im thin thít chẳng nói lời nào, mắt muốn nhìn Điền Xuân Hà nhưng lại bị ánh mắt sắc bén ép người của cô áp chế, muốn nhìn mà không dám nhìn, chỉ đành cúi gằm đầu giống như đang nhận sai.

"Này, cậu có đi hay không, tôi chờ một câu trả lời của cậu đấy."

"Tôi có nói là tôi không đi đâu."

"Thế tức là đi chứ gì?" Ánh mắt Điền Xuân Hà ép sát vào cậu, "Ghê gớm thật đấy, cậu mới đến đoàn được mấy ngày mà cánh đã cứng đến mức muốn bay lên tận trời rồi nhỉ. Tùy cậu đấy, nếu cậu không muốn đi thì tôi cũng chẳng ép."

A Lâm phát hiện ra những lời mình chuẩn bị sẵn từ đời nào chẳng dùng được câu nào.

"Thế tóm lại là cậu đi phải không?" Điền Xuân Hà lại hỏi bồi thêm một câu.

"Cần tôi đi thì tôi đi vậy." A Lâm cảm thấy trong giọng điệu của Điền Xuân Hà rõ ràng là muốn cậu đi. Đã vậy thì ít nhiều gì cậu cũng vớt vát được chút thể diện, vấn đề mấu chốt là Điền Xuân Hà chủ động kêu cậu đi, chứ không phải cậu mặt dày bám theo Điền Xuân Hà.

"Được rồi, cứ quyết định vậy đi." Trên mặt Điền Xuân Hà lộ ra một nụ cười vô cùng thần bí, khiến tim A Lâm bỗng thắt lại hệt như bị cô phát hiện ra bí mật nào đó. Đôi mắt cô ánh lên, giọng điệu nhỏ nhẹ cất lên: "Cậu vẫn như lần trước nhé, lúc ở bên ngoài, ngoài công việc chính là nhân viên nấu ăn ra, những việc khác cũng tiện tay làm giúp một chút, thế nào, không có ý kiến gì chứ?"

"Tôi đâu có ngại việc tạp dịch." Một nỗi uất ức bất giác trào dâng, giọng nói của cậu cũng trở nên lạ lẫm. Nếu Điền Xuân Hà dùng thái độ này để nói chuyện với cậu thì cô bắt cậu làm gì cũng mặc kệ. Cậu chẳng ngại làm việc gì, cũng không sợ khổ, lại càng không so đo thù lao. Thứ cậu sợ nhất chính là bị người ta xem thường, sợ bị coi là một tên nhà quê chẳng biết cái quái gì, là một thằng ngốc ai muốn bắt nạt thế nào cũng được.

5

Chuyến lưu diễn lần này của đoàn kịch vô cùng ế ẩm, người đến xem kịch ngày càng ít, vé không bán được khiến đoàn cứ ba bữa lại phải đổi địa điểm. Khán giả mua vé cũng thường xuyên bỏ về giữa chừng. Đêm diễn thảm hại nhất là đến cuối cùng chỉ còn lại mấy chục mạng người lèo tèo, mà không diễn tiếp thì không được, những người đứng trên sân khấu nhìn xuống hội trường trống hoác, bi thương đến mức chẳng còn chút cảm xúc nào.

Thế là đành nghĩ ra biện pháp cấp bách: Cứ đến mỗi địa điểm là phái người đi tiền trạm trước, đến bái kiến các nhân vật có máu mặt ở địa phương hoặc tìm những kẻ có máu mặt quen rộng, áp dụng hình thức bao sân trích hoa hồng, do doanh nghiệp trấn xã bỏ tiền ra thuê, diễn một buổi là đoàn kịch chốt sổ lấy tiền. Hễ ai liên hệ được mối bao sân thì sẽ nhận được một khoản lại quả không hề nhỏ. Có tiền thì quỷ thần cũng phải nghe theo, vì là bao sân nên dứt khoát miễn luôn cả tiền vé cổng, mở toang cửa ra cho người ta tự do ra vào. Nông dân địa phương có kịch không mất tiền xem, hay dở thế nào không quan trọng, không xem thì phí. Dằng nào thì cũng là doanh nghiệp trấn xã bỏ tiền ra, mà doanh nghiệp thì chẳng thiếu gì tiền, thế là nhà nhà đua nhau chơi trội, mày bao được thì tao cũng bao được. Đoàn kịch đã rơi vào cảnh thảm hại đến mức chẳng còn nguyên tắc nào để nói nữa rồi. Những chuyến đi lưu diễn trước đây, thường thì chủ yếu diễn một vở, tối đa là mang thêm một vở nữa để đổi mới, thế mà từ khi chuyển sang hình thức bao sân, người bao muốn xem gì thì diễn nấy. May là những vở kịch kiểu này hoàn toàn chẳng cần phải diễn nghiêm túc. Tiếng chiêng trống vang lên, lên sân khấu lượn hai vòng hát mấy câu, khỏa lấp cho xong câu chuyện là coi như vạn sự kiêm hỷ.

A Lâm cũng nhàn nhã hơn trước. Đã là bao sân thì trong điều kiện bao trọn gói bao gồm cả ăn ở. Có người lo cơm nước nên đôi khi nhân viên nấu ăn chẳng có việc gì làm.

Hội trường bắt đầu trở nên hỗn loạn. Chẳng ai chịu ngồi đúng số ghế, ai nấy đều tranh nhau chỗ đẹp, tranh không được thì cãi lộn đánh nhau. Kịch chưa kịp khai màn thì bên dưới sân khấu đã náo nhiệt tưng bừng. Có đôi khi quá hỗn loạn, khách tùy chủ gia, kịch đành phải hoãn giờ mở màn. Lúc diễn kịch, trên sân khấu hát, dưới sân khấu cũng hát theo. Hò reo hay la ó cổ vũ ngược hoàn toàn dựa vào tâm trạng thích hay không. Dù khung cảnh có hỗn loạn cỡ nào thì các diễn viên cũng nhanh chóng thích nghi, tụi mày cứ náo loạn cứ phá, tao cứ diễn việc của tao, chẳng bị ảnh hưởng gì cả. Mặc dù diễn trong rạp, nhưng cả khán giả lẫn diễn viên đều thấy chẳng khác gì biểu diễn ở ngoài trời.

Đoàn kịch đến Trấn Bạch Ngưu biểu diễn. Trấn Bạch Ngưu là một trấn lớn, nhà hát vừa được tân trang lại trông cực kỳ hoành tráng. Xung quanh có mấy xí nghiệp trấn xã quy mô lớn, nhà nào cũng muốn chơi trội nên đều đề nghị bao trọn một suất diễn để thưởng lãm. Thế là đoàn kịch hạ trại ở nhà khách phía sau nhà hát, các diễn viên chính ở phòng bốn người một phòng, những người khác đều ngủ giường lớn tập thể, giống như trong thời kỳ đặc biệt vậy, hai phòng lớn nam nữ đều được giải quyết xong xuôi. Vừa ổn định chỗ ở, người trong đoàn liền lục tục kéo ra trấn dạo quanh, cũng chẳng trông mong mua sắm gì, chỉ là đi dạo phố vẩn vơ không mục đích.

Mấy nữ diễn viên trẻ tuổi ăn mặc lộng lẫy, thu hút mọi ánh nhìn khi đi ngang qua con phố chính sầm uất nhất trấn. Mấy gã lưu manh địa phương nhìn đến sáng cả mắt, cứ lẽo đẽo bám theo bắt chuyện trêu ghẹo, nói những lời suồng sã. Nữ diễn viên trẻ tuổi nào lại thèm coi đám nhà quê ấy ra gì, người ta nói một câu, các cô đáp trả một câu, cứ cười khúc khích ngớ ngẩn. Đến cuối cùng, mấy gã lưu manh bảo: "Đừng đi nữa, ở lại trấn này làm vợ tụi tao luôn cho rồi."

Các nữ diễn viên trẻ tuổi cảm thấy bị sỉ nhục nên không chịu thua kém mà chửi mắng.

"Không ngờ trông đứa nào đứa nấy cứ như tiểu mỹ nhân ấy mà cũng biết chửi người cơ à," Mấy gã lưu manh được nước lấn tới, "CoI thường đám nhà quê bọn tao lắm phỏng?"

Nữ diễn viên A đáp: "Thì đúng là coi thường đấy, thì sao nào?"

Lưu manh A nói: "Mẹ kiếp, chúng mày có cái thá gì chứ, chẳng qua chỉ là diễn kịch cho bọn tao xem thôi mà, mẹ kiếp nếu bọn tao không thèm xem nữa thì chúng mày tính sao đây?"

Lưu manh B ra cái vẻ quái gở nói với lưu manh A: "Ấy, người ta với bọn mày không giống nhau đâu, mày không thấy da mặt người ta trắng nõn nà thế kia à, đây gọi là mốt thời thượng đấy——"

Lưu manh A tiếp lời: "Mốt với chả méo, có lột tụi nó ra thì cũng chẳng khác gì đống vịt cái."

Mấy tên lưu manh không kiêng nể gì mà thốt ra những lời thô tục, người vây quanh ngày càng đông. Mấy nữ diễn viên trẻ tuổi ăn nói có phần bất cẩn, đắc tội với người dân địa phương, thế là mọi người đứng xung quanh khoanh tay đứng xem trò cười. Các nữ diễn viên muốn chuồn nhưng bị vây kín mít không thoát ra được, ai nấy mặt cắt không còn giọt máu, sợ đến mức sắp khóc đến nơi.

"Mẹ kiếp, dám bắt nạt người nhà quê bọn tao thế à, không được, hôm nay không công khai xin lỗi thì đừng hòng bước chân đi."

"Không cho đi, không cho đi!" Tiếng hùa theo ầm ĩ vang lên khắp nơi.

"Chúng mày mẹ kiếp ra cái vẻ gì chứ, vợ tao còn đẹp hơn chúng mày ấy chứ, trét phấn tô son toàn là đồ giả cả, tưởng người nhà quê bọn tao không biết đấy phỏng. Đừng có nhìn mặt trét lắm phấn thế, nói không chừng là mặt rỗ hoa mai ấy chứ."

"Xin lỗi mau, không xin lỗi thì đố mà đi được."

Đã có người chạy đi báo tin cho người trong đoàn kịch. Những chuyện thế này khi đi lưu diễn không phải là lần đầu gặp phải, Hà Chí Thanh bèn dẫn theo mấy người đến giải cứu các nữ diễn viên đang bị vây khốn. Hà Chí Thanh hết lời nói những lời ngọt ngào, nhưng mấy tên lưu manh được đà lấn tới, vừa châm thuốc lá của hắn vừa liên tục đòi tìm "lãnh đạo" của mấy nữ diễn viên ra nói chuyện. Hà Chí Thanh bảo: "Tôi chính là lãnh đạo đây, có gì cứ nói chuyện với tôi."

"Lãnh đạo cái con khỉ gì, nhìn cái bản mặt của mày kìa, trông mẹ kiếp chẳng giống tẹo nào."

"Dễ nói dễ nói mà," Hà Chí Thanh liên tục nịnh nọt cười hề hề, "Đang ở bên ngoài, có gì đắc tội, mọi người rộng lượng bỏ qua cho."

"Không đời nào! Cái tên được thổi phồng lên mây trên áp phích gọi là gì nhỉ, đúng rồi, Điền Xuân Hà ấy, bọn tao muốn tìm cô ta để hỏi cho ra lẽ. Bọn tao muốn hỏi xem tụi mày đến đây diễn kịch là để làm cho bọn tao vui, hay là cố ý đến để chọc tức bọn tao hả? Biết tụi mày đến để kiếm tiền, kiếm tiền thì thời buổi này mẹ kiếp ai mà chẳng kiếm tiền, nhưng tụi mày không thể đến đây để chọc tức bọn tao được, có đúng thế không hả?"

"Đi, tìm con mẹ Điền Xuân Hà đó tính sổ!" Lập tức tiếng hò hét vang dội cả lên. Đám người đứng xem vốn định giải tán, nhưng nghe nói còn phải đi tìm Điền Xuân Hà thì ai nấy lại hừng hực khí thế, đều muốn đến xem mặt mũi cô ta rốt cuộc ra làm sao.

6

Khi một đám đông lớn ùn ùn kéo đến nhà khách, Điền Xuân Hà đang xắn tay áo giặt quần áo ngoài sân. Lúc đó, trong sân kê một chiếc bàn, mấy kẻ mê cờ bạc đang chơi mạt chông, A Lâm đứng bên cạnh xem say sưa. Một đám người ồn ào náo nhiệt xông vào, hú hét inh ỏi khiến người trong đoàn kịch giật mình thót tim.

Hà Chí Thanh giơ hai tay ra hiệu cản lại, lớn tiếng nói: "Đã bảo là Điền Xuân Hà không có nhà, cô ấy đi có việc với trấn trưởng rồi, tụi mày muốn tìm cô ấy thì ra nhà trấn trưởng mà tìm."

Điền Xuân Hà vừa định cất lời, nghe thấy câu nói của Hà Chí Thanh thì đành ngậm miệng lại. Một nữ diễn viên gây họa bên ngoài lén lút lẻn đến bên cạnh Điền Xuân Hà, vừa giúp cô giặt đồ vừa nhỏ giọng báo cáo lại tình hình. Điền Xuân Hà chỉ nghe hiểu được đại khái, cũng lười giặt đồ nữa, bèn bưng chậu nước cùng nữ diễn viên đó quay về phòng. Vào trong phòng, Điền Xuân Hà rốt cuộc cũng nghe rõ đầu đuôi sự việc nữ diễn viên vừa kể, liền trách mắng: "Các cô thật là, tự mình gây chuyện ra mà còn liên lụy đến tôi, thật chẳng ra làm sao cả."

Nữ diễn viên có vẻ ấm ức: "Bọn chúng toàn là lưu manh."

"Đã là lưu manh thì các cô còn đi chọc ghẹo bọn chúng làm gì?"

Âm thanh bên ngoài lúc to lúc nhỏ, những kẻ kéo đến nghe nói Điền Xuân Hà không có nhà nên dần dần giải tán, chỉ còn lại mấy tên lưu manh cầm đầu quậy phá. Trong đoàn kịch cũng có một đám thanh niên trai tráng, thấy nữ diễn viên bị bắt nạt thì tất nhiên không chịu kém cạnh, ai nấy đều xắn tay áo chuẩn bị đánh nhau. Hà Chí Thanh sốt ruột nhảy cẫng lên, cứ đứng bên cạnh lải nhải không ngừng: "Có gì từ từ nói, có gì từ từ nói."

Tên lưu manh bảo: "Bọn tao là người nhà quê, nhát gan lắm, bọn tao sợ lắm chứ bộ. Tụi mày đi hát có võ nghệ cao cường, nắm đấm còn lợi hại hơn cả tên lửa, đứng đây đấm một phát là đánh chết được cả tổng thống Mỹ cơ mà. Nào nào, đấm thử một phát cho bọn tao mở rộng tầm mắt xem nào, đánh chết người không phải đền mạng đâu, cứ thoải mái ra tay đi chứ, đánh đi chứ."

"Tất cả về phòng hết cho tôi, không thèm chấp tụi nó!" Điền Xuân Hà xuất hiện ở cửa sổ tầng hai, cô hầm hầm trừng mắt nhìn xuống dưới lầu, "Tất cả về phòng đi, mau về hết đi, mặc kệ tụi nó muốn sủa gì thì sủa."

"Này, mày là cái thá gì thế hả? Ra vẻ ta đây oai phong gớm nhỉ, trông cũng đâu đến nỗi xấu."

Người trong đoàn kịch đứng im re trong sân không động đậy.

"Bảo về phòng hết cơ mà, không nghe thấy à? Có gì hay ho mà đi chấp nhặt với lũ lưu manh tiểu nhân làm gì," Điền Xuân Hà xua xua tay.

"Nói năng kiểu gì thế hả, bọn tao thành lưu manh tiểu nhân rồi cơ à? Này, ăn nói hỗn xược vừa thôi chứ, đứa nào, đứa nào mẹ kiếp mới là lưu manh tiểu nhân hả? Mở miệng ra là chửi người ta thế à, này, rốt cuộc mày là cái thá gì thế hả?"

"Chẳng phải tụi mày đang la hét đòi tìm tao đấy phỏng?"

"Mày là Điền Xuân Hà?"

"Sao, trông không giống à?"

"Giống, á chà, mẹ kiếp giống vãi chưởng. Điền Xuân Hà thì phải đúng cái bản mặt này mới phải chứ," Tên lưu manh miệng lưỡi lém lỉnh cất lời, "Đúng là đào chính có khác, giống, quả nhiên rất giống."

Lưu manh B tiếp lời: "Chỉ tiếc là già quá rồi!"

"Không già đâu không già đâu, gừng càng già càng cay, già thì mới có cái vị của già chứ."

"Gừng già thì cay, còn phụ nữ già rồi thì chẳng đáng một xu."

"Không sao, kiếm được chút danh tiếng cũng được chán..."

Điền Xuân Hà nổi giận lôi đình hét lớn với đám đông đang đứng ngẩn ra bên cạnh: "Tụi mày đã không chịu về phòng, đứng đông nghìn nghịt ở đấy hóng hớt cái gì, đuổi tụi nó đi cho tao, mau đuổi tụi nó cút hết cho tao!"

Lệnh vừa phát ra, đám thanh niên trai tráng trong đoàn kịch hệt như đang xua đuổi thứ gì đó, lao vào đuổi mấy tên lưu manh cút ra ngoài. Xô đẩy qua lại là chuyện không thể tránh khỏi. A Lâm chộp lấy cánh tay gầy gò ốm nhách của một tên lưu manh, dùng sức vặn ngược lại rồi đẩy thẳng ra hướng cổng lớn. Phía đoàn kịch người đông thế mạnh, khí thế hừng hực.

Tên lưu manh la oai oái: "Ấy da da, quân tử động khẩu chứ không động thủ, tụi mày cậy đông hiếp đáp đúng không?"

"Đuổi hết sạch đi, cút hết cho tao!" Điền Xuân Hà đứng ở khung cửa sổ chỉ đạo vô cùng vững vàng, "Đám lưu manh tiểu nhân này không thể nương tay với tụi nó được, nương tay thì tụi nó lại tưởng mình hiền, hùa vào đuổi cút xéo hết cho tao."

Hà Chí Thanh thừa hiểu đám lưu manh bản địa là hạng khó nhằn nhất. Sự việc đã đến nước này thì có sốt ruột cũng chẳng ích gì, hắn biết bọn chúng sẽ không dễ dàng bỏ qua đâu. Quả nhiên, chưa kịp bước chân ra khỏi cửa, đám lưu manh đã lớn giọng buông lời đe dọa, bảo là sẽ cho đoàn kịch biết tay, khiến đám người trong đoàn kịch phải ôm hận ngậm bồ hòn. Hà Chí Thanh dẫu sao cũng chẳng phải diễn viên gạo cội gì, nhưng ở đoàn kịch đã hơn hai mươi năm, bôn ba giang hồ sớm đã dắt túi đầy rẫy kinh nghiệm. Hắn cứ lải nhải trách móc Điền Xuân Hà không ngớt: "Tôi đang cố che đậy đánh trống lảng suôn sẻ lắm rồi, ai nấy đều tưởng cô không có nhà, thế mà cô xông ra làm cái quái gì cơ chứ, cứ phải chường mặt ra tranh chấp với đám lưu manh làm gì không biết." Điền Xuân Hà lúc này cũng có chút hối hận, bối rối nói: "Thôi bỏ đi, chuyện qua rồi thì thôi, cùng lắm thì để đám tạp chủng này la ó vài câu chứ gì. Dù sao thì mặt dày mày dạn như tôi bây giờ thì có gì phải sợ, chỉ là vừa nãy tức không chịu được."

Kết quả là buổi biểu diễn tối hôm đó diễn ra bình an vô sự. Vốn dĩ mọi người cứ đinh ninh sẽ có lưu manh đến phá rối nên ai nấy đều thấp thỏm lo âu. Ngày hôm sau cũng chẳng có chuyện gì xảy ra. Đến ngày thứ ba, vở kịch diễn được nửa chừng, dưới khán đài bỗng cất lên những tiếng vỗ tay lạc lõng chẳng liên quan gì đến nội dung. Lúc đó A Lâm đang lững thững chơi ở hậu đắc, giữa tiếng chiêng trống cheng cheng chát chát, Hà Chí Thanh hớt hải chạy đến bảo: "Hỏng bét rồi, hôm nay e là đám phá phách đó kéo đến rồi đấy." Lời vừa dứt thì nghe thấy tiếng cười cợt ồ lên ở khu vực khán đài.

A Lâm chạy ra sát mép sân khấu, nép sang một bên nhìn xuống dưới khán đài. Trên sân khấu thì sáng trưng còn dưới khán đài thì tối thui, lại sợ bị khán giả bên dưới phát hiện nên cậu chẳng quan sát được gì. Lại có thêm mấy diễn viên lên sân khấu biểu diễn một đoạn múa, tiếng chiêng trống bỗng chốc trở nên náo nhiệt tột cùng. Tiếp đó là Điền Xuân Hà quay lưng về phía khán giả bước lên sân khấu, cô xoay người tạo dáng rồi cất giọng hát. Các diễn viên múa lần lượt lui ra trong lúc cô đang ngân nga câu hát, khán giả dưới đài bắt đầu hò hét quái gở. A Lâm vội vã kéo giật diễn viên vừa lui xuống hậu đài lại, hỏi xem dưới đài xảy ra chuyện gì thế. Diễn viên bị hỏi bực dọc đáp: "Xảy ra chuyện gì á, đến thế này mà cậu còn không nhìn ra nữa à, lũ ranh con đang cố tình quậy phá la ó đấy, mẹ kiếp, chẳng ai thèm quản à, nhân viên nhà hát toàn ăn lương khô ngồi không chắc."

Dưới khán đài bất ngờ có người lớn tiếng la hét: "Điền Xuân Hà, mày diễn cái vở kịch quái quỷ gì thế hả, cút xuống mau, cút xuống, bọn tao không thèm xem nữa!"

Sự hỗn loạn trong nhà hát có thể tưởng tượng được là cỡ nào. Những khán giả chân chính thích xem kịch thường là người hiền lành, dẫu tức giận trước hành vi phá rối nhưng chẳng dám ho hé câu nào. Lại thêm một số khán giả vốn dĩ thấy vở kịch chẳng hay ho gì, nay thấy có kẻ ra tay phá phách thì lại thấy thú vị hơn cả xem kịch, thế là không kìm được mà hùa theo hò hét, nhiệt tình la ó tẩy chay. Những người trên sân khấu đành cắn răng diễn tiếp, còn khán giả bên dưới xem thấy vui mắt nên lại càng hăng máu quậy phá tợn hơn.

Hà Chí Thanh tìm nhân viên nhà hát, yêu cầu họ ra can thiệp. Bọn họ dửng dưng đáp: "Nông dân xem kịch là thế đấy, muốn xem thì xem muốn hú hét thì hú hét, quản tụi nó làm cái quái gì?" Rõ ràng là nhân viên nhà hát cũng muốn đứng xem trò cười, bằng không thì trong số nhân viên chắc chắn có kẻ cùng một gộc với đám lưu manh kia. Vả lại, người bản địa bao giờ cũng bênh vực người nhà, điểm này thì hoàn toàn không cần phải nghi ngờ gì nữa.

Vở kịch vẫn tiếp tục diễn ra trong cảnh nơm nớp lo sợ. Cuối cùng Điền Xuân Hà cũng có cơ hội lui vào hậu đài thở phào một hơi. Cô tức đến mức mặt tái mét, hằn học nghiến răng nói: "Nhà hát hỗn loạn thế này mà không có lấy một ai đứng ra quản lý cho ra hồn à."

A Lâm lên tiếng: "Chúng ta ra đuổi bọn phá phách đó cút đi."

Có người phản bác: "Đuổi cút đi á? Đuổi kiểu gì, có khi trong rạp còn hỗn loạn hơn ấy chứ. Sẩy ra cái là đánh nhau to ngay, ai dám ra đó mà đuổi?"

A Lâm nhìn Điền Xuân Hà, quả quyết nói: "Có gì mà không dám chứ? Tôi ra đó là được chứ gì, tôi không sợ đâu."

"Đi đuổi tụi nó đi, cùng lắm thì buổi diễn hôm nay dẹp tiệm khỏi diễn nữa." Điền Xuân Hà lúc này đã chẳng màng đến hậu quả ra sao nữa rồi. Đã đến lúc cô phải lên sân khấu biểu diễn tiếp, cô căm phẫn thốt lên một câu: "Thật quá quắt! Tụi mình bị biến thành đám xướng ca vô tình ở xã hội cũ rồi, chà đạp người ta vừa thôi chứ." Nói xong, cô sải bước dứt khoát lên sân khấu.

7

A Lâm và mấy thanh niên hiện tại đang rảnh rỗi không có việc gì làm lách qua cánh cửa nhỏ ở hậu đài để bước vào rạp hát. Rạp hát hỗn loạn như cái chợ trời, chẳng ai để ý đến sự xuất hiện của họ. Gần như chẳng có một góc nào yên bình, đâu đâu cũng thấy những tiếng bàn tán xôn xao cười nói rôm rả. Nhóm A Lâm nhất thời chẳng thể phân biệt được nơi nào là hỗn loạn nhất.

Kể từ khi bước chân vào đoàn kịch, đây là lần đầu tiên A Lâm có cơ hội đứng từ dưới khán đài nhìn lên sân khấu. Sân khấu lớn là cuộc đời, cuộc đời thu nhỏ là sân khấu. Cậu đã quen với việc xem kịch từ hậu đài, giả làm thật rồi thật hóa giả, xem nhiều thành ra thấy tất cả các vở kịch đều có gì đó hơi buồn cười. Diễn viên chạy ra chạy vào, lúc ở hậu đài thì cợt nhả lêu lổng, thế mà hễ bước lên sân khấu là lập tức xị mặt nghiêm túc diễn trò. Dù là khóc hay cười thì cũng đều là giả dối, thích thì bày ra không thích thì thu lại.

Đứng dưới khán đài ngước lên sân khấu, trong một khoảng thời gian cực kỳ ngắn ngủi, ký ức lần đầu tiên xem Điền Xuân Hà diễn kịch hồi còn nhỏ tuổi lại trỗi dậy trong tâm trí A Lâm. Cậu dường như lại nhìn thấy hình ảnh nữ bác sĩ chân đất ngày ấy với gấu quần xắn cao tít, chiếc quần lụa màu xanh ngọc, đôi bàn chân trắng nõn, chiếc hòm thuốc in hình chữ thập đỏ tươi, hệt như một làn khói nhẹ lướt qua lướt lại trên sân khấu. Giữa tiếng chiêng trống cheng cheng chát chát lẫn lộn với tiếng người huyên náo, Điền Xuân Hà trên sân khấu lúc này từ một nữ bác sĩ chân đất trẻ trung quyến rũ nay đã hóa thân thành một thiếu phụ mặc trang phục cổ trang đang đong đưa liếc mắt đưa tình.

"Điền Xuân Hà diễn được phết đấy chứ, đúng là lẳng lơ."

Một tiếng kêu quái gở kéo A Lâm sực tỉnh nhớ ra mình đến rạp hát để làm gì.

"Mẹ kiếp, Điền Xuân Hà sao mày diễn kịch đĩ thõng thế hả, này, câu vừa rồi của mày có ý gì đấy?"

Nhóm A Lâm đã tiến đến trước mặt mấy tên lưu manh đang quậy phá hung tợn nhất. Kẻ thốt ra câu nói đó chính là tên hầu ốm nhách từng bị A Lâm vặn tay hôm nọ.

"Này mấy người, muốn xem kịch thì coi cho đàng hoàng tử tế, bằng không thì cút ra ngoài ngay có được không?"

"Cút ra ngoài á? Mày bảo bọn tao cút là bọn tao cút chắc? Sao hả, muốn gây sự đấy phỏng? Không gây sự mà muốn đánh nhau một trận cũng chiều luôn, bọn tao sẵn sàng tiếp mấy vị vài chiêu đây." Mấy tên lưu manh đã có tâm ý phá phách thì tất nhiên đã chuẩn bị sẵn sàng chu đáo từ trước. "Nói năng kiểu gì thế hả, bọn tao bỏ tiền mua vé xem kịch cơ mà, muốn không cho bọn tao xem thì tính sao đây?"

Khán đài tức thì càng trở nên hỗn loạn, nhóm lưu manh cố tình cao giọng thách thức.

"Gọi con mụ Điền Xuân Hà xuống đây hỏi cho ra lẽ xem nào, bọn tao bỏ tiền ra mua vé cơ mà, có phải nên cút ra ngoài hay không?"

"Điền Xuân Hà giờ này đang hóa điên trên sân khấu kia kìa, xuống bằng niềm tin à?"

"Không sao cả, cứ xuống đây nói chuyện vài câu rồi hẵng lên sân khấu diễn tiếp cũng được chứ sao."

Mấy tên lưu manh càng nói càng hăng, chẳng coi ai ra gì. Bọn chúng có vẻ chắc mẩm nhóm người ra mặt quản lý tụi nó không dám lớn tiếng la lối. Tên hầu ốm hôm nọ vừa chịu chút thiệt thòi nhục nhã, hôm nay không đòi lại vốn để rửa hận thì thề không bỏ qua: "Không thể bắt nạt người nhà quê bọn tao quá đáng thế chứ, loại kịch nhảm nhí này mà cũng bắt bọn tao móc hầu bao ra mua vé xem, xem xong rồi lại còn cấm không cho mở miệng nói chuyện à, bắt nạt người ta vừa thôi chứ bộ. Phải rồi, bọn tao mẹ kiếp vẫn còn đang nói lời hay ý đẹp chán đấy nhé."

Một tên lưu manh hung ác lên tiếng: "Hay là thế này đi, tụi tao xem hết vở kịch đã, nếu không phục thì tan rã trận địa xong, tụi mình ra ngay cửa rạp làm một trận phân định cao thấp luôn."

"Làm gì ở cửa rạp chứ, lên thẳng sân khấu mà phân thắng bại luôn đi."

Nhóm A Lâm trừng mắt nhìn đối phương với vẻ giận dữ căm phờ. Càng không dám mở miệng thì đối phương lại càng lắm điều. Những người xung quanh lúc này chẳng ai thèm xem kịch nữa, ai nấy đều nghếch đầu sang hóng hớt xem kịch vui. Tiếng chiêng trống vẫn vang lên cheng cheng chát chát, tình tiết cốt truyện cũng đã đẩy lên đến cao trào. Nhân viên nhà hát cuối cùng cũng lết thết chạy ra duy trì trật tự, xua xua tay ra hiệu cho mấy tên lưu manh đừng quậy phá nữa, hãy xem kịch cho đàng hoàng. Tên hầu ốm đáp: "Không phải bọn tao muốn quậy, mà là bọn chúng không cho bọn tao xem kịch!" Thế là nhân viên nhà hát lại xua tay, yêu cầu nhóm A Lâm tản ra chỗ khác. Mấy tên lưu manh vô cùng đắc ý hô lên: "Đấy thấy chưa, kêu tụi nó đi mà tụi nó không chịu biến, thì làm sao mà bọn tao coi kịch được cơ chứ?"

A Lâm tức giận sôi máu định lý luận phải quấy với nhân viên nhà hát. Cậu vừa há miệng định nói thì nhân viên nhà hát đang ngậm điếu thuốc lá với vẻ mặt thiếu kiên nhẫn cất lời: "Thôi thôi đi, đừng có ảnh hưởng đến người ta xem kịch." Hắn xua tay ra hiệu cho họ lùi sang một bên rồi quay về hậu đài. Mắt A Lâm như muốn bốc cháy đến nơi, những người đi cùng vội vàng kéo giật cậu lại.

Trong rạp hát bỗng chốc yên tĩnh trở lại được đúng một khoảnh khắc ngắn ngủi. Nhóm A Lâm dạt sát vào tường đứng nép một góc. Tên hầu ốm liếc nhìn cậu, làm bộ mặt quỷ rồi từ từ giơ nắm đấm lên huơ huơ trước mặt cậu. A Lâm hậm hực trừng mắt lườm hắn mà chẳng tài nào làm gì được. Trên bức tường cách chỗ A Lâm không xa có treo một chiếc hộp chữa cháy, nhìn qua lớp kính trong suốt, có thể thấy bên trong cuộn một ống vòi cứu hỏa cùng một chiếc rìu được sơn đỏ chói. A Lâm đăm đăm nhìn chiếc rìu đó một lúc, giận từ trong tâm can bốc lên đầu, gan dạ bỗng nổi lên, cậu hai tay siết chặt, nghiến răng nghiến lợi nhìn chằm chằm vào mấy tên lưu manh.

"Đừng diễn nữa, đừng diễn nữa, vở kịch khỉ gió gì thế này, bọn tao không thèm xem nữa, không xem nữa!"

"Điền Xuân Hà, bớt làm trò hề đi, mau cút về nhà mà rửa đít đi thôi!" Giống như phát bệnh thần kinh, đám lưu manh vừa yên ắng được một tẹo lại bắt đầu gào thét náo loạn lên. Nhân viên nhà hát ngậm điếu thuốc lá đứng dửng dưng nhìn cảnh tượng đó, nhìn một lát rồi lắc đầu cười khẩy, quay mông bỏ đi thẳng. Nhóm A Lâm xông lên chặn đường không cho hắn đi, chất vấn tại sao hắn lại làm ngơ không quản.

Nhân viên nhà hát ném mẩu thuốc lá xuống đất, ra điều lý lẽ vô cùng đường hoàng: "Đúng là nực cười thật đấy, tôi quản á, tôi quản cái quái gì cơ chứ, tôi quản thế quái nào được."

Lần này đám lưu manh quậy phá tưng bừng triệt để. Xem chừng nếu vở kịch không dừng lại thì tụi chúng tuyệt đối sẽ không bỏ qua. Những người cùng vào rạp với A Lâm không khỏi cảm thấy bó tay hết cách.

"Điền Xuân Hà, con mẹ mày cút xuống đây ngay!"

"Đúng là mặt dày không biết xấu hổ, vẫn còn cái mặt dày đứng trên đó diễn tiếp được cơ à?"

Chẳng ai ngờ sự việc lại đẩy đi xa đến bước đường này. Điền Xuân Hà diễn được nửa chừng thì đành nghẹn ngào không thể cất nổi lời ca nữa. Tiếng chiêng trống cheng cheng chát chát vẫn tiếp tục vang lên, cô đứng ngây ra đó, thất thần nhìn xuống dưới khán đài, dải lụa nước dài thườn thượt rủ rười rượi quét lê thê dưới mặt đất hệt như một thây ma vô hồn.

"Hay lắm——" Lại một tiếng hú hét lạc giọng cất lên.

Điền Xuân Hà đi hát mấy chục năm trời, đủ mọi thể loại trường hợp lớn nhỏ cô đều từng chứng kiến qua, đủ thứ trò hề xấu hổ cô cũng từng trải qua. Có đôi khi quên lời thoại, có khi nói nhầm đài từ hay hát lệch nhịp, cùng lắm thì bị la ó tẩy chay đôi chút, nhưng đến cái bước đường thảm hại như ngày hôm nay thì đây là lần đầu tiên và cũng sẽ là lần cuối cùng cô được chứng kiến. Cô ngẩn ngơ bất động đứng chôn chân tại chỗ, mặc cho bên dưới khán đài hỗn loạn bát nháo thế nào đi nữa, sắc mặt hoàn toàn đơ cứng chẳng thèm cử động.

"Rầm" một tiếng, A Lâm vung nắm đấm đập tan tành lớp kính của tủ cứu hỏa, mảnh thủy tinh vỡ tung tóe rơi lả tả đầy đất. Cậu chộp lấy cây rìu sơn đỏ chói, giơ cao lên đầu, bất chấp tất cả chen chúc lao qua đám đông đang hỗn loạn như ong vỡ tổ, xông thẳng về phía mấy tên lưu manh. Mấy tên lưu manh thấy A Lâm lao đến với khí thế hung hãn như muốn liều mạng thật sự, "hảo hán không chịu thiệt trước mắt", sợ xanh mặt quay đầu cắm cổ bỏ chạy.