Sau khi nhận được cuộc điện thoại ẩn danh đầu tiên, vợ cục trưởng hoàn toàn luống cuống. Giọng một người đàn ông trong điện thoại vô cùng thành khẩn nói rằng, sở không không chịu cung cấp tên thật là vì sợ bị trả thù. Người đàn ông gọi điện khẳng định dụng cụ của mình hoàn toàn xuất phát từ lòng kính trọng đối với bản thân cục trưởng, cũng như người vợ yêu quý của ông. "Mặc dù cô không biết tôi là ai, nhưng kỳ thực điều này không hề quan trọng, vấn đề then chốt là, cô nhất định phải kéo chồng mình ra khỏi bờ vực của cạm bẫy." Vợ cục trưởng sâu sắc yêu thương chồng mình, người chồng vừa mới được thăng chức phó cục trưởng, vợ cục trưởng không muốn anh ta vì chuyện quan hệ nam nữ mà lại bị cách chức.

Vợ cục trưởng rất nhanh lại nhận được cuộc điện thoại ẩn danh thứ hai, lần này nói rất cụ thể, bảo cô nhanh chóng đến đoàn kịch. Để không xảy ra sai sót quá lớn, người gọi điện ẩn danh bảo vợ cục trưởng bình tĩnh lại một chút, tốt nhất nên dùng bút ghi lại những gì cần nhớ. Đối phương đã nói cho cô số nhà của Điền Xuân Hà, đồng thời đọc chi tiết lộ trình. Điều khiến người ta dở khóc dở cười là, trong điện thoại còn cung cấp cho vợ cục trưởng một phương án hành động cụ thể, đó là gợi ý vợ cục trưởng không cần thiết phải đường đột xông thẳng vào nhà Điền Xuân Hà, cô có thể đi vào nhà hát đối diện nhà Điền Xuân Hà trước, đi dọc theo cầu thang hậu đài leo lên trên, đi thẳng đến cùng, ở đó có thể gặp một cánh cửa sắt nhỏ, ổ khóa của cửa sắt đã được mở, bước qua cửa sắt chính là một sân khấu lớn, đứng trên sân khấu, nhìn về hướng Tây Bắc, căn thứ hai ở tầng ba chính là nhà Điền Xuân Hà. Không còn nghi ngờ gì nữa, nếu vợ cục trưởng đặt điện thoại xuống rồi lập tức hành động, cô nhất định sẽ không thất vọng. Hoặc phải nói là, cô nhất định sẽ vô cùng thất vọng.

Vợ cục trưởng thừa biết hành động của mình chưa chắc đã đúng mực. Thế nhưng vì tình yêu chân thành dành cho chồng, cô quyết định bất chấp việc bị chê cười, cho dù là liều lĩnh cũng không chối từ. Cô biết rõ điểm yếu của chồng mình trong chuyện này, chính vì biết nên cô không muốn giẫm lên vết xe đổ của người vợ trước của chồng. Với tài năng của chồng cô, chỉ làm phó cục trưởng thì thật quá đáng tiếc, cô không muốn anh ta lại vướng vào vụ án phong lưu làm ảnh hưởng đến tiền đồ. Cắt điện thoại xong, vợ cục trưởng tỏ ra không hề do dự, tùng tùng tùng đi xuống lầu, vội vã leo lên xe đạp, phi thẳng về hướng đoàn kịch. Quả nhiên như lời trong điện thoại nói, cô đường hoàng cưỡi xe vào đoàn kịch, người gác cổng phòng thường trực hoàn toàn không hề hỏi han gì. Quả nhiên có một nhà hát, ở hậu đài, quả nhiên có một chiếc cầu thang, cuối cầu thang quả nhiên có một cánh cửa sắt, ngoài cánh cửa sắt đã mở khóa quả nhiên là một sân khấu, bước lên sân khấu, nhìn về hướng Tây Bắc, trong cửa sổ căn thứ hai ở tầng ba tòa nhà đối diện, quả nhiên có bóng dáng chồng cô.

Vợ cục trưởng cảm thấy một trận bi ai. Sáng nay trước khi cục trưởng đi làm, còn hôn lên khuôn mặt đầy tâm sự của vợ giống như gà mổ thóc. Con gái do người vợ trước của anh để lại đã học đại học, vô tình nhìn thấy, liền bất bình nói: "Bố lớn tuổi thế này rồi, thật là kỳ cục!" Vợ cục trưởng đinh ninh rằng chồng rất yêu cô, cô trẻ hơn cục trưởng rất nhiều tuổi, ngày thường vẫn luôn được anh ngoan ngoãn dỗ dành. Người trong cục đều biết cục trưởng sợ vợ. Bóng dáng của chồng trong cửa sổ căn thứ hai ở tầng ba đối diện, đã khơi dậy ngọn lửa đố kỵ tận sâu trong tâm hồn vợ cục trưởng, cô hận không thể mọc cánh bay qua, mặc kệ ba bảy hãi xơ mà làm một trận tơi bời với chồng.

Vợ cục trưởng rất nhẹ nhàng đã kìm nén được sự bốc đồng của mình. Chồng cô phụ trách các đơn vị văn nghệ toàn thành phố, việc giao du với các nữ diễn viên là điều không thể tránh khỏi, cô tuyệt đối không thể vì đố kỵ mà để đầu óc u mê. Điền Xuân Hà là một người đàǹn phụ nữ lẳng lơ nổi tiếng, về điểm này, điện thoại ẩn danh đã lặp đi lặp lại nhấn mạnh với cô, ý chí của đàn ông vốn dĩ luôn yếu mềm, nếu phụ nữ sẵn lòng chủ động dâng mình tới cửa, mọi chuyện liền trở nên có chút đáng sợ. Nhìn nhau qua khung cửa sổ, vợ cục trưởng hình như mơ hồ nghe thấy chồng nói gì đó, đang nói những lời mang ý khiêu khích, cô biết đây là ảo giác, kẻ trộm gà trộm chó tuyệt đối sẽ không nói lớn tiếng. Thực tế, cô chú ý thấy Điền Xuân Hà và chồng mình đứng đối mặt nhau, một câu cũng không nói, đã một câu không nói thì tại sao lại phải đứng đối mặt nhau chứ, quả thực là một khung cảnh quá hoang đường. Chồng cô cuối cùng cũng mỉm cười cất lời, Điền Xuân Hà đột nhiên tiến về phía cửa sổ, giơ tay kéo rèm cửa. Rèm cửa vô cùng bình tĩnh trượt từ đầu này sang đầu kia, một bàn tay xuất hiện trên rèm cửa, phủi phẳng phiu góc rèm cửa bị vén lên.

Vợ cục trưởng theo phản xạ chửi thề một câu. Tâm trạng vừa mới hơi bình tĩnh lại, lập tức leo lên đến đỉnh điểm của sự phẫn nộ, giữa ban ngày ban mặt mà kéo rèm cửa thì còn có chuyện tốt gì chứ. Cô quay người chạy về phía cửa cầu thang, tùng tùng tùng chạy xuống lầu, xuyên qua hậu đài, bước ra khỏi nhà hát, phi thẳng đến nhà Điền Xuân Hà. Hành động bất thường của cô đã thu hút sự chú ý đặc biệt của người khác, một bà lão chặn cô lại, nhiều chuyện hỏi cô tìm ai. "Tôi không tìm ai cả," cô mang vẻ mặt đầy phản cảm lườm bà lão một cái, dọc theo cầu thang đằng đằng sát khí đi lên lầu. "Người này có phải thần kinh không bình thường không, người ta hỏi han tử tế mà nổi giận cái gì?"

Vợ cục trưởng muốn nói: "Bà mới là người thần kinh ấy!" Thế nhưng cô không nói, lúc này cô đã đến cửa nhà Điền Xuân Hà, tiếng của bà lão khiến mấy nhà xung quanh đều mở cửa đi ra, thò đầu ra nhìn chằm chằm vào cô. Trong một khoảnh khắc cực ngắn, cô nghĩ có thể sẽ xảy ra sai sót, và nghĩ rằng bản thân có thể đã rơi vào một cái bẫy, nhưng ngón tay cô đã vô thức vươn đến nút bấm chuông cửa. Mọi chuyện đã không thể vãn hồi, không khó tưởng tượng, người chồng chốc nữa ra mở cửa, nhìn thấy cô nhất định sẽ vô cùng tức giận. Hành vi của cô rất có thể là quá mức, dưới con mắt của bao nhiêu người, dù cô có đưa ra lời giải thích thế nào đi nữa thì chồng cô chắc chắn cũng không xuống đài được. Chuông cửa âm nhạc vang lên tùng tùng cheng cheng, vợ cục trưởng vừa sợ nhìn thấy khuôn mặt tức giận của chồng, đồng thời lại vừa mong anh nhanh chóng ra mở cửa. Kéo dài thời gian mở cửa rõ ràng bất lợi cho danh tiếng của chồng, đã có người cảm thấy Điền Xuân Hà là một kẻ lẳng lơ nổi tiếng, thì chồng cô buộc phải cân nhắc thật kỹ hình ảnh của bản thân.

Vợ cục trưởng nằm mơ cũng không ngờ tới sẽ gặp cảnh không mở cửa. Chuông cửa âm nhạc vang lên lặp đi lặp lại, thế nhưng bên trong nhà hoàn toàn không có chút động tĩnh nào. Những người hàng xóm không liên quan xung quanh nhìn cô, trên mặt từng người đều hiện lên vẻ nghi ngờ. Một người đàn ông cất giọng ồm ồm nói: "Không có ai, nếu có người thì đã sớm ra mở cửa rồi." Vợ cục trưởng tiếp tục không ngừng bấm chuông cửa, việc chồng mãi không chịu ra mở cửa đã chọc giận cô, cô cảm thấy bản thân đang bị biến thành trò hề khó hiểu trong mắt mọi người. "Đúng là thần kinh, không có ai nghĩa là không có ai, cô có bấm nát tay cũng vô ích." Người đàn ông giọng ồm ồm trừng mắt nhìn vợ cục trưởng đầy bất thiện, "Này, nhà người ta không có ai!"

Vợ cục trưởng mang theo cục tức giữ chặt tay trên nút bấm không nhô ra, tiếng chuông cửa âm nhạc vang vọng khắp cả hành lang.

Khuôn mặt vợ cục trưởng ngày càng đỏ hơn, cô tức giận đến mức mất kiểm soát.

Vợ cục trưởng cuối cùng hét lớn lên: "Mở cửa, mở cửa!"

Vợ cục trưởng phản bác lại lời chỉ trích của người hàng xóm: "Tôi mặc kệ Điền Xuân Hà có ở đây hay không, tôi không tìm cô ta."

Vợ cục trưởng dùng giọng điệu phẫn nộ nhất để nói cho mọi người biết, rốt cuộc cô đang tìm ai. Thoáng chốc, cô trở nên cuồng loạn, căm thù chồng mình đến xương tủy. Cô đột nhiên lớn tiếng gọi tên cục trưởng, tiếng sau cao hơn tiếng trước, tiếng sau phẫn nộ hơn tiếng trước.

2

Trong đoàn kịch khắp nơi lan truyền những tin đồn bê bối về cục trưởng và Điền Xuân Hà. Tin đồn tựa như những con côn trùng nhỏ mọc cánh, bay theo bọt nước bọt dãi của con người, Điền Xuân Hà hoàn toàn không thèm bận tâm, chỉ khổ cho cục trưởng phải chịu vạ lây cùng cô ta, lúc đó cục trưởng quả thực đang bàn công việc với cô ta, trên thực tế, ngay khi chuông cửa vừa reo, anh đã đứng dậy định đi mở cửa, chính Điền Xuân Hà đã cản anh lại không cho mở. "Sẽ không có chuyện gì đâu, mặc kệ anh ta, chúng ta tiếp tục bàn chuyện của mình đi." Điền Xuân Hà đang bàn đến đoạn hứng khởi, cục trưởng khó khăn lắm mới đến một chuyến, cô không muốn người khác cắt ngang chủ đề đang bàn dở. Người đến thấy không ai mở cửa, tự nhiên sẽ biết điều bỏ đi. Không ai ngờ được người ngoài cửa lại chính là vợ cục trưởng. Người bên trong giả vờ không có ai, quyết tâm không mở cửa, người bên ngoài đinh ninh bên trong có người, càng không mở cửa thì lòng nghi ngờ càng nặng, càng không chịu bỏ qua.

Tình hình đối với cục trưởng vô cùng bất lợi, một là cái đầu của vợ cục trưởng đã nóng lên, anh có một nghìn cái miệng cũng giải thích không nổi, hai là cảm xúc của chính cục trưởng cũng vô cùng kích động, anh cảm thấy người khác tạo ra một cái bẫy để chơi khăm mình, mà người vợ thân yêu của anh lại vô tình đóng vai trò đồng lõa.

"Vấn đề then chốt là, sao cô ta lại biết tôi ở đây?" Cục trưởng lập tức nhận ra đây là một trò lừa đảo được trù mưu từ trước, rõ ràng đang có kẻ đứng sau giật dây.

Vợ cục trưởng hoàn toàn rối trí, cô cứ bấu chặt vào cái lỗi vì sao chồng không chịu mở cửa mà không buông, nhìn người chồng không những không hoảng loạn mà lại vô cùng tức giận, cô quyết định đã muốn cãi nhau thì phải cãi cho ra ngô ra khoai một trận thật sảng khoái. "Anh nếu như tâm không chột dạ, tại sao lại trốn bên trong, trốn ở bên trong không lên tiếng, tại sao, anh nói đi, nói xem nào?"

Cục trưởng nói: "Tôi có phải chủ nhân của căn nhà này đâu, mở hay không mở cửa, liên quan gì đến tôi."

Lời bào chữa của cục trưởng khiến đám đông đứng xem náo nhiệt được một trận cười khúc khích.

Điền Xuân Hà nổi trận lôi đình, mặc kệ cái gì mà vợ với chả vợ cục trưởng, nhảy dựng lên cũng chẳng biết đang mắng át ai: "Muốn xem trò cười của tôi phải không, xem đi, hay lắm chứ gì, sao nào, nhà này là nhà của tôi, tôi thích mở cửa thì mở cửa, tôi không mở, thì các người làm gì được tôi?"

Vợ cục trưởng chất vấn: "Cô và chồng tôi làm gì trong phòng?"

Điền Xuân Hà cười nhạt nói: "Cô nói xem làm gì? Lời này cô đừng hỏi tôi, đi mà hỏi chồng cô ấy, giữa thanh thiên bạch nhật, cô đừng để kẻ tiểu nhân dắt mũi. Thật là nực cười, cô nói chúng tôi có thể làm gì chứ?"

Vợ cục trưởng tức thì á khẩu không trả lời được, trong lòng thầm mắng: "Con hồ ly tinh, đồ lẳng lơ."

Điền Xuân Hà dường như hiểu được vợ cục trưởng đang nghĩ gì trong lòng, tiếp tục cười nhạt nói: "Cô cứ yên tâm, người xướng đào danh tiếng không tốt, thế nhưng, tôi tuyệt đối sẽ không quyến rũ đàn ông của cô. Hơn nữa đàn ông của cô cũng không phải loại người đó, cô không đáng phải sa bẫy của người ta. Tôi mặt dày mày mạnh thế này, mất mặt thì thôi, chứ cô tội gì phải khổ thế chứ!"

Cục trưởng đã tốn chín trâu hai hổ sức, vừa dỗ dành vừa lừa gạt lại thêm dọa nạt, vẫn không thể khiến vợ tin tưởng sự trong sạch của mình. Vợ không những không tha thứ cho việc anh không chịu mở cửa, mà còn canh cánh trong lòng việc anh bỏ mặc cô trước đông đảo quần chúng để chuồn trước. "Anh chạy cái gì, đã không làm chuyện trái lương tâm, hà cớ gì anh phải chạy?" Khi cơn gió bão đó đã hoàn toàn chấm dứt, mọi người đã bình tâm trở lại, cục trưởng và vợ cùng nhau tâm sự nỗi ấm ức, người vợ buồn bã nói: "Em vì thích anh, mới đến bắt gian đấy chứ, bằng không, mặc thối thây anh đi tòm tem với con đàn bà hoang nào, em mà biết ghen tuông thì em không phải con người." Cục trưởng nói: "Em bắt gian cái nỗi gì, thật là buồn cười, chê anh mất mặt chưa đủ hay sao, hả? Cũng không biết tên khốn nạn nào đã gọi điện thoại đó?" Vợ rốt cuộc cũng có chỗ biết mình đuối lý, nói: "Anh cũng biết mắng người đấy chứ, anh là cục trưởng, người có thân phận như anh mà cũng biết nói lời thô tục." Cục trưởng nói: "Anh tự dưng chịu thiệt thòi lớn, đừng nói là mắng người, để anh tra ra kẻ nào gọi điện thoại, anh còn cho hắn một trận ấy chứ. Em biết đấy, con người Điền Xuân Hà này kết thù trong đoàn kịch quá nhiều, người hát tuồng đấu đá nhau, thực sự là chẳng thể lường trước được. Em làm ầm ĩ thế này, cả hệ thống cục đều biết rồi, em bảo sau này anh làm việc thế nào đây?"

Vợ cuối cùng cũng chịu nhún nhường, nói: "Anh làm việc thế nào thì liên quan gì đến em." Trên mặt lộ nụ cười ngọt ngào, "Cái người Điền Xuân Hà đó danh tiếng xấu lắm, em chẳng qua là không yên tâm thôi mà."

3

Khi tin đồn bê bối đó quặt qua bao nhiêu ngã rẽ, truyền đến tai A Lâm, câu chuyện đã trở nên vô cùng phong phú, tràn ngập tính kịch nghệ cao, đoàn kịch lúc đó không có vở kịch nào để diễn, trời lại quá nóng, ai nấy đều cảm thấy chẳng có việc gì làm, rốt cuộc cũng có một chủ đề hay ho để bàn tán. Nhân suy ra rộng, tin đồn đã gợi lại toàn bộ những chuyện phong tình của Điền Xuân Hà. Hôm đó, hai bố con A Lâm đang ăn cơm tối ở cửa, mấy kẻ cuồng mạt chược trong đoàn kịch chạy đến, đòi đánh mạt chược ở hành lang trước cửa phòng đạo cụ. Lão A Lâm trong bụng đói meo, ăn chưa được mấy miếng, vùng dạ dày liền cảm thấy bức bối khó chịu.

"Chỗ nào mà chẳng đánh mạt chược, các người cứ phải chọn đúng cái chỗ này," lão A Lâm nói với mấy tên cuồng mạt chược đang đứng đợi bàn bên cạnh, "Muốn đánh thì về nhà mà đánh, đừng có ở đây làm phiền tao."

“Thôi mà, thôi mà. Lão A Lâm, chúng tôi chấm trúng chỗ của ông, đó là nể mặt ông đấy.”

"Nể mặt tôi á?" Lão A Lâm xị mặt nói, "Đánh đến tận nửa đêm, thua mấy đồng bạc cắc, rồi lại cãi nhau chí choé, thế này mà cũng gọi là nể mặt tôi á. Từng đứa sợ vợ, cứ chạy đến chỗ tao làm loạn, bộ mẹ kiếp tao dễ nói chuyện lắm chắc. Phải rồi, lát nữa vợ đứa nào lại đến, không cãi thì cũng náo loạn, tao còn được ngủ nghía gì nữa?"

"Ông nhìn xem, lão A Lâm vừa mở miệng là nói không dứt, trông ông có giống người đang bị bệnh đâu chứ. Tiểu A Lâm, mau ăn mau ăn lên, bọn anh đang đợi bàn của chú đấy, tám vòng bài, nhanh lắm, mau ăn đi."

A Lâm biết ván bài này hễ bày ra thì tám vòng chắc chắn không thể kết thúc sớm. Cậu không phản cảm với việc đánh mạt chược, đứng sang một bên xem cũng rất thú vị. Đến đoàn kịch đã hơn hai tháng, vẫn luôn không có việc gì làm, A Lâm luôn có cảm giác bản thân vẫn không phải là người của đoàn kịch. Xem người khác đánh mạt chược cũng là một cách để cậu hòa nhập với cuộc sống đoàn kịch. Lão A Lâm vẫn lải nhải không ngừng, A Lâm biết ông chưa chắc đã thật tâm không cho người ta đánh mạt chược, ông chẳng qua là thích cằn nhằn mà thôi.

"Lão A Lâm, mắng người chớ vạch áo cho người xem lưng," mạt chược cuối cùng cũng được bày ra, trong tiếng mạt chược lách cách, Lý Bình ngồi ở hướng Đông cười nói, "Nhà nào chứ nói đến chuyện sợ vợ, vốn dĩ trong đoàn kịch này là có truyền thống rồi. Sợ vợ là tốt, sợ vợ là biểu hiện có văn hóa, chỉ có kẻ vô văn hóa mới đánh vợ cơ. Sợ vợ chẳng có gì lạ, không lạ chút nào cả. Chúng ta đều nên học tập đồng chí Phùng Trung, vợ có chuyện gì, không những không tức giận, mà còn ngoan ngoãn làm thịt gà để hiếu kính."

Lời của Lý Bình tức thì châm ngòi cho một tràng cười phá lên. Ván bài tuy vừa mới bắt đầu, nhưng đã có mấy người đứng xem trận chiến. Phùng Trung chính là chồng của Điền Xuân Hà, câu nói đùa vô tình của Lý Bình lại đúng vào chủ đề “nóng” của đoàn kịch mấy ngày nay. Lập tức có người tiếp lời: "Hôm nay tôi nhìn thấy Phùng Trung ôm hai quả dưa hấu lớn, đúng là dưa hấu lớn thật đấy, to chừng này này, hì hục khuân lên lầu, mồ hôi vã ra như tắm."

"Điền Xuân Hà mấy ngày nay đang bực bội, đúng là phải ăn nhiều dưa hấu một chút, để hạ hỏa."

"Cục trưởng và cô ta rốt cuộc có tằng tịu gì với nhau không?"

"Cái đó còn phải hỏi nữa chắc, bị vợ cục trưởng bắt quả tang ngay trên giường rành rành ra đấy. Còn có thể giả được à?"

"Đừng có nói nhảm, có bắt được trên giường đâu."

"Dù sao thì cũng ý đó thôi, mày còn bới móc sự thật làm gì. Hai người nhốt trong phòng không chịu ra ngoài, cái này là thật phải không, vợ cục trưởng đến bắt gian, làm ầm ĩ một trận, lại càng là thật chứ gì?"

Tiếng mạt chược lách cách vang lên, chủ đề nóng tiếp tục biến tấu.

“Con mụ Điền Xuân Hà này khẩu vị cũng thật tốt, cái cạp quần đó phỏng chừng trong ngoài toàn là thun co giãn, hở ra là kéo tụt xuống được bất cứ lúc nào. Mấy ngày không gây ra chút chuyện phong lưu nào là mụ ta lại thấy khó chịu.”

“Cái đồ của thằng Phùng Trung đó quả thực có bệnh, mày tin không, ít nhất là không dùng được—”

Có người chậc lưỡi, bởi vì trong số những người đứng xem có phụ nữ, lời nói không tiện quá đà.

“Thôi đi, trước khi kết hôn mụ ta đã chẳng ra gì rồi,” người phụ nữ đứng xem chủ động chêm vào, “Cái gì mà cạp quần lỏng, mụ ta tinh ranh lắm đấy, các người có bản lĩnh thì kéo cạp quần mụ ta xuống thử xem.”

Lại là một tràng cười ồ lên, mọi người đều xúi giục Lý Bình khi nào có cơ hội thì thử xem sao. Lý Bình đang tụ một bộ thanh nhất sắc trong tay, mặt căng cứng, liên mồm nói: “Tôi không dám đâu, tôi không dám đâu.”

Mọi người cười hỏi cậu ta tại sao không dám, cậu ta cẩn thận bốc bài, hai tay ôm lấy, trợn tròn mắt dùng sức lật một cái, thiếu chút nữa thì tự mạc (tự bốc bài ù), tim đập loạn nhịp, lập tức làm ra vẻ không thèm chấp ném bài ra ngoài, ra vẻ nghiêm túc nói: “Tôi—— sợ vợ.”

Lại hết một vòng bài, Lý Bình quả nhiên như ý nguyện tự bốc được bài ù, lớn tiếng cười rộ lên. Hướng của chủ đề vì thế mà có sự thay đổi, người đứng xem ngày càng đông hơn. Gió lùa qua hành lang từng trận từng trận, những người hóng mát lũ lượt tụ lại về phía bàn mạt chược, nói nói cười cười, chẳng mấy chốc, chủ đề lại vòng lại một vòng, quay trở về với vụ bê bối của Điền Xuân Hà và cục trưởng. Có người thần bí nói rằng, anh ta từng tận mắt nhìn thấy hai người này cùng đi dạo phố. Nói xong, dường như có chút sợ hãi, vội vàng tuyên bố những gì nhìn thấy chỉ là bóng lưng, không tính là thật, bảo mọi người tuyệt đối đừng đồn nhảm. Có người liền nói: “Ây da, anh sợ cái gì, nhìn thấy đi dạo phố thì là đi dạo phố, trên giường còn bị người ta tóm tận tay cơ mà, còn câu nệ gì chuyện bị nhìn thấy ngoài đường cái.”

Âm thanh dần dần lớn hơn, lão A Lâm rúc trong phòng đạo cụ, vừa ồn ào vừa nóng bức, liền đi ra ngoài ngồi. “Các người nhỏ tiếng một chút được không,” ông cô độc ngồi một bên, nhìn đám người này mà tức tối.

“Lão A Lâm, ở đây số anh là người ở đoàn kịch lâu năm nhất, anh nói xem,” một người phụ nữ làm ra vẻ muốn thỉnh giáo lão A Lâm, “Điền Xuân Hà từ trước tới nay, đã gây ra bao nhiêu chuyện nam nữ rồi, anh nói xem, anh nói xem mụ ta có buồng trưởng đoàn nào là không tằng tịu không?”

“Tôi không biết… mụ ta tằng tịu với trưởng đoàn nào cơ?”

"Còn trưởng đoàn nào nữa?"

“Những lời thế này, tốt nhất là đừng nói nhảm thì hơn chứ?” Lão A Lâm sầm mặt nói.

"Ối giồi ôi, lão A Lâm ông đừng có mà ra vẻ nghiêm túc nữa được không, cái mụ Điền Xuân Hà đó có bao giờ thèm coi ông ra cái thá gì đâu, ông cứ phải bênh vực mụ ta làm gì. Điền Xuân Hà là cái loại gì, mọi người không phải là không biết, trừ phi là loại như con trai ông, mới tới chưa lâu, không hiểu rõ tình hình. Bằng không, hễ là kẻ đã ở trong cái đoàn này lâu năm, ai mà không biết cái tính nết đó của mụ ta. Điền Xuân Hà dựa vào cái gì chứ, chẳng phải dựa vào việc bề ngoài xinh đẹp hơn chút rồi giở mấy cái trò mèo nam nữ mờ ám đấy thôi. Bằng không, đoàn kịch này sao lại náo loạn một cõi ô khí trùng thiên thế này, bằng không—"

"Bằng không thì sao hả?" Lão A Lâm gầy trơ xương không chút khách khí vặn hỏi lại.

"Cái gì mà sao hả?" Người nói chuyện cảm nhận được sự không thiện cảm trong giọng điệu của lão A Lâm.

Lão A Lâm húng hắng ho khan một tiếng, nói: "Ý của cô, là đoàn kịch đều bị cái thứ ở chỗ * của Điền Xuân Hà làm hỏng bét hết cả, chẳng phải cô cũng có một cái * hay sao, sao cô không làm cho nó tốt lên đi?" Lời nói của ông ngay lập tức châm ngòi cho một tiếng thét chói tai, một tràng cười ồ vui vẻ, một loạt những lời nguyền rủa chửi bới cay nghiệt.

4

Đoàn kịch vốn dĩ chẳng có việc gì làm, cuối cùng cũng hạ quyết tâm triệu tập đại hội toàn đoàn, đây là lần đầu tiên A Lâm có cơ hội tham gia một hoạt động như vậy, địa điểm họp ở nhà hát, thời gian đã qua, người đến họp lác đác mới bắt đầu kéo tới. Phó đoàn trưởng lão Vương chủ trì cuộc họp, mọi người nhất thời không thể tề tựu đông đủ, lão Vương đành phải phái người đi mời từng người một.

Trưởng đoàn lão Chung có việc, đã xin phép nghỉ một lát, ông ta phải đến cục để báo cáo công việc, sợ muộn quá sẽ lỡ mất cuộc họp ở nhà, vội vã chạy về, không ngờ cuộc họp vẫn chưa bắt đầu. "Làm ăn cái kiểu gì thế!" Trưởng đoàn lão Chung tức giận mặt cắt không còn giọt máu, lớn tiếng mắng quá mức nhảm nhí. Phó đoàn trưởng lão Vương lo lắng mồ hôi đầm đìa. Mọi người cứ rải rác kéo đến, những người đến trước cảm thấy đợi vô ích quá lâu, lại bắt đầu lén lút chuồn mất. Một nhà hát không nhỏ lắm, lèo tèo vài mống đều ngồi dưới quạt điện, tổng cộng chẳng có nổi mấy chục mạng người. A Lâm nghiêm túc ngồi ở đó, phần lớn người trong đoàn kịch cậu đều không quen. Cách cậu không xa là mấy cô gái ăn diện lộng lẫy, trong số đó có cô gái từng xin dây thép của cậu quay đầu lại, gật đầu với cậu coi như chào hỏi. A Lâm cười khá ngượng ngùng, cúi đầu chờ họp.

"Mọi người ngồi dịch lên trên đi," phó đoàn trưởng lão Vương lau mồ hôi trên trán, hai tay chắp lại vái chào mọi người, "Đều ra phía trước ngồi đi, hiếm lắm mới họp một buổi, nể mặt tôi một chút được không?"

Đám đông thưa thớt bắt đầu nhích lên phía trước ngồi, phó đoàn trưởng lão Vương đứng ở lối đi hàng ghế đầu tiên, xua tay ra hiệu cho những kẻ không có ý định di chuyển hãy dịch lên trên. Có người cười kêu phó đoàn trưởng lão Vương lên đoàn chủ tịch, ông thở dài nói: "Thôi đi, đừng có làm trò cười nữa, có mấy mống người thế này, lên đoàn chủ tịch cái nỗi gì chứ, tới tới tới, sắp họp rồi đây."

"Kẻ nào không đến, hôm nay không đến, tính là vắng không phép tất." Trưởng đoàn lão Chung đang ngồi ở đó đột nhiên đứng dậy nói, "Cái đoàn kịch này trông giống như sắp giải tán đến nơi rồi, cứ tiếp tục thế này thì còn ra thể thống gì nữa? Lão Vương, khai mạc đi, cứ họp thế này đi, kẻ nào không đến đều là vắng không phép, trừ lương trừ thưởng."

A Lâm lần đầu tiên nhìn thấy lãnh đạo đoàn kịch, cậu không ngờ việc đoàn kịch tổ chức một đại hội toàn đoàn lại khó khăn đến vậy, xung quanh vẫn nhốn nháo hỗn độn, chẳng ai thèm coi lời đe dọa của trưởng đoàn ra gì. A Lâm nhàn rỗi không chuyện gì làm đành ngó đông ngó tây, nhân cơ hội làm quen với mọi người trong đoàn. Người ngồi đó làm đủ mọi chuyện, Lý Bình đang ôm lấy tay một cô nhúa, ra điều nghiêm túc xem chỉ tay, cô nhóc được xem cười ngả nghiêng ngả ngốn. Mấy bà già chụm đầu bàn tán chuyện gì đó, biểu cảm trên mặt lúc thì nghiêm nghị lúc thì cười tủm tỉm. Một ông lão béo ngồi đó ngáy o o, mấy chàng trai đứng cạnh ông đang bàn xem làm thế nào để treo một dải giấy trắng lên sau lưng ông ta. Ngồi trước ông lão béo, chính là Điền Xuân Hà người đang mang tiếng xấu muôn đời mấy ngày nay, mụ ta mang theo vẻ tức giận ngồi đó bất động, cằm hơi ngẩng lên, trừng mắt đối đầu, vô cùng kiêu ngạo.

Điền Xuân Hà cuối cùng cũng cử động đầu nhìn xung quanh, hôm nay mụ mặc một chiếc váy đỏ, di chuyển trông giống như một ngọn lửa, sau khi nhìn một vòng, mụ nói với phó đoàn trưởng lão Vương vẫn đang tuôn mồ hôi nhễ nhại: "Này, bảo họp thì mau họp đi, không đến thì dẹp, họp đi chứ!"

Phó đoàn trưởng lão Vương đứng ngây người ở đó như vớ được thánh chỉ nào, hét lớn: "Được, khai—mạc." Ông là một người vừa thật thà vừa nhân hậu, trên sân khấu chuyên đóng vai hoa mặt (vai kép rằn), chuyên diễn các thể loại vai như Bao Công. Một tiếng kéo dài giọng, tuyên bố đại hội chính thức bắt đầu.

Đến lượt trưởng đoàn lão Chung phát biểu, ông ta nói một tràng dài về kỷ luật tổ chức. Trưởng đoàn lão Chung xuất thân là quân nhân nên hoàn toàn không có kinh nghiệm quản lý đoàn kịch, người hát tuồng đều là những kẻ già đời lọc lõi, làm việc gì cũng lơ là vô kỷ luật. Thời buổi này có tivi, người xem kịch ít đến mức gần như không có. Diễn vở kịch gì người ta cũng không thích xem, khó khăn lắm mới dựng xong một vở kịch, đem về nông thôn công diễn, tiền vé thu được còn chẳng đủ nộp tiền thuê sân khấu. Không diễn kịch thì đoàn kịch chỉ nghèo đi một chút, chứ hễ diễn kịch là đoàn kịch phải gánh nợ. Trưởng đoàn lão Chung phát hiện bản thân bị mắc kẹt trong một cái vòng luẩn quẩn không thoát ra được, nếu ông ta muốn làm việc gì, kết quả không có ngoại lệ đều là tốn sức mà chẳng được tích sự gì. Mục đích của cuộc họp lần này là thông báo đoàn kịch có thể nhận thầu, mà người nhận thầu lại chính là Điền Xuân Hà - nhân vật hot trong đoàn kịch những ngày qua. Phương án nhận thầu do lãnh đạo cục vạch ra, trưởng đoàn lão Chung giữ thái độ bảo lưu đối với phương án này, ông thừa nhận bản thân quản lý một đoàn kịch không nổi, thế nhưng giao phó hoàn toàn một đoàn kịch cho diễn viên quản lý, rõ ràng cũng sẽ quản lý không nổi, phương án nhận thầu từ lâu đã âm thầm lan truyền trong đoàn kịch, Điền Xuân Hà có nhân duyên cực kỳ kém trong đoàn, mụ ta đứng ra nhận thầu đầu trò, rất nhiều người sợ mụ ta nhân cơ hội trả thù trù dập người khác. Phương án nhận thầu còn chưa chính thức tung ra, đã có rất nhiều người tìm trưởng đoàn lão Chung để mách lẻo.

"Tôi lúc đầu cũng không rõ lắm, sau khi nhận thầu rồi, rốt cuộc, rốt cuộc có còn cần lãnh đạo nữa không," trưởng đoàn lão Chung cười khổ, vô cùng thành khẩn nói, "Hôm nay ở cục, tôi còn nói với cục trưởng rằng, đã nhận thầu rồi, tôi cũng chẳng có việc gì làm, chi bằng thuyên chuyển cho tôi làm việc khác đi. Nhưng cục trưởng đã nói, nhận thầu ấy à, chỉ là khoán kinh tế thôi, một số công việc lãnh đạo cụ thể, vẫn phải do tôi quản lý. Vậy phải làm sao đây, cái đống đổ nát này của đoàn kịch tôi thực sự không muốn quản nữa, đã thế lãnh đạo cấp trên vẫn muốn tôi quản, tôi đành phải tiếp quản lại vậy. Trời nóng thế này, tôi cũng không nói nhiều nữa, dẫu sao đã bắt buộc phải quản tiếp, tôi vẫn nói mấy câu cũ đó thôi. Tôi không thể dùng tiêu chuẩn của quân đội để yêu cầu các đồng chí được, nhưng cái kỷ luật tổ chức này, vẫn phải nói tới, vẫn phải nói tới, giống như cái buổi họp ngày hôm nay, một buổi họp thế này mà thành cái thể thống gì chứ? Mặc kệ các đồng chí có muốn nghe hay không, cái kỷ luật tổ chức này nhất định phải chấn chỉnh. Điền Xuân Hà, cô nói đi, đến lượt cô nói rồi đấy. Hôm nay cô là nhân vật chính. Tôi nói nhiều quá rồi phải không, cô nói đi, cô nói đi."

Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía Điền Xuân Hà, thứ âm thanh vo ve thường thấy trong hội trường vụt tắt ngấm, Điền Xuân Hà chậm rãi đứng dậy, đi đến hàng ghế đầu, sắc mặt vô cùng khó coi nói: "Mấy ngày nay tôi dù sao cũng đã bị người ta đồn đại mắng chửi chết đi sống lại rồi, nghĩ lại cũng chẳng có ý nghĩa gì nữa, Điền Xuân Hà tôi đây tội gì phải khổ thế này, chẳng phải chỉ vì muốn diễn kịch thôi sao? Hôm nay đứng trước mặt mọi người, cũng tốt, nói cho rõ ràng hết mọi chuyện ra đi, bằng không, tôi nhận thầu cái con khỉ mốc gì chứ, mọi người cứ cùng nhau sống lất lưởng qua ngày là được rồi, tôi tội gì chứ, tôi tội gì thế này."

Điền Xuân Hà đột nhiên đỏ hoe đôi mắt, òa khóc, mụ móc khăn tay ra, lau qua lau lại quanh hốc mắt. Mọi người đều có chút khó hiểu, trừng mắt nhìn mụ ta như xem kịch. A Lâm chú ý thấy một người phụ nữ ở cạnh cậu có độ tuổi tương đương Điền Xuân Hà, ngoẻo cổ một cái, đầy vẻ khinh bỉ nhỏ giọng chửi rủa: "Bớt diễn cái trò đó đi, con hồ ly tinh, lại bắt đầu diễn kịch rồi đấy."

Phó đoàn trưởng lão Vương luống cuống đứng cạnh Điền Xuân Hà, nhìn mụ ta đầy vẻ khó xử, không thể quyết định nổi nên nói câu gì. "Điền Xuân Hà, cô đừng thế này, đừng thế này mà."

"Đừng thế nào chứ?" Điền Xuân Hà đau lòng một hồi lâu, "Tôi không muốn khóc, tôi khóc làm gì cơ chứ... Tôi chỉ nghĩ, muốn làm một chút chuyện ở đoàn kịch này, sao lại cứ khó khăn đến thế?"

"Điền Xuân Hà, đừng thế này, đừng thế này."

"Tôi khóc làm gì, tôi làm trò cười cho người khác xem làm gì!" Điền Xuân Hà nghiến răng nói, "Hôm nay hai vị trưởng đoàn đều ở đây cả, các anh nói cho rõ ràng xem, tôi và cục trưởng Dương rốt cuộc là thế nào, anh nói đi, lão Vương, anh đừng xua tay, hôm nay không nói cho ra ngô ra khoai, tôi thèm vào mà nhận thầu, tôi tội gì chứ, bị người ta đồn nhảm sau lưng, giẫm đạp nhục nhạ thế này, lão Vương, anh nói đi!"

"Đươ đương nhiên là không—có gì rồi," phó đoàn trưởng lão Vương có chút ấp úng, "Điền Xuân Hà, đừng sợ người ta nói sau lưng chứ, có ai mà không bị người ta nói sau lưng đâu, ai mà chẳng nói người khác sau lưng cơ chứ, cứ để mặc họ nói đi."

"Để mặc họ nói á? Điền Xuân Hà tôi đây chắc chắn là bị thần kinh rồi, không được, nếu không nói cho rõ ràng, Điền Xuân Hà tôi thề không nhận thầu nữa, muốn giải tán thì cứ để cái đoàn kịch chết tiệt này giải tán quách đi cho rồi."

"Điền Xuân Hà, đừng thế này, đừng thế này, cô và cục trưởng Dương đương nhiên là không có gì rồi, điểm này, tôi, tôi có thể làm chứng." Trưởng đoàn lão Chung giống như đang dỗ trẻ con, xua xua tay, "Tôi biết, hôm đó cô đang bàn công việc với lão Dương, cái này tôi biết, đoàn kịch đã đến bước đường này rồi, tôi biết dụng cục của cô là tốt, làm sao đây, vì để cứu vãn đoàn kịch mà, có người có suy nghĩ không tốt, cứ để mặc họ nghĩ đi, cô tin tưởng lãnh đạo không hả? Có lãnh đạo chống lưng cho cô, cô sợ cái gì? Cứ làm cho tốt, làm cho thật tốt là được. Đừng khóc nữa, đừng khóc nữa, chúng tôi biết cô là một đồng chí tốt."

5

Điền Xuân Hà là diễn viên chủ lực của đoàn kịch, mụ ta làm giá không thèm diễn kịch, lãnh đạo đành phải ngoan ngoãn dỗ dành. Phương án nhận thầu chính thức được công bố, do Điền Xuân Hà đứng đầu tổ chức một nhóm nhân mã, dựng mới một vở kịch cổ trang nhiều màn.

Trước kia là ăn cơm chung một nồi, người trong đoàn kịch ai nấy đều là đại gia, kêu làm việc thì chẳng ai thèm nhúc nhích, nhưng hễ có chút quyền lợi, thiếu mất của ai một chút là có người nhảy cồng cộc lên chửi mắng như cha mẹ chết. Nay đã chính thức nhận thầu rồi, mọi người chợt phát hiện ra mọi việc trong đoàn kịch đều do Điền Xuân Hà một tay quyết định, mụ ta muốn ai thì người nấy phải theo, bảo người khác làm gì thì phải ngoan ngoãn làm nấy, bằng không, Điền Xuân Hà bảo ai cút xéo người nấy phải cút. Đoàn kịch mấy năm nay thua lỗ nặng nề, Điền Xuân Hà toàn chọn những người có ích để giữ lại, số còn lại nếu không phải là già yếu bệnh tật không thể diễn kịch thì chính là kẻ thù không đội trời chung với Điền Xuân Hà, phàm là những ai không chịu làm việc cùng mụ ta, cũng chẳng cần phải đi làm nữa, đều chỉ nhận lương chết. Chiêu này quá hiểm, Điền Xuân Hà trong chớp mắt đã biến thành một vị bá vương trong đoàn kịch.

Chuyện trong đoàn kịch, xưa nay chưa từng có cái gọi là nguyên tắc. Phương án phân phối vừa mới ra lò, cửa nhà Điền Xuân Hà lập tức tấp nập như đi chợ. Người hát tuồng rất thích nịnh nọt và rất thích được nịnh nọt, Điền Xuân Hà này cho người ta ấn tượng là không thích để bụng chuyện cũ, bất kể sau lưng bạn bôi nhọ mụ ta thế nào, chỉ cần chịu mặt đối mặt thành khẩn nhận lỗi, mụ ta đều bỏ qua tất cả, còn có một chuyện khiến Điền Xuân Hà hài lòng nhất, chính là ở trước mặt mụ ta buông lời ác ý tấn công kẻ thù của mụ, gom tất cả những tin đồn nhảm trong đoàn kịch, không cần biết đầu cua nheo nheo ra sao, trút hết lên đầu kẻ thù của mụ là xong chuyện. Điền Xuân Hà thừa biết điểm yếu của mình, chính là thích nghe người khác nói những lời hay ý đẹp trước mặt, thích nghe người khác nói xấu kẻ thù của mình ngay trước mặt. Thừa biết những lời đó toàn là nước lã, thừa biết người khác đang nịnh hót mình, thừa biết những kẻ này vừa nhấc mông rời đi là có khả năng quay ngoắt lại nói xấu mình không tiếc lời, thế nhưng tất cả đều không sao cả, tính nết của Điền Xuân Hà xưa nay là chỉ nhìn cái lợi trước mắt.

Điền Xuân Hà trở thành vị vua không ngai, nghênh ngang diễu võ dương oai trong đoàn kịch tỏ vẻ vô cùng đắc ý, mụ hình như lần đầu tiên nếm được vị ngọt của quyền lực, hưng phấn đến mức quên cả trời đất. Tổ chức gánh hát, trước tiên là diễn viên, tiếp theo là dàn nhạc, rồi mới đến hậu cần. Lão A Lâm gượng chống cái thân thể bệnh hoạn của mình, bảo con trai chủ động tìm Điền Xuân Hà, bày tỏ mong muốn được làm việc cùng cô ta.

"Con phải nói thế nào đây ạ?" A Lâm có chút do dự hỏi.

"Mày cứ bảo là tao kêu mày đi, mày tới đoàn kịch cũng đã một thời gian không ngắn rồi, chẳng thể cứ rảnh rỗi mãi được. Nói chuyện cho đàng hoàng với Điền Xuân Hà, cô ta sẽ nhận mày thôi."

Thế là A Lâm bèn đến nhà Điền Xuân Hà thật, người ra mở cửa là con gái cô ta - Thúy Thúy, nhìn A Lâm với ánh mắt lườm nguýt, nói: "Anh đến đây làm gì, phiền chết đi được, mấy ngày nay sao lắm người đến thế không biết!"

"Mẹ em có nhà không?" A Lâm kỳ thực đã nghe thấy tiếng của Điền Xuân Hà rồi, hơn nữa nhìn tình thế là biết có khách, cậu đành phải dùng cách tìm chuyện để nói nhằm che đậy sự ngượng ngùng của mình.

"Mẹ, lại có người tìm mẹ này."

"Ai thế," Điền Xuân Hà nghe tiếng bước ra, mặt mày hớn hở, "Là anh——" chữ "anh" được kéo dài rất lâu, kéo dài đến mức sự tự tin của A Lâm tụt xuống số âm, "Anh đến đây làm gì?"

"Bố tôi bảo tôi đến tìm chị, ông, ông ấy bảo tôi đến đấy."

Sắc mặt Điền Xuân Hà lật mặt nhanh hơn lật bánh tráng, cảm xúc lập tức tụt dốc: "Sao thế, lão A Lâm lại định giở trò gì nữa đây, tôi đang bận tối tăm mặt mày đây này."

Từ trong phòng thò đầu ra một kẻ, A Lâm đã từng gặp người này, hắn tên là Hà Chí Thanh, mỗi lần nhắc đến chuyện phong tình của Điền Xuân Hà là hắn lại say sưa như thể chính mình tận mắt chứng kiến vậy. A Lâm không ngờ lại chạm mặt hắn ta ở nhà Điền Xuân Hà.

"Sao thế, lão A Lâm không phải sắp chết rồi cơ mà, chẳng lẽ ông ta cũng muốn cùng làm việc với Điền Xuân Hà à?" Hà Chí Thanh cười nói, "Xuân Hà, đúng là loại người nào cũng muốn bám lấy cô làm việc cơ đấy."

"Rốt cuộc là có chuyện gì?" Biểu cảm trên khuôn mặt Điền Xuân Hà từ chỗ cực kỳ phiền phức, chuyển sang mừng rỡ hớn hở, "Có chuyện gì thì nói mau đi, nhanh lên, bọn tôi còn có việc khác nữa đấy."

Vì có Hà Chí Thanh ở đó nên A Lâm rất không muốn nói, nhưng Điền Xuân Hà hoàn toàn không có ý định mời cậu vào nhà ngồi, trợn trừng hai mắt chờ đợi câu tiếp theo của cậu, cậu ấp úng nói: "Bố tôi bảo tôi tìm chị, bảo, bảo là để tôi cùng làm, cùng làm việc với chị, ông ấy bảo tôi đến báo một tiếng..."

"Ông ta bảo cậu báo một tiếng là báo thế nào, ông ta là cái thá gì chứ? Ghê gớm thật đấy, ông ta tưởng mình sắp chết đến nơi là oai lắm đấy phỏng?" Hà Chí Thanh chêm vào bên cạnh, "Xuân Hà, cô không thể mềm lòng được, không thể cái gì cũng nhận người. Đã là nhận thầu, muốn tuyển người thì phải tìm người có năng lực chứ."

Cơn máu nóng dồn thẳng lên mặt A Lâm, cậu trừng trừng nhìn Hà Chí Thanh, lạnh lùng nói: "Mày mà còn dám nhắc đến chuyện bố tao sắp chết thêm lần nữa, tao cho mày chết trước ông cụ đấy." Lời nói của cậu rõ ràng không chỉ là đe dọa, thực tế cậu đã tức giận đến mức gần như mất lý trí. Trong mấy tháng ở đoàn kịch này, bất kỳ ai đối với lão A Lâm cũng đều thiếu sự tôn trọng tối thiểu, với tư cách là con trai, A Lâm cảm thấy bản thân đã nhẫn nhịn đến giới hạn cuối cùng.

Hà Chí Thanh sợ đến mức không dám hó hé một tiếng nào.

Điền Xuân Hà cũng sững người, cười nói: "Không ngờ cậu cũng lợi hại phết đấy, đi đi, cậu về trước đi, tôi còn phải tìm người bàn bạc xem có nên nhận cậu hay không đã, không thể một mình tôi quyết định được, cậu nói có phải không?"

A Lâm quay đầu bỏ đi luôn, cậu biết Điền Xuân Hà nói chỉ là lời thoái thác. Chạy đến tìm Điền Xuân Hà vốn dĩ là một sai lầm cực lớn. Cậu nằm mơ cũng không ngờ cuộc sống đoàn kịch hằng mong ước lại dơ bẩn đến thế, lại khiến cậu cảm thấy ghê tởm nhường này. Chó xem giáp coi thường người, người trong đoàn kịch dường như được chia thành mấy bậc, A Lâm không hiểu tại sao bố mình lại có thể nhẫn nhịn sự đối xử bất công này trong thời gian dài như vậy. Cậu ấm ức trở về nhà, mặc cho lão A Lâm gặng hỏi thế nào, cậu cũng câm như hến không hé răng nửa lời. Lão A Lâm nói: "Điền Xuân Hà không thèm nhận mày à?" Bị dồn ép đến đường cùng, A Lâm lắc đầu, nghiến răng ken két. Lão A Lâm lại nói: "Thế là Điền Xuân Hà nhận mày rồi à?"

A Lâm giả vờ tìm đồ vật, trèo lên tấm ván gác xép cục cằn bực bội. Trên tấm ván gác xép phủ đầy bụi bặm, cậu cố tình khua khoắng lung tung tạo ra tiếng động lỏ cẳng beng. Lão A Lâm ở phía dưới bực bội mắng: "Đồ con chó chết, mày rốt cuộc bị cái quái gì thế hả?"

Cuốn sách giới thiệu vở kịch dùng để dán nóc nhà lại một lần nữa thu hút sự chú ý của A Lâm. A Lâm nhìn Điền Xuân Hà trong bức ảnh chụp vở kịch, nhìn khuôn mặt vẫn còn vương chút nét trẻ con đó, không kìm được mà nhếch mép cười lạnh. "Mẹ kiếp mày tính là cái thá gì, đúng là đống cứt thối!" Mong muốn mãnh liệt nhất của cậu lúc bấy giờ, chính là gỡ cuốn sách giới thiệu buổi biểu diễn có in hình Điền Xuân Hà xuống, ném xuống đất, rồi đè lên đó mà xả một bãi nước tiểu cho sảng khoái. Cậu không tài nào hiểu nổi, tại sao chỉ qua mấy ngày, Điền Xuân Hà không những rũ bỏ sạch sẽ khỏi vụ bê bối như chưa từng có chuyện gì xảy ra, mà đột nhiên lại trở nên đắt giá như vậy. Người hát tuồng đúng là mặt dày hơn thớt, lật mặt nhanh như chớp, muốn biến thành cái gì là biến thành cái đó ngay được. A Lâm nhớ lại hai thái cực hoàn toàn khác nhau của Điền Xuân Hà khi cần và không cần đến cậu, cậu cảm thấy bản thân thực sự không đáng phải tức giận. Cậu nhớ lại hồi được gọi đi giúp Điền Xuân Hà lắp ray rèm cửa, sự nhiệt tình thái quá mà cô ta thể hiện, nghĩ lại đến giờ vẫn thấy ghê tởm. Pha hết cốc nước cam này đến cốc nước cam khác, vừa nói vừa cười, cuối cùng còn giữ lại ăn cơm. Xét về góc độ phụ nữ, Điền Xuân Hà cũng thể hiện tính thực dụng quá mức, một người phụ nữ như thế thì việc tằng tịu với cục trưởng là điều hoàn toàn có thể xảy ra, trong đầu A Lâm đột nhiên lóe lên một ý nghĩ, cậu cảm thấy hôm đó cô ta đứng trên bàn, dạng chân kéo rèm cửa qua lại, nói không chừng chính là cố ý. Những chuyện không đàng hoàng liên quan đến Điền Xuân Hà cậu nghe đã quá nhiều rồi. Nếu cô ta là một người phụ nữ đàng hoàng, thì đã không qua lại với loại người như Hà Chí Thanh, người trong đoàn kịch này mẹ kiếp toàn là một ruộc với nhau cả.

Cho đến tận chập tối khi Điền Xuân Hà tới, cục tức trong bụng A Lâm vẫn chưa tan. Cậu khựng lại một nhịp, dời ánh mắt sang hướng khác. Điền Xuân Hà đại khái là vừa mới tắm xong, diện đại một chiếc váy ngủ, mang theo nồng nặc mùi xà phòng xuất hiện trong phòng đạo cụ. "Lão A Lâm, ông cũng thật là hồ đồ, bảo con trai ông đi theo tôi thì nó làm được cái tích sự gì?" Điền Xuân Hà đảo mắt nhìn quanh bốn phía căn phòng, bề trên hách dịch nói, "Con trai ông kiêu căng lắm đấy nhé, ông nói xem nó làm được cái gì? Đạo cụ thì có gì cần làm đâu, à phải rồi, nếu thực sự phải làm đạo cụ, nó làm nổi không?"

"Đương nhiên là nổi chứ, hơn nữa, nhân lúc tôi chưa trút hơi thở cuối cùng này, tôi ít nhiều cũng có thể giúp nó một tay, đúng không?"

"Vở kịch lần này của chúng tôi, có cần đạo cụ gì mấy đâu?"

"Ây, Xuân Hà, cô thấy tiện thế nào thì cứ tùy ý giao cho nó việc gì làm là được, nó mới từ dưới quê lên, người thì lanh lợi, chỉ có điều là—"

"Thôi được rồi, vậy cho con trai ông làm nhân viên bếp núc đi, tạm thời theo chúng tôi làm một thời gian, làm một thời gian rồi sau này làm gì tính tiếp, thế nào?"

6

A Lâm thuận lý thành chương trở thành nhân viên bếp núc tạm thời, chuyên phụ trách các công việc vặt trong nhà bếp, ngày nào cũng dậy từ sáng tinh mơ, cùng với chủ quản đi mua rau. Cậu toàn làm những việc dùng sức lao động chân tay, mua rau gì thì không cần cậu phải bận tâm, chủ quản chọn rau xong trả tiền xong xuôi, cậu đạp xe ba gác chở về. Sau đó là ăn sáng, ăn sáng xong thì nhặt rau, nhặt xong thì bỏ vào cái chậu lớn rửa sạch, rồi lại để người khác nấu.

Đoàn kịch chính thức bắt đầu tập kịch, Điền Xuân Hà đương nhiên diễn vai chính, tập luyện một thời gian, liền diễn thử một buổi tại nhà hát của đoàn, rầm rộ đưa quân kéo về vùng nông thôn. Trong thành phố đã rất ít khán giả xem kịch, muốn diễn kịch kiếm chút tiền thì chiêu độc duy nhất chính là đến nông thôn móc túi nông dân. Điểm đến đầu tiên lần này chính là trấn Sông Xanh. Trấn Sông Xanh từng là nơi có nhà hát gần quê nhà của A Lâm nhất, mười năm trước, chính tại nơi này, A Lâm lần đầu tiên được xem Điền Xuân Hà biểu diễn.

Lão A Lâm đã rơi vào tình trạng thoi thóp cận kề cái chết, đoàn kịch sắp sửa xuất phát, A Lâm ít nhiều cũng có chút không nỡ để một mình bố ở lại. Lão A Lâm nói: "Mày ngu thế không biết, người hát tuồng cứ ở lì trong nhà mãi thì thế nào cũng không ổn, nhớ ngày xưa, ba trăm sáu mươi ngày, chúng ta hầu như luôn ở bên ngoài nay đây mai đó, nào giống như bây giờ." A Lâm bèn đề nghị nhất định phải phái người ở quê lên, hoặc là mẹ cậu, hoặc là người anh trai đã kết hôn. Lão A Lâm thở dài nói: "Vậy gọi mẹ mày lên đi, mày sợ tao sắp chết mà không có ai chăm sóc, mẹ mày lên rồi, thì con chó chết nhà mày ở bên ngoài mới có thể yên tâm được chứ." A Lâm biết bố mẹ cậu xưa nay vốn khắc khẩu, ông có thể đồng ý để mẹ lên, chắc chắn là do bất đắc dĩ.

"Mẹ có chuyện gì không ổn, con sẽ về." A Lâm vẫn có chút không yên tâm, cậu dường như có một dự cảm, đó là bố cậu sẽ ngoẻo củ tỏi vào những ngày cậu đi vắng. Lão A Lâm chưa bao giờ là một người bố tốt, cho dù là thời thơ ấu hay thiếu niên, đối với A Lâm mà nói, bố luôn mang một vẻ thần bí xa lạ như người dưng nước lã. Bao nhiêu năm nay, cậu tràn ngập sự khao khát đối với huyền thoại về người bố, nay huyền thoại về người bố đã hoàn toàn sụp đổ, cậu chợt cảm thấy cuộc đời của bố mình sao mà đáng thương đến thế.

Đoàn kịch cuối cùng cũng xuất phát, thuê mấy chiếc xe, thẳng tiến trấn Sông Xanh. Dọc đường xóc nảy, mãi mới đến được đích. Khắp nơi đều dán poster biểu diễn, cái tên Điền Xuân Hà được viết bằng chữ mỹ thuật to ơi là to, còn to và nổi bật hơn cả tên vở kịch được diễn. Nơi này rất gần nhà A Lâm, A Lâm vẫn tưởng sẽ có đồng hương đến tìm cậu xem kịch, nào ngờ diễn kịch cả một tuần trời, thế mà lại chẳng có lấy một người quen nào đến tìm cậu. Người đến xem kịch ít hơn tưởng tượng rất nhiều, hơn nữa buổi biểu diễn nào cũng không thể chật kín chỗ. Đi ra ngoài, ít người nhiều việc, A Lâm thực sự trở thành chân sai vặt, công việc ở bếp núc chưa tính, ban ngày thì bán vé ở phòng vé, tối trước khi biểu diễn thì soát vé ở cửa nhà hát, việc gì cũng làm hết. Kế hoạch là diễn mười ngày, mới qua một tuần, không đổi địa điểm thì không được nữa, mà đổi địa điểm rồi cũng không diễn được lâu, vé lúc nào cũng chỉ bán được khoảng bảy phần, kịch vừa hạ màn, từ trên sân khấu nhìn xuống dưới khán đài, hàng ghế đầu thưa thớt chẳng ngồi nổi mấy móng người, vé hàng đầu đắt, người muốn xem kịch vì tiếc tiền nên toàn mua vé hàng sau. Người ngồi hàng ghế đầu nếu không phải là cán bộ địa phương xem cọp thì chính là mấy tên lưu manh lóc nhóc ở địa phương. Mỗi khi đến một nơi nào đó, theo lệ thường phải biếu cán bộ trấn mấy tấm vé, đám lưu manh địa phương thì luôn cấu kết với nhân viên nhà hát, hoặc là dùng vé giả để lọt vào trong, hoặc là mượn cớ tìm người để vào nhà hát rồi không chịu ra. Đã bước được vào nhà hát, tự nhiên sẽ ngồi ở hàng ghế đầu, làm bọn chúng bực mình là bọn chúng sẽ kiếm chuyện gây sự đánh nhau. A Lâm điếc không sợ súng, không hiểu quy củ giang hồ, hở ra là đánh nhau với người ta. Khi đánh nhau, phần chiếm được hời thì ít mà chịu thiệt thì nhiều, thường thì vết bầm tím trên mặt bên trái còn chưa tan thì bên phải lại sưng lên một cục u to đùng. Cậu cũng chẳng thèm bận tâm, chịu thiệt thì chịu thiệt, dẫu sao cậu cũng là kẻ nhận đánh chứ không nhận thua, quyết không chịu khuất phục hay tin vào tà đạo.

Đoàn kịch đi biểu diễn bên ngoài loáng cái đã được một tháng. Mặc dù không quá đông khách, nhưng hiệu quả kinh tế cá nhân lại khá tốt. Có tiền thì dễ giải quyết, đi lại bên ngoài rất vất vả, nể mặt những đồng tiền cắc, ai nấy đều không oán thán làm việc cực kỳ bán mạng. A Lâm đột nhiên nhận được điện thoại, báo rằng lão A Lâm bệnh nặng phải nhập viện, giục cậu mau chóng trở về. Trong lòng cậu vô cùng buồn bã căng thẳng, cầm điện thoại đi tìm Điền Xuân Hà xin phép nghỉ. Điền Xuân Hà biết nội dung bức điện trước cả cậu, nhìn thấy cậu, mặt mày cau có khó chịu: "Cái lão A Lâm này thật là, không sớm thì muộn lại cứ nhằm đúng lúc dầu sôi lửa bỏng này. Biểu diễn ở bên ngoài thế này, cậu không phải không biết đấy chứ, một người hận không thể găm làm mấy người dùng, cậu xin phép nghỉ, vẫy đuôi chuồn thẳng, thế cái đống việc của cậu phải giải quyết thế nào đây?"

A Lâm không ngờ Điền Xuân Hà lại thốt ra những lời này, trân trân nhìn cô ta không nói câu nào. Điền Xuân Hà nói: "Cậu đừng có sốt ruột, đi, đương nhiên đành phải để cậu đi rồi. Thôi thế này đi, lão A Lâm vừa chết là cậu phải mau chóng quay lại ngay, được không? May mà là cậu đấy, đi mấy ngày thì không sao, chứ đổi lại là người có vai diễn trong kịch, cậu bảo phải làm sao đây?"

“Loại như tôi, thiếu đi một hai người thì dẫu sao cũng chẳng sao cả, chẳng phải chỉ là làm chân sai vặt thôi sao?”

"Cậu nói nghe nhẹ nhàng nhỉ, bây giờ tôi biết đi đâu tìm người làm chân sai vặt đây, cậu tìm hộ tôi xem nào?"

A Lâm quay đầu bỏ đi thẳng, vừa bực bội vừa tức tối hậm hực chửi thề.

Điền Xuân Hà đuổi theo phía sau hét lớn: "Cậu quay lại đây, quay lại đây cho tôi, ghê gớm thật đấy, gan cậu lớn lắm đấy nhé. Quay lại, quay lại đây cho tôi, cậu không quay lại phải không? Nếu không phải bố cậu cầu xin tôi, thì tôi thèm thuồng gì nhận cậu? Giờ thì cậu giở cái thói hống hách này ra cơ đấy. Được thôi, cậu cứ cút đi cho khuất mắt, tôi tuyên bố không cần cậu nữa đấy... Cậu đi thật đấy à?"

A Lâm không dừng bước bởi vì cậu không muốn cãi nhau với Điền Xuân Hà. Cậu không ngờ Điền Xuân Hà lại là con người như thế, dọc đường hậm hực bước đi, miệng tức tối chửi bới lung tung. Cậu không biết mình đang chửi cái quái gì, mà chửi cái gì cũng chẳng quan trọng nữa. Sự căm hận đối với Điền Xuân Hà trong chốc lát thậm chí còn vượt qua cả sự lo lắng cho người bố đang bệnh nặng, cái mụ Điền Xuân Hà đó thì có cái thá gì ghê gớm cơ chứ, chẳng qua chỉ là diễn viên chủ lực thôi mà, diễn viên chủ lực thì có gì lạ lẫm đâu cơ chứ, cậu nhớ lại có hôm, kịch diễn được nửa chừng, hai khán giả chửi thề bước ra ngoài, miệng không ngớt mồm chửi "diễn cái thứ kịch khỉ gì thế không biết", hầu như tất cả mọi người sau khi xem kịch xong đều cảm thấy bị lừa gạt, lúc tan rã một đám chửi bới rùm beng, thậm chí người trong đoàn kịch cũng cảm thấy kịch diễn không hay, cũng cảm thấy đây là hành vi lừa bịp tiền bạc của người ta, có gì ghê gớm đâu cơ chứ, A Lâm cậu là người nhà quê, A Lâm người nhà quê chỉ là một chân sai vặt, cho dù là chân sai vặt thì sao nào. A Lâm chân không dừng bước rảo chân đi thẳng, đi đến chỗ ở, tiện chân đá văng một chiếc xê, dọn dẹp qua loa một chút, xách theo chiếc túi phi thẳng ra bến xe khách dài hạn.

A Lâm đến bệnh viện lúc lão A Lâm lại một lần nữa kỳ tích tạm thời thoát khỏi cơn nguy kịch. "Mẹ kiếp tao cứ tưởng lần này ngỏm củ tỏi thật rồi chứ," lão A Lâm nhìn thấy con trai, nặn ra hai giọt nước mắt, nói: "Kỳ thực chết thì cứ chết luôn đi, còn sống lại làm gì nữa chứ?" Trên người ông cắm đầy ống dịch truyền, miệng và mũi đều nhét ống nhựa, nói chuyện cực kỳ khó khăn. "Mày ở bên ngoài, có tốt không?" Ông trợn tròn hai con mắt to đứt nét nhìn con trai. A Lâm nhìn người bố nửa sống nửa chết của mình, mang giọng điệu hậm hực nói: "Tốt, tốt lắm." Lão A Lâm lại ấp úng hỏi: "Kịch, có—— người xem không?" A Lâm nói: "Có——" Cậu lầm bầm tự nói một câu: "Có cái con khỉ ấy." Âm thanh rất nhỏ, không để lão A Lâm nghe thấy.

Lão A Lâm lần giằng dai ở bệnh viện này, lại thêm một tháng nữa. Lúc ông lâm chung, vừa vặn đúng lúc đội biểu diễn do Điền Xuân Hà dẫn dắt đưa đi quay về nghỉ ngơi.

"Lão A Lâm, nói câu không dễ nghe chút nào," người trong đoàn kịchần lượt đến bệnh viện thăm ông, một người vốn thích đùa giội nói, "Ông cứ yên tâm mà đi cho rồi, sống cũng chỉ chịu tội, trên người này cắm một ống, kia cắm một ống, trông chẳng khác nào đang chịu hình phạt trong đội hiến binh Nhật Bản."

Lão A Lâm nhìn chằm chằm lên trần nhà, không chớp mắt một cái, hơi thở của ông đã rất khó khăn. Miệng ông chợt mấp máy, run rẩy nói gì đó. Những người đến thăm đều ghé lại gần nghe, nhưng chẳng ai nghe hiểu nổi. Chỉ có A Lâm hiểu ý của cha, đứng bên cạnh làm phiên dịch.

"Ông ấy nói 'Các anh chị đều về rồi à?' Thật là nhảm nhí, chẳng phải đã bảo với ông ấy là đều về rồi sao." Trực đêm liên tiếp nhiều ngày, A Lâm đã mệt mỏi rã rời.

"Đều về cả rồi, nghỉ ngơi mấy ngày rồi lại đi, lão A Lâm, tụi cháu đều về rồi đây."

Miệng lão A Lâm lại mấp máy, đôi môi ông tái xám, khô khốc tựa như hai chiếc lá héo úa, đôi mắt to và đen trợn lên mang theo chút vẻ sợ hãi.

A Lâm đành phải cắn răng phiên dịch tiếp: "Ông ấy hỏi các anh chị còn đi nữa không?"

Những người đến đều đồng thanh đáp: "Đi, nhất định đi, nghỉ ngơi mấy ngày là đi."

"Bố tôi hỏi, ông ấy hỏi..." A Lâm thật sự không muốn dịch toàn bộ lời của cha mình ra hết, "Ông ấy hỏi Điền Xuân Hà đã về chưa, tại sao cô ấy không đến thăm ông?"