1
Vụ việc này vừa bắt đầu đã có chút tồi tệ. Khi nhận được điện thoại báo án, viên cảnh sát sắp về hưu là Lão Lý đang bị viêm tuyến tiền liệt khiến mặt đỏ bừng lên trong nhà vệ sinh, không sao tiểu được. "Cậu cứ luôn muốn đi tiểu, nhưng thực ra trong bàng quang có lẽ chẳng có gì cả." Lão Lý mặt mày ủ rũ trở lại văn phòng, nói với Tiểu Chu vừa mới gác điện thoại, "Nếu như ban đêm trước lúc đi ngủ, cậu không cẩn thận uống một chén nước nhỏ, được rồi, đêm đó cậu cứ chuẩn bị tinh thần dậy liên tục đi thôi. Điện thoại của ai thế?"
“Lão Lý, lần này hay rồi, lại gặp được chuyện tốt đây.” Tiểu Chu vuốt vuốt mái tóc dài xõa trên vai, đây là thói quen của cô ấy. “Điện thoại từ đồn công an đường Dân Chủ gọi đến, nói là ở công trường bên đó phát hiện ra một đống xương người đã khô từ lâu, bảo chúng ta cử người qua xem thử.”
“Xương người á?” Chân mày Lão Lý vừa định giãn ra lại càng nhíu chặt lại.
“Này, anh xem ai đi đây?” Tiểu Chu dùng bút ghi chép vào sổ, thản nhiên hỏi Lão Lý. Cô là một cô gái rất xinh đẹp, vừa tốt nghiệp học viện công an, hiện đang trong thời gian thực tập, thế nhưng cô có vẻ đã hoàn toàn quen thuộc với loại công việc này, chỗ nào cũng tỏ ra rất lão luyện. Bộ cảnh phục kiểu mới trông như được thiết kế riêng cho cô vậy, những vật trang trí lấp lánh bằng vàng trên cảnh phục, phần đệm vai cứng cáp, tôn lên vóc dáng của cô một cách hoàn hảo, vóc dáng của cô hoàn toàn có thể đi làm người mẫu.
Lão Lý lập tức hiểu rằng tự nhiên anh lại phải tự mình chạy một chuyến. Năm tháng trước, Lão Lý và người cộng sự lâu năm là cảnh sát Tiểu Trương cùng được thăng một cấp. Ý nghĩa của việc thăng cấp hơi khác một chút, đối với Lão Lý chỉ còn mấy ngày nữa là tròn sáu tuổi, lên một cấp có nghĩa là anh sắp sửa về hưu, lên một cấp có nghĩa là công việc của anh đã đi đến hồi kết. Những năm này, Lão Lý dường như đã quen với việc cùng Tiểu Trương phá án, kể từ khi Tiểu Trương được điều về Đội 8 làm phó đội trưởng, Lão Lý phát hiện ra bản thân làm vụ án gì cũng cảm thấy có chút gượng gạo khó tả. Anh không chỉ một lần xin được phái một trợ lý mới, anh cần một cộng sự cố định mới, nhưng phía cục lần nào cũng qua loa cho qua chuyện.
Tiểu Chu đã viết xong vào sổ, trừng đôi mắt to tròn đợi Lão Lý chỉ thị. Cô chú ý đến biểu cảm bất an trên khuôn mặt Lão Lý do chứng viêm tuyến tiền liệt gây ra. Lão Lý cau mày một lúc, quyết định dẫn Lục Hoa Vinh và Tiểu Chu cùng đến hiện trường xem xét. Lục Hoa Vinh trẻ tuổi là người thích đùa giỡn nhất ở đội hình cảnh, là một tên hề ba hoa khoác lác, anh kiên quyết phản đối ba người cùng xuất phát. "Không phải chỉ là một đống xương người thôi sao, muốn đi thì cũng không cần ba người đi. Lão Lý, nếu anh tin em, để em và Tiểu Chu đi là được rồi." Lục Hoa Vinh chớp mắt với Tiểu Chu, "Hay là, hai người đi đi."
Tiểu Chu cười hỏi: "Sao anh không đi?"
“Muốn đi thì hai chúng ta đi, đông người lắm, tôi không đi đâu.”
“Được rồi, Tiểu Chu, hai chúng ta đi.” Lão Lý bước đến giá treo quần áo, cầm chiếc mũ cảnh sát của mình lên, đội mạnh lên đầu, tự mình bước ra cửa. Vừa ra đến cửa, anh vẫn nghe thấy Lục Hoa Vinh đang cười đùa với Tiểu Chu. Giờ đây ngay cả trong cục cảnh sát, cũng có thể nghe thấy những lời trêu chọc thiếu nghiêm túc này. Lão Lý tin rằng tất cả những điều này đều học từ phim truyền hình cảnh sát hình sự nước ngoài, hình như không nói vài câu ba hoa khoác lác thì không phải là thám tử tài giỏi tháo vát vậy.
“Lão Lý không tin tưởng em và anh đi cùng nhau, biết làm sao đây? Đương nhiên, em ở cùng đồng chí cũ thì các mặt sẽ an toàn hơn chút...” Lục Hoa Vinh quái gở nói.
Tiểu Chu cười hì hì mắng một câu gì đó.
2
Lão Lý ngồi trên chiếc xe máy đã nổ máy chờ Tiểu Chu. Tiểu Chu lề mề mãi không ra, cảm giác lại muốn đi tiểu khiến Lão Lý có chút đứng ngồi không yên. Anh bắt đầu hối hận vì đã gọi Tiểu Chu đi cùng mình. Bệnh tuyến tiền liệt, lại thêm làm việc với một nữ cộng sự, nói thế nào cũng có chút không thích hợp.
Căn bệnh viêm tuyến tiền liệt này và nỗi sợ hãi về việc về hưu xuất hiện ở Lão Lý gần như cùng một lúc. Là một viên cảnh sát lớn tuổi suốt ngày bị các vụ án khác nhau quấn lấy đến đầu óc xoay mòng mòng, hễ nghĩ đến vấn đề sau khi về hưu phải làm thế nào, anh lại không kìm được mà phiền muộn rối bời. Đây là một vấn đề không thể không nghĩ tới. Thực ra, mấy năm nay, Lão Lý vẫn luôn chuẩn bị cho việc về hưu đang đến gần. Có một dạo, anh thậm chí đã hạ quyết tâm tái hôn với người vợ đã ly hôn nhiều năm. Về hưu có nghĩa là một người đã đến lúc vạn sự thảnh thơi an hưởng tuổi già, Lão Lý cảm thấy chuyện đã qua nhiều năm, bản thân không cần phải canh cánh trong lòng so đo tính toán, không chịu tha thứ cho hành vi không chung thủy của vợ năm xưa nữa, tất cả có lẽ nên nhìn vào đứa con chung giữa anh và người vợ trước là Dung Dung. Bây giờ Dung Dung bản thân cũng đã làm mẹ, bình thường cô rất ít khi liên lạc với người cha làm cảnh sát, nhưng lại tốn không ít sức lực cho việc tái hôn của họ.
Việc tái hôn trong một khoảng thời gian hình như sắp trở thành hiện thực, vợ trước chủ động đến chỗ ở của Lão Lý giúp anh giặt giũ nấu nướng, hơn nữa còn đường hoàng chuẩn bị ở lại qua đêm dài hạn ở chỗ anh. Tình yêu thuở trước không hề sống lại như tưởng tượng, ngược lại, sự chủ động quá mức của vợ trước đã khơi dậy sự ghen tuông mà Lão Lý chôn giấu trong lòng nhiều năm qua. Cảnh tượng người vợ trần truồng nằm trên giường với người tình giống như đoạn phim quay chậm, từng lần từng lần hiện lên trong đầu Lão Lý. Lão Lý từ trong thâm tâm đã tha thứ cho vợ trước, nhưng anh không thể quên những thước phim khó chịu này.
Lão Lý giống như một cậu bé xấu hổ, chuồn mất vào thời điểm mấu chốt. Anh ấp úng nói với vợ trước rằng làm như vậy chỉ là vì sợ bị các đồng nghiệp cười chê. Vừa hay chưa tái hôn chính thức, việc ngăn người khác bàn tán sau lưng vẫn vô cùng cần thiết. Anh đã đuổi khéo vợ trước như thế, không chút do dự mà một lần nữa đuổi cô ấy ra khỏi người mình. "Hoặc là tôi quá già, hoặc là cô ấy quá già," trong khoảng thời gian nghỉ giữa cuộc điều tra một vụ án mạng, Lão Lý nói ra mối nghi ngờ của mình với người cộng sự cũ Tiểu Trương, "Trong lòng tôi lúc nào cũng thắc mắc, đã già từng này tuổi rồi, lại nằm ngủ trên cùng một chiếc giường, rốt cuộc còn có cái sự cần thiết đó nữa hay không."
“Vấn đề có lẽ không nằm ở chỗ có cần thiết hay không, mà là xem có nhu cầu hay không.” Tiểu Trương đưa cho anh một điếu thuốc. Lão Lý bình thường không hút thuốc, hễ hút thuốc là lúc tâm trạng cực kỳ hỗn loạn. “Cô ấy sợ là đã qua thời kỳ mãn kinh rồi nhỉ?” Tiểu Trương tiện miệng hỏi một câu không mấy bận tâm.
Tin tức Lão Lý muốn tái hôn lập tức lan truyền khắp cục, ngay cả vị cục trưởng lớn tuổi vốn không bao giờ đùa cợt với người khác, khi gặp Lão Lý cũng hỏi anh khi nào chính thức tổ chức hỷ sự. Các đồng nghiệp trong văn phòng lại càng không kiêng nể gì mà hiến kế cho Lão Lý. Ý kiến chung của mọi người là Lão Lý đã chịu thiệt thòi lớn trong chuyện hôn nhân, đến cuối cùng mà tái hôn với một bà lão thì quá mức không đáng, gương vỡ lại lành vốn không có ý định của vợ cũ. "Lão Lý, anh mà muốn tìm, loại nào mà chẳng tìm được, ngựa tốt không ăn cỏ gần, nước hất xuống đất, đừng có hòng thu nó trở lại chậu nữa. Hắn ta năm xưa điên cuồng ngoại tình, sau này lại đi lấy chồng khác, người phụ nữ như thế, anh còn muốn đón cô ấy về lại, đúng là làm mất mặt chúng ta làm cảnh sát quá." Lục Hoa Vinh bày tỏ quan điểm của mình một cách rõ ràng, anh biết lời nói của mình đã chạm đến nỗi đau của Lão Lý, nói xong liền chuồn lẹ.
Tiểu Trương thông cảm nói: "Quan trọng là xem hai người có nền tảng tình cảm hay không."
“Đã đến tuổi này rồi, còn bàn chuyện nền tảng tình cảm gì nữa chứ?” Lão Lý cười khổ. Anh rất không thích chuyện của mình bị người khác đem ra làm trò cười bàn tán trong văn phòng. Trông anh có vẻ mang nặng tâm sự, những lời người khác nói thực ra từng câu từng chữ đều chui sâu vào tận tâm hồn anh, "Chỉ là cảm thấy tuổi già nên có người bầu bạn mà thôi, thực ra tôi cũng biết, một mình đã quen ngần ấy thời gian rồi, thực sự mà có thêm một người nào đó vào, nói không chừng còn thấy không quen ấy chứ."
Lão Lý vô cùng dứt khoát từ chối cám dỗ tái hôn. Thước phim quay chậm cảnh vợ trước trần truồng nằm trên giườngân ái với người khác lặp đi lặp lại vô số lần trong đầu anh, đây là một ký ức không thể xóa nhòa. Người vợ trước giờ đây đã hoàn toàn mất đi sức hút ngày xưa, thịt toàn thân đều đã chùng xuống, khắp nơi đều là đồi mồi màu tím. Nụ cười của cô ấy lúc nào cũng có vẻ gượng gạo, những lời nói ra thì luôn tầm thường nhàm chán vô cùng tận, lượng ăn lại lớn đến ngạc nhiên, cứ ngủ là ngáy như heo chết. Lão Lý nằm mơ cũng không ngờ tới, bản thân lại có thể hận người vợ trước hơn cả trong tưởng tượng. Thời gian họ ở bên nhau càng lâu, cảm giác chán ghét xuất phát từ tận đáy lòng này lại càng mãnh liệt, càng không thể kìm n chế. Anh đột nhiên phát hiện ra việc tái hôn đối với anh mà nói, chẳng khác nào một âm mưu lớn. Mục đích của vợ trước quá rõ ràng, cô ta muốn tái hôn, hoàn toàn không liên quan gì đến tình dục và tình cảm, nói toẹt ra chỉ là muốn chiếm đoạt căn nhà của anh. Cô ta là một kẻ xâm nhập, thứ cô ta để mắt tới chỉ là căn nhà, chỉ là một căn hộ ba phòng khách một phòng ngủ được cục đặc phê cho Lão Lý. Ý định của cô ta quá rõ ràng, rõ ràng đến mức Lão Lý không thể chịu đựng nổi.
Lão Lý không có phụ nữ từ lâu nay tự do tự tại như một chú chim nhỏ. Là một thám tử cảnh sát, sự tự do tự tại như vậy là vô cùng cần thiết. Các thám tử trên phim ảnh thường phiền muộn vì không xử lý tốt mâu thuẫn gia đình, vì để vợ phòng không chiếc bóng, vì không thể cùng con cái đi công viên vào ngày Chủ Nhật mà hờn dỗi cãi vã không dứt. Kể từ khi ở một mình, anh hình như rất ít khi nghĩ đến việc mình từng kết hôn, rất ít khi nghĩ đến việc mình còn có một cô con gái tên là Dung Dung. Nhìn thấy cảnh sắp về hưu, Lão Lý buộc phải thừa nhận bản thân tràn đầy khao khát được chui lại vào chiếc lồng chim, giống như lời một bài hát pop từng hát:
Tôi muốn có một nhà
Một nơi không cần quá lớn
Nhưng ý định tái hôn phải dừng lại ở đây, câu chuyện đã kết thúc thì nên kết thúc triệt để. Nếu Lão Lý còn dự định kết hôn một lần nữa, dự định chui vào một chiếc lồng chim mới, vậy thì dứt khoát xây lại bếp lò, mọi thứ bắt đầu lại từ đầu. Một ngườiKý nhiênđã có cơ hội lựa chọn, anh ấy nên tận dụng triệt để cơ hội đó.
Lão Lý trở nên kích động bồn chồn như một cậu bé tò mò về tương lai, việc an hưởng tuổi già cùng một người phụ nữ hoàn toàn xa lạ với mình khiến Lão Lý tràn đầy cảm giác kỳ vọng hạnh phúc và sự mới mẻ đối với những ngày sắp tới. Mơ tưởng hão huyền thần hồn điên đảo, qua sự nhiệt tình giới thiệu của người khác, cuối cùng anh cũng tìm được một đối tượng từ mọi mặt mà nói đều coi là vừa ý. Anh quen một người phụ nữ tên là Dương Quần, ngay từ cái nhìn đầu tiên đã thích cô ấy, đúng là trời xui đất khiến, người phụ nữ tên là Dương Quần này, bao nhiêu năm nay, hình như vẫn luôn đợi để gả cho anh. Vạn sự đã chuẩn bị đâu vào đấy, mọi thứ vô cùng thuận lợi, chỉ chờ kết hôn thì Lão Lý đột nhiên phát hiện tuyến tiền liệt của mình bị viêm.
3
Người phát hiện ra bộ hài cốt sớm nhất là A Cẩu, một công nhân xây dựng nông dân làm việc tại công trường. Trong quá trình đào nền đường, A Cẩu đã nhặt được chiếc xương đùi đã ngả vàng từ lâu. Ban đầu cậu ta còn tưởng đó là một khúc cây, nhưng rất nhanh sau đó đã phát hiện không phải. A Cẩu lên cơn điên cầm trên tay múa may như gậy, rất nghênh ngang giơ khúc xương trắng đó lên và đùa cợt với những công nhân nông dân làm việc cùng.
Lập tức có rất nhiều người xúm lại xem. A Cẩu được khích lệ, vứt khúc xương trắng trong tay đi, tiếp tục hào hứng đào sâu xuống dưới. Chẳng mấy chốc, ở cùng một chỗ đó, cậu ta lại đào được một chiếc xương đùi khác. Đến khi toàn bộ bộ hài cốt được đào lên, công trường đã đông nghịt người hỗn loạn một thành một mảnh, chen chúc đầy những khán giả xem náo nhiệt. Đúng lúc cao điểm tan làm, rất nhiều người đi qua đây, người chen người, càng chen càng đông.
Không chỉ một người nghĩ đến việc thế này nên báo cảnh sát, thế nhưng trong một thời gian dài, hoàn toàn không có ai làm vậy. A Cẩu đang trong trạng thái hưng phấn cao độ giống như ôm một quả bóng đá, cẩn thận nâng niu bộ xương sHộp đã nhét đầy bùn đất, nghịch ngợm ném mạnh về phía đám đông. Lập tức vang lên những tiếng kêu kinh ngạc, đám đông giống như đám ruồi bâu trên đống rác, ào một cái tản ra, rồi lại rất nhanh chóng tụ tập lại lần nữa.
Hộp sọ rơi xuống đất, lăn vài vòng giống như quả bóng đá. Một nữ sĩ mặc đồ thời trang đạp xe đạp, sắc mặt hoảng sợ vội vàng lùi lại, dưới chân trượt một cái, cả người lẫn xe cùng ngã nhào xuống công trường, lập tức khơi mào một tràng cười phá lên của những kẻ đứng xem náo nhiệt. Cô ta vô cùng bực bội trèo dậy, vừa lăn vừa bò đứng dậy, miệng vừa lầm bầm mắng A Cẩu: "Đồ thần kinh!"
A Cẩu hào hứng chạy tới đuổi theo cái hộp sọ đó, đuổi đến trước mặt hộp sọ, lại một lần nữa cẩn thận nâng lên, nhìn ngó tứ phía với vẻ không có ý tốt, xem có chỗ nào thích hợp hơn để ném đi hay không. Cậu ta cố tình làm ra vẻ sắp ném, lúc thì sang đông, lúc thì sang tây, nhe răng trợn mắt cười quái dị, những người xem náo nhiệt không kiềm chế được cứ lùi về sau, ai nấy đều sợ cậu ta ném về phía mình.
Một tên thanh niên vạm vỡ quát lớn: "Thằng chó má mày phát điên cái gì, rốt cuộc là cái thứ quái quỷ gì, để bọn tao nhìn cho rõ xem nào."
A Cẩu ném hộp sọ về phía tên thanh niên đang nói chuyện, thanh niên vạm vỡ vội vàng cúi đầu, hộp sọ bay qua đỉnh đầu hắn, trúng ngay vào lòng một ông lão. Ông lão cuống cuồng lúng túng luống cuống nhảy nhót tại chỗ, không kìm được lại hất hộp sọ lên không trung. Hộp sọ lộn nhào một cách điệu nghệ giữa không trung, rồi rơi nặng nề xuống đất, giống như một quả dưa hấu chín muồi, vỡ tung thành mấy mảnh ngay tại chỗ. Thanh niên vạm vỡ nổi trận lôi đình, lớn tiếng nói: "Đồ chó má, mày tìm chết phải không!"
A Cẩu thấy chọc giận người ta thật rồi thì cũng có chút sợ hãi, hì hì nhe răng cười ngớ ngẩn. Những người ở công trường bắt đầu bàn tán xôn xao, người thì vẻ mặt nghiêm nghị, người thì cười hi ha, tụm năm tụm ba bàn tán về chuyện này.
“Chuyện này nên báo đồn công an.”
“Nói không chừng lại là một vụ mưu sát ấy chứ.”
“Đúng vậy, mấy người nhà quê này cũng thật là, cái gì cũng không biết, làm không khéo đây là vụ án mạng người đấy, ở cái nơi thế này sao lại có xương cốt được chứ?”
Người phụ trách công trường lúc này mới nhận thức được vấn đề có lẽ có chút nghiêm trọng, đành phải đứng ra nói chuyện. Người phụ trách này là một kẻ thầu xây dựng, mặc một bộ vest chất lượng chẳng ra gì, tay đeo một chiếc nhẫn vàng to tướng lấp lánh, mặt nặng mày nhẹ mắng cho A Cẩu một trận. Vẻ nghênh ngang hống hách của A Cẩu lập tức biến đi đằng nào hết, ủ rũ cúi đầu, muốn cười mà hình như mãi vẫn không cười nổi. Khán giả xem náo nhiệt dần tản đi, người phụ trách công trường bảo A Cẩu chuyển hộp sọ về lại chỗ cũ.
A Cẩu chán nản lại một lần nữa nâng bộ xương đã vỡ vụn lên, dưới con mắt soi mói của bao người, ném hộp sọ vào cái hố ban nãy, cảm thấy vô cùng xui xẻo nhổ một bãi nước bọt vào tay mình.
4
Cảm giác muốn đi tiểu kích thích Lão Lý suốt dọc đường. Trước đây khi phá án cùng Tiểu Trương, người lái mô tô luôn là Tiểu Trương. Đã lâu không tự mình lái, Lão Lý cảm thấy bản thân không còn điều khiển thành thạo như trước nữa. Anh cứ có cảm giác quần mình đã ướt một mảng, cảm giác này khiến anh có chút phân tâm.
Vợ trước của Lão Lý đã nỗ lực hết sức vì việc tái hôn. Khi trẻ, cô ấy là một người phụ nữ vừa sĩ diện vừa hiếu thắng. Cô và Lão Lý quen nhau trong một buổi hoạt động liên hoan, quen chưa được bao lâu thì có người làm mai cho họ, cả hai đều không từ chối, chuyện cứ thế mà định đoạt. Trong những ngày tháng sau khi kết hôn, rất lâu liền, Lão Lý không biết làm thế nào mới có thể vừa ý cô ấy, cô ấy gần như vừa kết hôn xong là đã hối hận. Cô là nhân viên đánh máy của một cơ quan cấp tỉnh, bình thường thích đọc tiểu thuyết, đọc tiểu thuyết Pháp thế kỷ XIX. Nhân viên đánh máy là một công việc rất rảnh rỗi, vợ trước của Lão Lý không chỉ đọc tiểu thuyết ở nhà, mà đi làm cũng có đủ thời gian để đọc.
Có lẽ Lão Lý cách xa nam chính trong tiểu thuyết Pháp thế kỷ XIX quá nhiều, ngay từ tuần trăng mật, cô ấy đã liên tục lộ ra vẻ mặt bất mãn với chồng mình. Cô không thích nghề nghiệp mà Lão Lý đang theo đuổi, nhiều lần tuyên bố lấy anh lúc ban đầu chỉ là do nhất thời nông nổi. Lão Lý trong mắt cô chỉ là một kẻ thô lỗ, chỉ là một người đàn ông thể phách tráng kiện ham muốn tình dục mãnh liệt, suốt ngày chỉ biết phá án bắt hung thủ, đi phá án về trong đầu nghĩ vẫn là vụ án, Lão Lý dường như có hứng thú với hung thủ hơn là với cô. Họ chẳng qua chỉ là hai kẻ chẳng liên quan gì sống chung trong một căn nhà, có suy nghĩ gì, ai cũng lười nói với đối phương, có nói thì đối phương cũng chẳng thấy hứng thú.
Họ ngủ trên cùng một chiếc giường nhiều năm, thế nhưng họ chưa bao giờ thực sự thấu hiểu nhau. Cô ấy luôn dùng đủ mọi loại lý do để trốn tránh việc ân ái, lần nào cũng tiếp đón Lão Lý với thái độ như thể phải làm nghĩa vụ. Cô quy định Lão Lý mỗi tuần chỉ được phép sinh hoạt vợ chồng với cô một lần, hơn nữa nhất định phải cố định vào tối thứ Bảy. Tối thứ Bảy trở thành ngày hợp pháp duy nhất, vào đêm này, nếu Lão Lý cảm thấy chưa thỏa mãn, làm hai ba lần cũng được. Bao nhiêu năm nay, Lão Lý vẫn luôn cảm thấy ham muốn tình dục của vợ trước quá lạnh nhạt. Sự lạnh nhạt này, đối với một Lão Lý tráng kiện mà nói không nghi ngờ gì là một thảm họa. Có một lần, Lão Lý thật thà cuối cùng cũng không nhịn được nữa, bực bội nói: "Có bắt cô làm gì đâu, cô việc gì phải so đo tính toán thế chứ?"
Không biết từ lúc nào, vợ trước của Lão Lý đột nhiên thay đổi chiến lược, bắt đầu không từ chối Lão Lý nữa. Cô ấy vẫn thờ ơ lạnh nhạt, tiếp đón Lão Lý như mọi khi, có đôi khi vẫn ngủ giấc của mình, thậm chí còn ngáyè nhè nhẹ. Chuyện sinh hoạt vợ chồng biến thành một việc vô cùng tẻ nhạt. Trong những đêm dài mất ngủ bị những vụ án phiền phức quấn lấy, Lão Lý trằn trọc trở mình, đến cuối cùng không kìm được đưa tay về phía cô, người bị đánh thức hoặc là tiếp tục ngủ, hoặc là dùng giọng điệu cực kỳ thiếu kiên nhẫn giục anh làm nhanh lên. Cô ấy đuổi khéo anh giống như xua đuổi thứ gì đó, kết quả khiến Lão Lý lần nào xong việc cũng vô cùng hối hận.
"Tôi không phải thuốc ngủ của anh đâu," vợ trước của Lão Lý vừa ngáp vừa nói với anh trong lúc sự việc đang tiến hành.
Trong khoảng thời gian mà việc tái hôn suýt chút nữa thành hiện thực ấy, Lão Lý không kìm được mà nhớ lại câu nói này cô ấy từng nói. Câu nói này đã làm tổn thương Lão Lý sâu sắc, khiến anh nuôi một mối thù không thể tha thứ đối với vợ trước. Không lâu sau khi vợ trước tái hôn, người chồng vừa lấy đó đã lâm bệnh qua đời. Tin tức này truyền đến tai Lão Lý, Lão Lý không hề có tâm lý may tai họa cho người khác, nhưng cũng chẳng sinh ra chút đồng tình nào. Anh vô cùng bình tĩnh đến thăm vợ trước, đến xem con bé Dung Dung lúc đó còn chưa học cấp hai. Vợ trước rõ ràng đã tiêm nhiễm điều gì vào đầu Dung Dung, Lão Lý vừa đến, Dung Dung liền trốn trong phòng của mình, nhất quyết không chịu ra gặp anh.
5
“Lão Lý, anh sao thế?” Lão Lý lái xe máy đến công trường, Tiểu Chu từ thùng xe nhảy xuống, ngạc nhiên không hiểu sao anh lại cau mày chặt thế, không nói một lời.
Cho dù là trên đường, hay là khi đã đến công trường, được Lão Vương ở đồn công an dẫn đường, lần lượt nghe các nhân chứng tại hiện trường báo cáo, Lão Lý đều chưa từng nói một câu nào. Cái vẻ làm mình làm mẩy khó chịu của anh khiến người khác cảm thấy vô cùng mất tự nhiên. Lão Vương ở đồn công an hết lần này đến lần khác giải thích: "Lúc chúng tôi đến nơi, hiện trường đã bị phá hoại rồi, hễ nhận được tin báo là chúng tôi liền vội vã chạy tới."
“Những bộ xương này được phát hiện từ khi nào thế?” Tiểu Chu vô cùng nghiêm túc ghi chép vào cuốn sổ nhỏ, sột soạt viết một lúc, rồi lại ngẩng đầu lên hỏi, “Thật sự là hai tiếng trước sao?”
Khán giả tại hiện trường và các công nhân nông dân làm việc ở công trường tranh cãi đỏ mặt tía tai xem chuyện phát hiện xương cốt rốt cuộc có phải là hai tiếng trước hay không. Lão Vương đồn công an đành phải lớn tiếng quát tháo, bảo những kẻ cứ lải nhải không ngừng lập tức ngậm miệng: "Làm loạn cái gì chứ? Rốt cuộc là bao lâu? Từng người một nói."
Yên lặng được chốc lát, lại là những trận cãi vã vẩn vơ không đầu không cuối. Người phụ trách công trường đột nhiên phát hiện ra A Cẩu - nhân chứng đầu tiên - đã chuồn đi đằng nào mất, bội vội vàng phái người đi tìm cậu ta. Lão Lý vẫn cau mày chặt không hé răng. Mọi người thấy anh đối với chuyện này có vẻ hoàn toàn không quan tâm, liền nhao nhao vây quanh Tiểu Chu. Một tên thanh niên hiếu kỳ thậm chí còn kiễng chân lên, lén nhìn xem Tiểu Chu rốt cuộc ghi những gì trong sổ. Lão Vương đồn công an tiếp tục giới thiệu tình hình, chỉ vào một bãi phế tích lớn nói: "Khu vực này, ban đầu vốn là nhà của một đại gia tộc, sau này sa sút, nhà cửa đều đem cho thuê. Mà hễ đem cho thuê thì thành ra bát nháo, lúc giải tỏa, riêng chuyện của khu nhà này là khó xử lý nhất..."
A Cẩu lại được gọi ra để tiếp tục hỏi chuyện, cậu ta ấp úng, mắt trợn trừng trừng, có chút sốt ruột.
“Ở gần đây có nhà vệ sinh không?” Lão Lý bất ngờ thốt ra một câu như vậy.
“Nhà vệ sinh á?” Lão Vương đồn công an giật mình, giơ tay chỉ về phía cách đó không xa, “Góc quẹo kia kìa, ngay đó.”
“Cái nhà vệ sinh đó bị phá đi từ đời nào rồi,” A Cẩu không ngờ Lão Vương đồn công an ngay cả chuyện này cũng không biết, chút căng thẳng khi bị gọi ra hỏi chuyện lập tức biến đi đằng nào mất, “Đã mất từ tám đời trước rồi, lúc chúng tôi mới đến sửa con đường này là đã không còn nữa rồi, làm gì có nhà vệ sinh nào cơ chứ, hừ!”
Một công nhân nông dân bước ra từ một cái lán nhỏ chứa vật liệu xây dựng, vừa đi vừa nghênh ngang thắt lưng quần, rõ ràng là vừa mới giải quyết xong nỗi buồn. Lão Lý không màng đến việc người khác sẽ nghĩ thế nào, không chút do dự bước vào cái lán nhỏ đó. Vẻ sốt ruột của anh thực sự mất cả thể diện. Tiểu Chu và Lão Vương đồn công an há hốc miệng nhìn bóng lưng anh, cho đến khi anh hoàn toàn biến mất trong cái lán nhỏ, mới tiếp tục cuộc điều tra đã lặp lại rất nhiều lần.
“Sao lại qua hai tiếng đồng hồ rồi mới báo cáo chứ?” Tiểu Chu lại một lần nữa đặt ra câu hỏi như vậy, lần này cô chỉ tiện miệng hỏi thế thôi, bởi vì cô nhất thời không biết nói gì cho phải. Cô biết rất nhiều người hiện tại đang nghĩ, con người Lão Lý này sao lại không màng đến thể diện của mình như thế.
Lão Vương đồn công an nhún vai, tỏ ý câu hỏi này hình như không cần thiết phải trả lời nữa. Tuổi của ông ta cũng không còn nhỏ nữa, không muốn bản thân cứ lải nhải mãi như đang báo cáo cái gì đó. Lão Lý biến mất trong cái lán nhỏ mãi không thấy ra, tất cả ánh mắt có ý hoặc vô tình đều đang cung kính chờ đợi sự xuất hiện của Lão Lý. Lão Vương đồn công an xua xua tay, yêu cầu những kẻ xem náo nhiệt mau chóng giải tán. “Này, tránh ra, tránh ra hết đi, có gì mà xem chứ. Cậu, đúng, chính là cậu, đi đi, đều đi ra xa một chút cho tôi. Cái đám náo nhiệt này có gì hay mà xem. Cậu, cả cậu nữa.”
A Cẩu tranh thủ lúc hỗn loạn quay đầu định chuồn, Tiểu Chu như bắt trộm, tóm chặt lấy cậu ta: “Này, anh đừng đi!”
“Tôi việc gì phải không đi?” A Cẩu bất phục hỏi.
Lão Lý cuối cùng cũng từ trong cái lán nhỏ bước ra, chân mày đang nhíu chặt đã giãn ra. Anh bước đến trước mặt Tiểu Chu, nhìn A Cẩu từ trên xuống dưới vài lần, thản nhiên chỉ thị Tiểu Chu: “Cứ để cậu ta đi đi. Đi đi, cậu mau đi đi.”
Tất cả ánh mắt đều đang chú ý xem bước tiếp theo Lão Lý sẽ đưa ra chỉ thị gì. Lão Lý liếc nhanh một cái quanh môi trường xung quanh, ngồi xổm xuống, nghiên cứu kỹ lưỡng bộ hài cốt vẫn đang nằm trong hố, nói với Lão Vương đồn công an: “Đám xương này còn chưa biết là từ năm tháng nào tháng nào đâu, cậu đi tìm một cái bao tải đi, chúng ta mang về xét nghiệm rồi tính sau, tìm một cái túi nhựa lớn sạch sẽ là không vấn đề gì chứ?”
“Hiện trường có cần bảo vệ nữa không?” Tiểu Chu ngẩng đầu lên hỏi Lão Lý, “Người ta ở công trường còn phải tiếp tục thi công đấy, tính sao đây?”
Lão Lý giống như không nghe thấy câu hỏi của Tiểu Chu, anh lại cau mày suy nghĩ một lúc, đột nhiên tháo mũ của mình xuống, ngắm nghía vô nghĩa một hồi, rồi lại đội lên đầu, dặn dò Lão Vương đồn công an: “Thế này đi, các anh kiểm tra kỹ hồ sơ của đồn công an đi, cung cấp cho chúng tôi một danh sách những người mất tích. Nhất định phải là người trước kia, càng lâu năm càng tốt, thời gian gần quá thì vô ích thôi, cái này còn chưa biết là xương cốt từ năm tháng nào đâu. Mọi thứ cứ đợi bộ phận kỹ thuật giám định xong rồi hẵng hay.”
6
Mặc dù hộp sọ lúc bị A Cẩu ném qua ném lại như bóng đá đã vỡ tan tành, nhưng phán đoán từ vết lõm xương sọ còn sót lại ở đỉnh đầu, nạn nhân đã bị búa tạ hoặc hung khí tương tự nào đó đập vào người mà mất mạng. Chỉ dựa vào điểm này thôi, cũng có thể suy đoán ra rất nhiều khả năng đây là một vụ án mạng xảy ra từ nhiều năm trước. Dựa vào những mảnh vải vụn quần áo và vật liệu bó buộc đã mục nát tìm thấy tại hiện trường, hung thủ rõ ràng đã được cân nhắc chu đáo trước khi gây án, hơn nữa có ít nhất hai người tham gia vào vụ mưu sát này.
Kết quả giám định của bộ phận kỹ thuật xác nhận, đây tuyệt đối không thể là một vụ án mới xảy ra gần đây, mặc dù không thể phán đoán chính xác niên đại cụ thể của cái chết, thế nhưng không còn nghi ngờ gì nữa, đây là một vụ án cũ từ lâu đời. Nạn nhân là nam giới, nhóm máu là AB. Bộ phận kỹ thuật dựa vào đặc điểm hộp sọ của nạn nhân, phục dựng lại bức chân dung đại khái của anh ta, sau đó chụp ảnh lại, rồi gửi cùng báo cáo đến phòng trinh sát hình sự.
Bộ hài cốt được phát hiện ở địa điểm cũ của dinh thự họ Chu. Dựa theo tài liệu mà đồn công an đường Dân Chủ cung cấp, chủ nhân của dinh thự cũ họ Chu từng là đại gia tộc giàu có nhất vùng này. Thế nhưng những chủ nhân cũ của nhà họ Chu đã ly tán từ lâu, từ mấy chục năm trước chỉ còn lại thiếu gia dẫn theo vợ lớn vợ bé, canh giữ khu nhà trống trải rộng lớn này. Thiếu gia qua đời vào năm 1953, vợ cả của hắn qua đời vào năm sau, vợ lẽ thì mãi cho đến năm thứ hai của cuộc Cách mạng Văn hóa mới trút hơi thở cuối cùng. Thiếu gia không để lại con cái, sau khi hắn chết, vợ lớn vợ bé đều dựa vào việc cho thuê nhà thu tiền nhà để sống qua ngày. Tài liệu cung cấp chứng minh rằng, thiếu gia với tư cách là chủ nhà cùng với vợ lớn vợ bé của hắn, đều không giống những hung thủ có thể ra tay hành hung giết người. Thiếu gia lùn và nhỏ con, theo trí nhớ của những người từng gặp hắn, hắn gầy yếu đến mức ngay cả sức cắt cổ gà cũng không có. Vợ lớn vợ bé của thiếu gia là phụ nữ nhà lành, hơn nữa xưa nay vốn bất hòa, bọn họ cũng không giống hung thủ.
Còn về những người từng làm khách trọ nhà họ Chu thì lại quá nhiều, những kẻ đáng nghi ngờ rõ ràng nên tìm trong số những người thuê trọ trước. Đáng tiếc tài liệu mà đồn công an đường Dân Chủ có thể cung cấp thực sự quá lộn xộn tạp nham, có rất nhiều tài liệu vẫn tồn tại mâu thuẫn rõ ràng. Những người từng làm khách trọ nhà họ Chu, tính đến nay ít nhất cũng phải trên năm mươi hộ. Do đều dùng chung một số nhà, thậm chí hộ thuê nào rốt cuộc ở căn phòng nào, những vấn đề đơn giản như vậy tài liệu do đồn công an cung cấp cũng không phản ánh nổi. Những người thuê trọ này đến từ đâu, hiện giờ lại chuyển đi đâu, tất cả những tài liệu có lợi cho việc phá án như vậy, hoàn toàn không tìm thấy một cách nào.
Ngay cả những việc đáng lẽ ra rất đơn giản, cũng bị làm cho phức tạp đến mức dở khóc dở cười. Con đường vành đai phía Nam mới mở rộng vừa vặn đâm xuyên qua dinh thự cũ họ Chu, từng mảng dinh thự cũ nhà họ Chu bị máy ủi hất tung, san thành bình địa, chuẩn bị trải sỏi đá và nhựa đường. Trong một thời gian dài, án tích không hề có tiến triển. Để công trình hoàn thành đúng hạn, dưới tiền đề chưa được sự đồng ý của cục công an, dinh thự cũ nhà họ Chu gần như chỉ trong một đêm đã biến thành con đường lớn được trải nhựa đường.
Con đường trơ trọi khiến lịch sử đã qua trở nên mơ hồ hơn. Hiện trường ngay từ đầu đã bị phá hoại, mà hiện tại, ngay cả hiện trường đã bị phá hoại đó cũng không cách nào bảo lưu lại được.
7
Lão Lý và các đồng nghiệp của anh có suy nghĩ đại khái giống nhau, không ôm mấy hy vọng vào việc có phá được vụ án xác chết trong dinh thự họ Chu hay không. Sự việc đã qua nhiều năm, muốn xóa mờ dấu vết của thời gian, khiến sự việc khôi phục lại bộ mặt vốn có của nó, đây hầu như là một việc gần như không thể. Trước hết, những vụ án cần giải quyết gấp trong tay thực sự quá nhiều, những năm này lực lượng cảnh sát trong cục tuy đã tăng gấp đôi, nhưng tỷ lệ tội phạm cũng tăng vọt. Cùng với sự cải thiện của đời sống kinh tế, những kẻ liều lĩnh vô pháp vô thiên ngày càng nhiều. Thứ hai là Lão Lý cảm thấy tinh lực của mình kém hơn trước rất nhiều. Anh không thể không thừa nhận bản thân đã có chút già rồi. Kể từ sau khi chia tay với người cộng sự cũ Tiểu Trương, Lão Lý cảm thấy mình làm vụ án nào cũng có chút không thuận tay.
Lão Lý không mấy tự nguyện mà bị cuốn vào vụ án hóc búa này, anh quyết định một mình đơn độc hành động. Dù sao anh cũng là người sắp về hưu rồi, chẳng màng đến việc đây rốt cuộc có vi phạm quy định hay không. Ban đầu anh chỉ định thử sức nông cạn rồi thôi, nhưng anh nhanh chóng phát hiện ra bản thân đã lún sâu vào đó. Tiểu Chu có vẻ cố ý muốn đi theo anh, nữ sinh đại học vừa mới bước ra từ học viện công an này tràn đầy sức sống trẻ trung, tràn ngập sự ngây thơ của một kẻ điếc không sợ súng: "Lão Lý, tuổi của anh cũng không còn nhỏ nữa, nên rất cần một trợ lý như em chứ."
“Cái câu gì thế này, chúng ta đã già cỗi rồi, nên để chúng ta làm trợ lý mới phải chứ!”
Lão Lý rảnh rỗi vẫn một mình đạp xe đạp đến đồn công an đường Dân Chủ. Mặc dù không ôm hy vọng lớn vào việc phá vụ án cũ này, Lão Lý vẫn mong có thể sắp xếp ra được chút đầu mối trong mớ hỗn độn. Có lẽ đây thực sự là vụ án hóc búa nhất mà anh gặp phải trước khi chính thức về hưu, giống như những vụ án chưa từng phá được trước đây, sau khi anh về hưu, những vụ án chưa phá này có lẽ sẽ làm tâm lý anh mãi mãi không được bình yên. Đi xe đạp tốt hơn lái mô tô rất nhiều, sự chấn động quá mức thường khiến Lão Lý bị viêm tuyến tiền liệt lâm vào hoàn cảnh cực kỳ khó xử, hễ động một tí là muốn đi tiểu, đến lúc đó lại không tiểu được. Đây là lý do quan trọng khiến Lão Lý không muốn Tiểu Chu làm trợ lý của mình. Mặc dù với tư cách là một nữ cảnh sát, trên người Tiểu Chu không có kiểu làm mình làm mẩy nhõng nhẽo của con gái, nhưng ở trước mặt một người khác giới mà cứ chạy vào nhà vệ sinh không dứt, nói thế nào cũng có chút không tự nhiên.
Các đồng chí ở đồn công an cũng hoàn toàn không mấy nhiệt tình với vụ án xác chết trong dinh thự cũ nhà họ Chu. Đồn công an có công việc của đồn công an,Ký nhiênvụ án hình sự trọng điểm không thuộc quyền quản lý của họ, họ cũng được thảnh thơi. Mỗi lần Lão Lý đến, họ lại đem những tài liệu khiến Lão Lý không biết đã xem qua bao nhiêu lần nguyên vẹn đưa lại cho anh.
“Sao thế, vụ án vẫn chưa có tiến triển gì à?” Lão Vương ở đồn công an vừa nhìn thấy anh, liền giống như một vị cấp trên mà Lão Lý từng có, lúc nào cũng ra vẻ quan cách mà hỏi anh như vậy, giọng điệu mỗi lần hoàn toàn giống nhau.
Để tránh sự can thiệp không cần thiết, Lão Lý đành phải tự nhốt mình trong một căn phòng nhỏ kín mít của đồn công an. Căn phòng nhỏ dùng để giam giữ phạm nhân, từ trong góc thỉnh thoảng sực mùi nước tiểu do phạm nhân trò đùa quái ác để lại. Làm việc trong căn phòng nhỏ ngột ngạt như vậy, nếu không có ý chí kiên định thì khó mà làm được. Những tài liệu hộ khẩu phủ đầy bụi bặm tỏa ra một thứ mùi ẩm mốc kỳ lạ. Lão Lý mồ hôi đầm đìa, cắm cúi làm việc trên bàn suốt mấy tiếng đồng hồ. Anh kiên tin rằng bản thân có thể tìm thấy chút manh mối gì đó trong những bản ghi chép chữ nghĩa đã phai màu ấy.
Lão Lý đã lập một danh sách chi tiết về những người mất tích quanh khu vực này trong bao nhiêu năm qua. Trong số những người mất tích, nhiều nhất là những thiếu nữ không rõ tung tích trong những năm gần đây. Thiếu nữ mất tích đã trở thành một vấn đề xã hội trọng đại. Số lượng thiếu nữ mất tích được ghi chép trong hồ sơ của một đồn công an nhỏ, nhiều đến mức ngay cả một lão cảnh sát suốt ngày giao du với tội phạm như Lão Lý cũng cảm thấy kinh ngạc. Trong số những người thuê trọ ở dinh thự cũ nhà họ Chu, những đối tượng thực sự đáng ngờ hầu như không có một ai. Trong bản ghi chép đơn giản nhất của hơn năm mươi hộ thuê trọ, không có bất kỳ người đàn ông mất tích nào.
Lão Lý buộc phải mở rộng phạm vi trinh sát một chút. Mã Văn sinh sống cách dinh thự cũ nhà họ Chu hơn một trăm mét đã thu hút sự chú ý của Lão Lý. Mã Văn mất tích cách đây năm năm lúc đó vừa tròn năm mươi lăm tuổi. Lúc đó vợ của Mã Văn là Đới Yến Yến đến báo án, trong hồ sơ ghi chú Mã Văn rời nhà đi nửa tháng trước, lúc đi, ngoài việc để lại một mảnh giấy nhỏ viết rằng người sống ở trên đời thực sự chẳng có ý nghĩa gì sất, thì không dặn dò bất cứ điều gì khác. Mảnh giấy nhỏ này sau đó đã trở thành thư tuyệt mệnh của Mã Văn, bởi vì kể từ đó về sau, không hề có bất kỳ tin tức nào về Mã Văn nữa. Quan điểm phổ biến là Mã Văn do chán ghét cuộc sống, đã dùng phương pháp nào đó để nói lời giã từ cõi đời. “Ký nhiêncon người sống trên thế giới này, chỉ khiến người ta cảm thấy khủng hoảng, chi bằng sớm kết thúc sinh mạng của chính mình thì hơn.” Mã Văn đã không giấu vẻ cảm thán mà viết như vậy trong bức thư tuyệt mệnh được lưu giữ lại ở đồn công an, “Con người khiến người ta cảm thấy sợ hãi, mày còn sống làm gì nữa? Tao đã không muốn sống nữa rồi, cái chết của tao sẽ không liên quan gì đến bất kỳ ai cả.”
Lão Lý có lý do đầy đủ để tin rằng, ở giữa những lời nói cụt ngủn không đầu không cuối của Mã Văn, nhất định ẩn giấu nội dung nào đó không thể để lộ ra ánh sáng. Rốt cuộc là ai khiến ai sợ hãi đây, Lão Lý cảm thấy bức thư tuyệt mệnh này rất cần phải nghiên cứu đầy đủ, đáp án của câu đố chắc chắn sẽ không đơn giản như vậy, đáp án cấu thành nên sự mất tích bí ẩn rốt cuộc lại là gì?
Nếu như bộ hài cốt được phát hiện ở dinh thự cũ nhà họ Chu chính là Mã Văn,
Nếu như Mã Văn và ai đó của nhà họ Chu có vướng mắc gì,
Nếu đó là gian phu dâm phụ, là án mạng do tình yêu,
Nếu như……
Lão Lý mơ mộng hão huyền trong căn phòng nhỏ kín mít, mùi nước tiểu từng trận ở góc tường xen lẫn với mùi ẩm mốc của tập hồ sơ ập vào mặt. Lão Lý đang ở trong sự nhiệt huyết của trí tưởng tượng, quên mất bản thân sắp về hưu, cũng quên mất tuyến tiền liệt đang bị viêm của mình. Anh cảm thấy bản thân đã đi vào con đường sai lầm, hơn nữa càng lún sâu hơn. Trí tưởng tượng quá mức đối với một viên cảnh sát xuất sắc, từ trước đến nay chưa từng là một chuyện tốt. Lão Lý phát hiện vụ án vốn tồi tệ ngay từ đầu này, đang không thể đảo ngược mà trở nên tồi tệ hơn.