9

Hai người hút xong một bao thuốc trên sườn non nửa phần, Vương Bắc Phong ánh mắt rơi về nơi xa, lại rút ra một điếu châm lên. "Cậu có phải cũng cho rằng tôi ngốc không?" Thạch Bình Dương hỏi.

"Đã từng nghĩ thế," Vương Bắc Phong nói. "Thế giới này chính là do hai loại người ngốc và người thông minh cấu thành, thiếu một thứ cũng không được. Cậu có giá trị của cậu. Con người, kết quả cuối cùng đều giống nhau, người có thể làm tiểu đoàn trưởng, trung đoàn trưởng, sư đoàn trưởng nhiều như lông bò, nhưng lão binh chân chính, xuất sắc làm hơn mười năm và lại sẽ xuất sắc làm tiếp thì không nhiều lắm, là trân quý... Cậu sẽ không cho rằng tôi được hời mà còn ra vẻ chứ?"

"Không... Tôi không nghĩ nhiều thế. Đã là một binh sĩ, luôn phải làm cho thật tốt chứ; đã còn trẻ còn sức, không thể cứ nén uất ức mãi được. Đừng nói làm lính, cho dù là đánh giày cho người ta, tôi cũng chắc chắn sẽ đánh cho thật tốt. Kỳ thực... tôi không thấy có gì cả. Người so với người làm người ta tức chết. Chí hướng khác nhau, tính cách khác nhau, năng lực khác nhau, cơ hội khác nhau, sao có thể so sánh chứ? Muốn so thì so với chính mình, so với chính mình trong lòng thực tế, cảm thấy sống rất chân thực, rất có lỗi với chính mình. Lý Tứ Hổ cứ mắng tôi là đồ ngốc, chỉ biết làm chết bỏ, không có chút linh hoạt nào, không biết tranh thủ, không biết ra điều kiện. Tôi thực sự là không biết, bản thân Lý Tứ Hổ cũng có biết đâu. Đại đội trưởng, chính trị viên ở trước mặt tôi như tiểu huynh đệ, mở miệng ngậm miệng đều gọi lão binh Thạch, tôi làm sao tranh thủ với họ được? Từ tiểu đoàn đến sư đoàn đều coi tôi làm điển hình để học tập, tôi làm sao đi đặt điều kiện? Nói với lãnh đạo rằng tôi muốn làm quan? Hỏi lãnh đạo đòi đi học, đòi lên cán bộ? Nói không nên lời chớ! Nếu có những khả năng này, thì lãnh đạo sớm đã cân nhắc rồi. Không phải của cậu, có cướp cũng không cướp được. Cho dù là ngốc đi, thì cũng là chuyện không có cách nào khác. Chỉ cái bộ xương này thôi, không cúi nổi lưng pháo thủ, không hạ nổi đầu lão binh... Tôi tự tin một chút, có lẽ tôi đã mất tất cả mọi thứ, nhưng bản thân tuyệt đối không hề đánh mất!"

"Hòn Đá," Vương Bắc Phong dường như bị cảm động, động lòng thật sự, "Tôi hổ thẹn... Cậu có biết không, năm đó tôi... đã viết huyết thư, còn tặng phó đại đội trưởng một bao thuốc... Mặc dù không phải để chèn ép cậu... thế nhưng..."

"Đừng nói nữa, đều là chuyện rách việc từ đời tám hoánh nào rồi. Hơn nữa, cho dù không có chuyện đó, cậu cũng là cậu của hôm nay, tôi vẫn là tôi của hôm nay... Chuyện này e là sớm đã được định liệu từ trước rồi."

"Còn có," Vương Bắc Phong lời đến khóe môi, lại nuốt xuống nửa đoạn. Trầm ngâm một lát mới nói: "Cậu có lẽ đã nghe nói rồi, tôi và Trương Nga Mi chuẩn bị kết hôn vào mùng Một tháng Năm... Có lẽ, tất cả những điều này vốn dĩ nên là của cậu..."

Thạch Bình Dương ngẩn ra một chút, lập tức cười lớn: "Tham mưu Vương cậu lấy tôi ra làm trò vui gì chứ, vẫn câu nói ấy, là của cậu thì tôi không cướp đi được, là của tôi thì cậu không lấy được!"

Vương Bắc Phong chộp lấy tay Thạch Bình Dương, dùng sức lắc hai cái, vỗ vỗ lên mu bàn tay thô ráp, môi động đậy, giống như có rất nhiều lời chứa đựng bên trong.

"Tôi còn sẽ đến thăm cậu. Sau này viết thư cho tôi."

"Được."

"Nhất định đấy nhé!"

"Nhất định."

Ngày thứ bảy sau khi Vương Bắc Phong rời khỏi Tây Lĩnh, bộ đội đã bắt đầu chuyển nhà.

Trang Tất Xuyên từ sở chỉ huy sư đoàn họp hội nghị di dời xong, không về cơ quan trung đoàn, lao thẳng đến trung đội 1 đại đội 7.

Sắc mặt Trang Tất Xuyên rất âm trầm, giăng đầy những trận mưa nhỏ rải rác, ánh mắt âm trầm quét một lượt lên gương mặt các chiến sĩ, sau đó bước vào căn phòng nhỏ trong căn hộ. Nơi đó vốn là phòng trung đội do lão trung đội trưởng Khâu Hoa Sơn tự ý lập ra, lúc ấy bày biện rất giống một cơ quan chỉ huy quân sự. Các lão tiểu đội trưởng như Lý Tứ Hổ vô cùng căm ghét điều này. Nhưng Khâu Hoa Sơn có lý lẽ riêng của mình, ra vẻ ta đây phàn nàn rằng: "Mẹ kiếp nó chứ, lại chẳng phát ga giường. Tự mua đi, lại chê là có hoa văn, ảnh hưởng nội vụ. Chúng ta đành trốn vào cái xó này mà ở, để khỏi kéo chân trung đội." Lời phàn nàn này kỳ thực cũng là một sự khoe khoang. Ta đây là cán bộ, cán bộ không phát ga giường không phát áo lót không phát quần đùi, huấn luyện đi giày vải còn phải mặc cả đòi tiền, chỉ có cán bộ mới có tư cách bỏ tiền ra mua, đây chính là sự khác biệt giữa cán bộ và binh sĩ nghĩa vụ. Lý Tứ Hổ vô cùng căm ghét đôi giày da đầu tròn của Khâu Hoa Sơn, đôi giày đó không tốn tiền, là được phát. Khâu Hoa Sơn không hiểu mấy về pháo, huấn luyện toàn dựa vào các tiểu đội trưởng gánh vác, đại đa số tinh lực của bản thân hắn đều đặt lên đôi giày da đó, bảo dưỡng cực kỳ tốt, dầu giày dầu pháo thay phiên nhau bôi lên, còn đóng mấy miếng sắt ở gót, nói là để kéo dài tuổi thọ sử dụng. Khâu Hoa Sơn đi giày da đi tới đi lui trong phòng, mỗi một tiếng vang do kim loại va chạm với xi măng đều giống như con dao, cực kỳ tàn nhẫn đâm vào tim những lão binh nhập ngũ cùng năm hoặc sớm hơn hắn...

Ngày nay, "phòng trung đội" đã trở thành kho chiến trữ nho nhỏ, hoàn toàn không còn nhìn thấy đôi giày da kia nữa.

Phó trung đoàn trưởng Trang ở trong kho rất lâu, cũng tuần tra rất lâu, hỏi: "Còn đồ đạc của Khâu Hoa Sơn không?" Giọng nói rất lạnh.

"Không có. Người đi nhà chuyển rồi... Có phải đã xảy ra chuyện gì rồi không?" Thạch Bình Dương cảm thấy bầu không khí có vẻ không đúng lắm.

"Ừ." Phó trung đoàn trưởng Trang hừ một tiếng từ trong mũi, rút ra một điếu thuốc, đặt dưới mũi ngửi ngửi, rồi lại đặt trong tay vò, vò nát, vụn lá thuốc từ kẽ tay rơi ra.

"Thằng nhóc ấy, ngỏm củ tỏi rồi."

"Ai?" Thạch Bình Dương cả kinh thất sắc. "Hai tháng trước tôi vẫn còn gặp nó ở Dương Tuyền, vừa mới được bổ nhiệm làm giáo đạo viên tiểu đoàn công binh mà."

"Thi công, có một quả đạn lép. Một trung đội trưởng muốn đi, nó ngăn lại, nói nó từng làm pháo binh, hiểu cái thứ đó. Thằng nhóc ấy, vẫn được coi là một trang nam nhi!... Viên đạn pháo đó nằm dưới đất hơn bốn mươi năm không nổ, nó lại cứ dây dưa làm cho nó nổ, từng làm pháo binh thì có tích sự quái gì, đó là đạn lép, nó đâu có hành động theo lẽ thường, bảo nó nổ thì nó không nổ, không bảo nó nổ thì nó cứ nổ. Cả đời chỉ nổ đúng một lần như thế, liền đem Cậu Khâu của tôi cuốn đi mất..." Trang Tất Xuyên lau khóe mắt.

"Cậu ấy bây giờ ở đâu?"

"Nghĩa trang liệt sĩ. Tôi trước khi từ cơ quan sư đoàn về đã đến xem qua, Lý Tứ Hổ cũng ở đó."

Thạch Bình Dương sâu sắc cúi gằm đầu xuống. Cậu giống như nhìn thấy con người đó, người thanh niên sĩ quan quân đội thường hay dùng lược chải đầu mấy cái, dùng giày da cọ cọ lên ống quần mấy cái, người mà khiến bọn họ đều cảm thấy chán ghét giờ đây vậy mà đã chết, từ nay về sau mãi mãi không thể gặp lại được nữa. Hơn nữa, anh ta lại chết theo một cách như thế, quang minh lẫm liệt, bi tráng, thậm chí là thần thánh. Nói một cách nghiêm ngặt, Khâu Hoa Sơn không phải là một pháo binh, càng không phải là pháo thủ, nhưng anh ta là một người lính. Mặc dù trên người anh ta có rất nhiều khuyết điểm... Thế nhưng, hiện tại mà nhìn, thì đó gọi là khuyết điểm gì chứ? Từng cái từng hạt đều giống như trân châu, Khâu Hoa Sơn cuối cùng dùng sự hy sinh theo kiểu người lính để phú cho chúng một sắc thái hoàn toàn mới.

"Thằng ranh Lý Tứ Hổ này hai năm gần đây phất lên rồi," Phó trung đoàn trưởng Trang xua tay xua đi bầu không khí ngột ngạt, chuyển chủ đề: "Cái quán nhỏ đó đóng cửa rồi, mở một xưởng cưa máy, quanh cận mấy chục dặm đều tìm nó xẻ ván, một tháng kiếm sạch ngàn mấy. Đã nói với tôi với cậu, lần tới làm đồ dùng doanh trại thì tìm nó xẻ ván, đồ của trung đoàn thu hai phần ba, đồ của tiểu đoàn cưa đôi, bản đại đội miễn phí. Lần này nó lấy ra một nghìn sáu, gửi cho nhà Khâu Hoa Sơn."

"Nó từng chơi khăm Khâu trung đội trưởng, trong lòng khẳng định không phải vị gì hay ho."

"Đít, nó còn nói lời gió mát, nói đổi lại là nó, thì sẽ không xảy ra chuyện. Cái thằng chó má này, đúng là cái miệng thối tha... Đương nhiên rồi, nó cũng là thực sự đau lòng, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy thằng nhóc này khóc, khóc rất chân thực."

"Tôi muốn đi thăm cậu ấy." Thạch Bình Dương ngẩng đầu, nhìn trời nói.

"Khâu Cậu á? Sớm đã thiêu rồi, chỉ còn lại một cái hộp."

"Tôi muốn đi thăm Lý Tứ Hổ."

"À, được chứ. Nó nói chúng ta tắm rửa không thuận tiện, mua mấy cái vòi sen từ Quảng Châu về, mỗi trung đội các cậu một cái. Tôi tỏ ý không cần. Thế nhưng mà, cái thằng chó má này đối với bộ đội vẫn có tình cảm đấy, nếu nó cứ khăng khăng đưa, các cậu cứ vác về. Viết một cái giấy mượn, cứ nói là mượn, dùng xong lại trả nó. Không thể để cho tên tư sản mới sinh này đắc ý quá thể được."

Ngày chuyển nhà, Lý Tứ Hổ cũng quay về, nhưng cậu ta không bước vào khu doanh trại, chỉ ngồi trên một hòn đá sườn dốc, cách một khoảng rất xa không tiếng động nhìn xuống. Trong khu doanh trại có vẻ rất náo nhiệt, người hò ngựa gọi. Vác đồ đạc, đẩy pháo, móc xe, lắp đồ doanh trại, bận rộn suốt cả một buổi sáng.

Lý Tứ Hổ bất động, cứ kiên quyết ngồi trên hòn đá đó gần sáu tiếng đồng hồ.

Sau khi mọi công việc đã hoàn tất, Thạch Bình Dương vội vã chạy tới, cậu sớm đã nhìn thấy bóng dáng trầm mặc đó rồi.

"Lần này thì hay rồi, muốn mắng vài câu cũng chẳng có ai nghe nữa." Câu đầu tiên Lý Tứ Hổ đón đầu chính là câu này.

Thạch Bình Dương cười cười: "Đằng nào cũng không phải quá xa, vẫn có thể đuổi theo đến thành phố mà mắng."

"Sẽ không mắng nữa," Lý Tứ Hổ thở dài nói, "Vốn tưởng nhà ở ngay cạnh còn có thể canh chừng các cậu, còn có thể nghe thấy tiếng hô hát của các cậu, còn có thể nghe thấy tiếng pháo, nào ngờ ngay cả chút hời này cũng không hưởng được..."

"Lão Lý, nghe phó trung đoàn trưởng nói hiện tại cậu phất rồi, ngày tháng khá tự tại, con đường cậu đi rất có khí thế chà!" Thạch Bình Dương muốn điều chỉnh lại cảm xúc, cố ý đổi chủ đề.

"Đít!" Lý Tứ Hổ bặc một tiếng bẻ gãy cành cây trong tay. "Nhưng cậu có biết trong lòng tôi có tư vị gì không? Tôi không phải loại người chỉ nhăm nhăm sống qua ngày, tôi còn trẻ, tôi muốn làm nên trò trống gì đó. Mấy ngày vừa mới cởi bỏ quân phục đó, tôi thực sự rất vui sướng, thế nhưng chỉ vui sướng được mấy ngày liền thấy chán ngấy. Có nhà cửa, có phụ nữ, cũng có tiền, cái gì cũng có rồi, thế nhưng lại đánh mất chính mình. Làm việc gì cũng có cảm giác như đấm vào bị bông, mềm nhũn chẳng nhấc nổi tinh thần lên được, cái cảm giác đó thực sự không dễ chịu chút nào đâu. Mẹ kiếp nó chứ chỉ cần bộ đội còn cần tôi, quay về làm một binh sĩ tình nguyện nữa tôi cũng làm, cho lợn ăn nấu cơm trồng rau quét nhà vệ sinh đều được, sống mới thực tế chứ. Cái đồ cá thể này, ngoài việc đóng đảng phí ra thì chẳng biết ai là đảng, hoàn toàn không có tổ chức, giống như một tên quỷ chạy hàng đơn lẻ, sống bồng bềnh nhẹ tênh, làm việc gì cũng cảm thấy không phải việc đàng hoàng, đều không hợp với phong cách của tôi - Lý Tứ Hổ."

Thạch Bình Dương cười khổ một tiếng: "Có lẽ cậu và tôi đều quá coi trọng bản thân mình, đều quá chui rúc vào sừng trâu, đều cho rằng bản thân mình là vật liệu làm đại sự. Thế nhưng... nói không chừng ngày nào đó tôi vẫn phải đi, không muốn đi cũng phải đi."

Hai người ở trên sườn dốc mắng chửi dốc bầu tâm sự rất lâu, cho đến khi dưới núi phát ra tín hiệu dự bị, lúc này mới nắm chặt tay đấm đấm bả vai, lẵng lặng nhìn nhau vài cái nữa, Thạch Bình Dương đi rất xa rất xa rồi, Lý Tứ Hổ lại ở phía sau hét lên: "Có thời gian thì về thăm nhé, từ thành phố đi đến bãi bắn của trung đoàn chúng ta, sẽ đi qua cửa nhà tôi đấy. Cậu nhìn ngôi nhà của chúng ta xem, sáng nay tôi đặc biệt bảo thưa chị dâu cậu treo tấm ga trải giường màu đỏ đó lên rồi, lúc huấn luyện đi ngang qua, thì vào uống ngụm nước ấm."

Ở trong khe núi rất xa, ngôi nhà độc lập đó trở nên rõ rệt, chút sắc đỏ trước nhà, giống như một đốm lửa, lấp lóe cháy bập bùng.

10

Theo sự phai mờ của một thời đại, Thạch Bình Dương ở vị trí lão binh cũng có thể coi là nổi bần bật. Công lao, tự nhiên là không thể thiếu việc phải lập, hễ là thi đấu biểu diễn hoặc tổng kết bình chọn, luôn phải có một phần. Đem giấy chứng nhận lập công huy hiệu danh thiếp khen thưởng bằng khen chất đống lại, nói ít cũng phải được một cái túi đeo chéo.

Đem việc làm lính đến mức độ này, không thể không coi là một chuyện hiếm có.

Thế nhưng, quả như Thạch Bình Dương tự nói: Có huy hoàng đến đâu cũng là huy hoàng của người lính. Cũng quả như Lý Tứ Hổ đã nói: Cố chấp phô trương, một bao tải giấy chứng nhận lập công cũng không đổi được một tờ mệnh lệnh thăng cấp cán bộ. Sự khao khát của Lý Tứ Hổ đối với tờ quyết định bổ nhiệm đó ngấm sâu vào tận xương tủy. Nhưng Lý Tứ Hổ cuối cùng vẫn có chút mong manh yếu ớt. Mới làm lính có tám năm đã cảm thấy già nua không chịu nổi, đã cảm thấy bắt buộc phải già cho ra dáng, bắt buộc phải già ra cái mùi lão làng, già ra cái phong thái tiêu sái, già ra cái trình độ xuất sắc. Thạch Bình Dương thì không.

Thạch Bình Dương hận không thể người khác gọi mình là một tên tân binh trứng nước, hận không thể đổi cái quân hàm thượng sĩ bốn vạch vàng đó thành hai vạch, chừa ra hai năm trống trải. Trên đó đã đầy mấy năm rồi, đầy đến mức không thể đầy hơn nữa, không thể đầy hơn nữa thì ngượng ngùng không dám dây dưa không đi nữa.

Thâm niên binh và tuổi tác cuối cùng đều trở thành những thứ khiến người ta lúng túng. Sau khi bộ đội chuyển vào thành phố, Lý Tứ Hổ lại đến mấy lần, tuyệt đối không có chuyện vớ vẩn kiểu như thực hiện chính sách gì cả, theo cách nói của cậu ta là: "Xem thử các đồng chí cần cái gì", liền tìm một nhà trọ ở gần doanh trại để ở lại, tinh lực chủ yếu dồn vào việc buôn bán, việc buôn bán thành công liền quay về đại đội lượn hai vòng, lần nào cũng không tránh khỏi chỉ điểm giang sơn đưa ra một tràng bình luận. Đại đội trưởng, chính trị viên đều là người mới, non choẹt đến mức có thể bóp ra nước, đối với người lão binh yêu ma quỷ quái này vừa kính vừa sợ.

Thạch Bình Dương cho dù làm lính hơn mười năm, cũng không có cái phong thái tiêu sái đó của Lý Tứ Hổ, vẫn cứ kiên cường không chùn bước tận tụy làm lão binh. Lý Tứ Hổ đặc biệt phản cảm với quân hàm của Thạch Bình Dương, bất kể là dùng năng lực hay tuổi tác hay thâm niên binh để đong đếm, thứ đó đều rất không xứng tầm với Thạch Bình Dương. "Cái đồ cứt chó gì chứ, hoàn toàn là một chiếc tất rách, bên trên bôi bốn bãi cứt." Lý Tứ Hổ nói một cách chân thực.

Đảng ủy sư đoàn quyết định để Thạch Bình Dương làm quyền đại đội trưởng đại đội 7. Ngày thứ ba sau khi quyết định được công bố, Lý Tứ Hổ không những tự mình đến, mà còn mang theo vợ con, đồng thời mở yến tiệc đãi khách ở nhà hàng Tịch Dương. Trong số những người được mời, ngoài Thạch Bình Dương và cán bộ tiểu đoàn đại đội ra, còn có tân trung đoàn trưởng Trang Tất Xuyên. Không còn nghi ngờ gì nữa, Lý Tứ Hổ là muốn uống say một trận đây, "Thạch Bình Dương này cậu nhóc cậu quả nhiên lợi hại hơn lão đại ca rồi, người ta làm lính căng cực lắm thì cũng chỉ làm quyền trung đội trưởng, cậu vậy mà lại làm quyền đại đội trưởng. Cậu có bản lĩnh đi học thăng chức làm trung đội trưởng tiểu đoàn trưởng sư đoàn trưởng, nhưng cậu có bản lĩnh lấy thân phận người lính để thay thế cán bộ làm quyền đại đội trưởng không? Cái này mẹ nó mới gọi là tuyệt chứ. Theo tôi nói cậu chuyển chế độ cán bộ thì cũng đừng chuyển, cứ mẹ nó làm một "thiên hạ đệ nhất binh", cứ thế vĩnh viễn làm quyền mãi thế, quyền cái chức sư đoàn trưởng lữ đoàn trưởng mà làm xem nào, cho mấy tên quan mù quáng tối tăm kia mở mắt ra xem bản lĩnh cốt thép của đại đầu binh chúng ta."

Lý Tứ Hổ sau đó nói, thực ra cậu ta không hề say, những lời đó đều là nói cho Trang Tất Xuyên và cán bộ tiểu đoàn nghe. Trang Tất Xuyên lúc đó không có phản ứng gì, hoàn toàn phớt lờ, vẫn cứ cười nói vui vẻ, tỉ mỉ nhấm nháp mỹ vị do "tư sản mới sinh" gọi tới. Đối với cái trò hề mượn rượu làm càn này của Lý Tứ Hổ, anh ta thấy nhiều rồi.

Hy vọng mà Lý Tứ Hổ gửi gắm vào Thạch Bình Dương quả thực là cao như trời. Kết quả cuối cùng đã chứng minh, binh nghiệp của Thạch Bình Dương huy hoàng nhất thì cũng chỉ đến thế mà thôi.

Đây là buổi chiều mùa thu sâu thẳm năm thứ mười ba Thạch Bình Dương làm lính. Mặt trời trong lành thanh tịnh, phủ lên một vùng núi non khoát đạt một sắc thái ảo diệu như mộng. Phía bắc của khu tập kết là hồ chứa nước Chương Vũ, một con đập hùng vĩ nghiêm nghị vắt ngang giữa hai ngọn núi, giống như một cầu vồng dài bắc ngang bầu trời, nguy nga trang nghiêm, nhìn một cái, khiến người ta chợt dâng lên ba phần hào tráng. Trong không khí tràn ngập hơi thở của cỏ khô, hương thơm của hoa màu chín mùa thu bay lãng từ những ngôi làng và cánh đồng ở nơi xa, đi kèm với tiếng cười nói của mấy cô gái thôn quê hái táo ở núi xa, phát ra sự cám dỗ ngọt ngào.

Sau khi các khẩu pháo đã định vị xong, các binh sĩ liền mỗi người chọn một chỗ vừa ý, nằm xuống dưới ánh mặt trời ấm áp, rất nhanh liền chìm vào giấc ngủ. Phía trên trận địa, một tên lính gác tay cầm súng đứng dưới ánh nắng mặt trời, trang nghiêm thi hành trách nhiệm của mình.

Đó là phó tiểu đội trưởng tiểu đội 2 Lưu Phát Đạt.

Quả nhiên đúng như Thạch Bình Dương đã nói, năm đó Lưu Phát Đạt từng tham gia vào một vụ án trộm cắp ở địa phương, sợ chuyện bị bại lộ, người cha làm khu trưởng của hắn liền đưa hắn vào bộ đội. Tất cả những điều này đều do chính miệng Lưu Phát Đạt nói với Thạch Bình Dương. Hắn nói lúc đó hắn rất sợ, thần thần kinh kinh, gặp ai cũng sợ, luôn muốn ngụy trang bản thân mình trông thật có uy quyền, từ đó có được một loại cảm giác an toàn. Căn cứ vào việc Lưu Phát Đạt chủ động nhận lỗi, đồng thời cung cấp một số manh mối phá án, cơ quan công an địa phương miễn truy cứu trách nhiệm. Từ đó trong lòng Lưu Phát Đạt trong sạch, dùng hành động thiết thực làm lại cuộc đời, năm thứ ba làm phó tiểu đội trưởng, hiện tại, thời gian phục vụ quá hạn cũng đã được mấy năm rồi.

Bảy giờ tối, sư trưởng sư đoàn nọ — thiếu tướng Lưu quân trưởng mới nhận chức của tập đoàn quân dưới sự hộ tống của Trang Tất Xuyên, đã lên trận địa tiểu đoàn 3. Sau khi quân trưởng đi đi lại lại trên trận địa vài vòng, liền hỏi Trang Tất Xuyên: "Làm trò quỷ gì thế, người đâu?"

Trang Tất Xuyên mỉm cười đáp: "Quân trưởng, xin ra lệnh!"

Quân trưởng ngẩng đầu nhìn bốn phía, trầm ngâm một lát, đối diện với bãi đất hoang vu và ánh trăng trên bãi đất hoang vu, bình tĩnh tuyên bố một Mệnh lệnh:

— Đại đội 7 trung đoàn pháo binh trực thuộc sư đoàn!

"Có——!" Một âm thanh trong véo từ dưới đất vọt lên, xé rách bầu trời đêm. Quân trưởng nhìn xung quanh, vẫn không thấy người.

"Vào trạng thái chuẩn bị chiến đấu!" Quân trưởng lại hạ một khẩu lệnh.

— Pháo——thủ——vào——vị——trí!

Quân trưởng cảm thấy tiếng hô trầm thấp nhưng vô cùng mạnh mẽ này ở ngay gần đây, giống như được truyền từ tâm trái đất dưới chân lên vậy.

"Quân trưởng, xin xem!" Trung đoàn trưởng Trang bước lên một bước, kéo quân trưởng một cái.

"Đẩy pháo! Một, hai, ba, lên!" Theo khẩu lệnh chấn động màng nhĩ này, quân trưởng thấy rõ mồn một vùng đất núi dưới chân run lên mấy bận. Nheo mắt nhìn lại, bãi đất trống cách ba mươi mét bên trái đã bị xé toạc, thảm thực vật trên mặt đất lần lượt ngã nhào, mấy cụm khói bụi dày đặc vút lên không trung, sáu vật thể đen sì đang từ từ dâng lên.

Một phút sau, đường nét của sáu vật thể nhô lên này hoàn toàn rõ ràng — sáu khẩu đại bác đứng ngạo nghễ dưới ánh trăng.

Âm thanh trầm đục lập tức biến mất, vạn vật tĩnh mịch. Lát sau, một bóng người xuất hiện dưới ánh trăng mờ ảo, giơ cờ báo cáo: "Đại đội 7 chuẩn bị bắn hoàn tất!"

Quân trưởng đi về phía trận địa pháo vừa mới sinh ra, đi đến gần bóng người đó.

"Đây chính là Thạch Bình Dương, người chỉ huy bắn đại đội 7." Trang Tất Xuyên nói.

“Biết!” Quân trưởng xua tay, giọng điệu rất gay gắt, dường như có ý thiếu kiên nhẫn. Lại tiến lên phía trước vài bước, đến gần, đột nhiên đặt tay lên vai Thạch Bình Dương, tháo mũ sắt của cậu ta xuống.

"Bật đèn chỉ huy." Quân trưởng nói.

Ba chiếc đèn chỉ huy hai trăm oát đồng thời bật sáng, cột sáng trắng xóa đổ rào rào xuống xung quanh Thạch Bình Dương và quân trưởng. Thạch Bình Dương hóp bụng ngực ưỡn, chào quân trưởng bằng ánh mắt chú mục. Quân trưởng cau mày, rất cẩn thận rất kiên nhẫn duyệt xét người lão binh trước mắt có thâm niên binh hơn mười năm, sáu năm liên tục lập công này. Khóe miệng rộng dày đó, đôi mắt tinh ranh như chim ưng, sống mũi nghiêm nghị như ngọn núi, những đường nét thô kệch như được khắc trên khuôn mặt, cùng với mấy nếp nhăn ngang sâu hoắm có lực xuất hiện quá sớm trên trán... Quân trưởng cứ thế từ trên xuống dưới từ trước ra sau lặp đi lặp lại ngắm nghía, giống như đang mân mê một món đồ thủ công mỹ nghệ. Ánh mắt của quân trưởng dừng lại và lượn lờ rất lâu trên bộ quân phục huấn luyện và đôi giày vải đã rách bươm và đầy bụi bẩn đó, cuối cùng lại trượt lên, bám chặt lấy vai Thạch Bình Dương. Trên miếng nhung đen là bốn vạch vàng — Thượng sĩ.

"Theo cảm giác mà phim ảnh mang đến cho mọi người, lúc này có lẽ tôi nên chào cậu." Quân trưởng nói, "Nhưng, tôi chuẩn bị dùng phương thức khác để ban thưởng cho cậu." Quân trưởng quay người lại, dặn dò một vị tham mưu: "Bắt đầu!"

Tham mưu lập tức lớn tiếng hạ một mệnh lệnh: "Tiểu đoàn 3 trung đoàn bộ binh 474 bị cản trở tấn công ở khu vực Hoàng Trang, lệnh cho đại đội 7 trung đoàn pháo binh trực thuộc sư đoàn chi viện tại chỗ, dùng bắn ngắm trực tiếp tiêu hủy hỏa điểm địch." Tham mưu ra hiệu Thạch Bình Dương "chú ý", sau đó cầm ống nghe điện thoại vô tuyến lên: "Hiển thị!" Đầu tiên là khe núi xa xôi lóe lên một tia sáng đỏ, tiếp theo truyền đến tiếng nổ trầm đục.

Thạch Bình Dương suy nghĩ một chút, báo cáo: "Phương hướng 16-07, cự ly một nghìn bảy trăm năm mươi sáu."

Ánh mắt quân trưởng rực sáng, hất cằm về phía tham mưu: "Thế nào?"

"Sai số phương hướng -4, sai số cự ly +6." Tham mưu đáp.

Dùng mắt thường đo lường, độ chính xác này thật đáng kinh ngạc.

Quân trưởng không lên tiếng, cũng không nhìn bất kỳ ai, nhìn đồng hồ dạ quang của mình, chắp tay đi lại mấy bước, bước đến trước mặt Thạch Bình Dương, đồng thời đưa cả hai tay ra, vuốt xuôi hai gốc mày của Thạch Bình Dương lên trên, dường như muốn tìm ra bí mật gì từ giữa đôi mày đó.

"Bác sĩ nói phổi tôi có một vết canxi hóa, cậu có nhìn thấy không?"

"Không nhìn thấy, quân trưởng." Thạch Bình Dương thành thật đáp.

“Ồ?... Không có năng lực đặc biệt nào nhỉ.” Quân trưởng trầm ngâm một lát, lại hỏi: "Biết Triệu Thanh Sơn không?"

"Người sáng lập pháo binh sư chúng ta, anh hùng chiến đấu cấp một."

“Đúng, cũng là đại đội trưởng cũ của tôi.” Sư trưởng ngẩng đầu lên, ánh mắt tìm kiếm một lúc lâu trong bầu trời đêm trăng, đột nhiên quay phắt đầu lại, hạ lệnh chuẩn bị trước: "Trận địa——chú ý!"

Sau một thoáng náo động, trận địa đồng loạt yên tĩnh trở lại. Trăng trên trời như nước, mây bay như bông, trận địa như sóng triều. Các binh sĩ người thì ngồi xổm người thì khom lưng, như tên đã lên nòng. Sáu nòng pháo xanh thẫm tựa như một hàng chiến sĩ trẻ tuổi, ngẩng cao đầu chĩa thẳng lên vòm trời.

“Màn hình theo dõi!” Quân trưởng hét lên. Ngay lập tức, mấy ngọn đèn trắng bừng sáng. Trên màn hình màn hình theo dõi xuất hiện một vùng núi, trên vùng núi có một vòng đường kẻ trắng hình elip.

Có cơn gió nhẹ thổi tới, thổi tung vạt áo của Thạch Bình Dương. Trên gương mặt Thạch Bình Dương đã lắng đọng lại sự hưng phấn thoải mái, khóe miệng căng cứng đang khẽ rung động! Trăng treo giữa trời, nhìn từ đài quan sát lên, có vẻ như đang gánh trên vai Thạch Bình Dương.

"Mục tiêu 101, số liệu trong kế hoạch, bắn!"

Quân trưởng ra lệnh.

"Thước tầm 305, hướng bắn chuẩn sang trái 0-04, một pháo một phát, bắn——!" Thạch Bình Dương giơ cờ gầm lên.

Tiếng sấm trầm đục vọt lên từ dưới đất. Trên trận địa, trên đài quan sát rung chuyển dữ dội, mấy cây dương bên rìa tầm bắn đột ngột uốn cong người cúi gập về phía trước, rồi nhanh chóng bật trở lại, sau đó run rẩy không ngừng, lá rụng lả tả. Một luồng sóng khí màu đỏ xông ra khỏi công sự trận địa, bao trùm bầu trời đài quan sát.

"Trạm quan sát thông báo, điểm nổ lệch đông 50 mét, gần 20 mét. Bao trùm mục tiêu!"

Quân trưởng chằm chằm nhìn Thạch Bình Dương, hạ đạt số liệu hiệu chỉnh và yêu cầu hỏa lực.

"Thước tầm cộng 1, hướng sang phải -02, toàn đại đội bốn phát bắn dồn dập, bắn——!"

Lại một đợt tiếng sấm kinh hoàng quét qua.

Lại một luồng sóng khí đỏ ngầu ập vào mặt.

Lại một cụm ánh lửa hừng hực như hồng thủy vỡ đê.

Trận địa biến mất, pháo thủ biến mất, nòng pháo xanh tươi biến mất. Ở tận nơi xa cách đó bốn mươi mét, là một thế giới đen tối, là một bí mật bị màu tím nhấn chìm. Từng chùm cột sáng đỏ như máu xé toạc mây khói, phun lên không trung.

Quân trưởng sải bước lên đài quan sát, lao vào trước màn hình.

Bầu trời tràn ngập sự ẩm ướt của mồ hôi.

Hàng trăm cặp mắt đồng thời dõi theo quỹ đạo đạn ẩm ướt này tiến về phía trước.

Ba mươi hai giây trôi qua. Vùng bãi cát cách nhau mấy quả ngọn núi mấy tầng nước đó lại một lần nữa trần trụi xuất hiện trên màn hình theo dõi.

Nơi xa cuối cùng cũng truyền đến tiếng động trầm đục.

Đường vạch vôi không còn tồn tại nữa, chỉ còn lại một số đốm trắng rải rác.

Mà hình elip vẫn còn tồn tại, những điểm nổ dày đặc đều đặn tô điểm ra một bố cục mới.

Quân trưởng đứng dậy, run rẩy bước xuống đài quan sát, bước vào công sự được cất dựng tạm thời cách đó bốn mươi mét, cẩn thận quan sát từng khuôn mặt, khuôn mặt nào cũng đen nhẻm.

Hàm răng của các binh sĩ đột ngột trở nên trắng muốt, còn có cả đôi mắt. Quân trưởng cuối cùng cũng định vị được một đôi mắt trưởng thành hơn cũng phong mãn hơn, cùng với bộ quân phục lính cúi đầu nghiêm trang đó, bộ quân phục từng bị ướt, rồi lại được nướng khô, mấy đường nét trắng hếu, giống như đường biên giới của bản đồ.

Quân trưởng dùng cả hai tay nâng ống nhòm lên, gọi Thạch Bình Dương đến bên cạnh.

"Phát hiện xe tăng đang di chuyển dưới chân núi phía trước, thiết bị nhìn đêm đo cự ly, thao tác đơn pháo. Có nắm chắc không?"

"Có!" Thạch Bình Dương đanh thép đáp. Rõ ràng, đây là màn kịch hạ màn nghiêm ngặt nhất tối nay.

Thạch Bình Dương xoay người lao về phía vị trí pháo, hai tay như có gió. Thân pháo chuyển động gấp gáp, chĩa thẳng phía trước.

"Cự ly một nghìn bảy, một nghìn sáu trăm chín..."

“Tự hiệu chỉnh, tiêu hủy trước khi qua hào!” Sắc mặt quân trưởng lạnh lùng, đứng bên pháo, chằm chằm nhìn đôi bàn tay của Thạch Bình Dương. Ông nhìn thấy ngón tay xuất sắc đó đã chạm lên búa đập, đầu ngón tay run rẩy trên mặt búa đập, dường như đang tiến hành suy nghĩ và phán đoán cuối cùng. Ánh mắt quân trưởng giật nảy lên, ông nhìn thấy ngón tay đó đang biến dạng, đang phình to, dường như có một thứ cứng cáp rót vào đốt ngón tay có thâm niên binh hơn mười năm đó.

"Cốp...!"

11

Sau tiếng động lớn, ánh lửa nồng nặc lấp đầy màn hình của màn hình theo dõi. Sự tĩnh lặng. Chưa đầy sáu giây đồng hồ, vậy mà lại dài đằng đẵng một cách kỳ lạ. Cuối cùng, ánh lửa trên màn hình chìm xuống, khung hình từ từ đẩy về phía trước, đường viền đen nhánh của ngọn núi xa xôi hiện ra. Ánh trăng mờ ảo mờ mịt một vùng, giống như những con sóng cuồn cuộn, trôi dạt theo sự đẩy lắc của khung hình. Thấp thoáng xuất hiện một tảng đá ngầm — một tảng đá kỳ lạ đột ngột nhô lên giữa vùng núi, dưới tảng đá hiểm trở có một tấm bia trắng rộng trượng tám đang di chuyển về phía gần.

Cùng với quân trưởng, các quan binh trên trận địa nín thở.

"Tạch... tạch..." Trái Đất vẫn thong thả quay.

"Chát——cốp!" Lại một tiếng động lớn đinh tai nhức óc, một cụm lửa từ dưới tảng đá hiểm trở vút lên không trung. Trong cái bóng của ngọn núi được ánh lửa soi sáng, một lá cờ trắng rách tơi tả bắn thẳng lên không trung, ở độ cao khoảng bốn mươi mét, dường như chần chừ một chút, làm chậm tốc độ xông lên, vẽ thêm mấy vòng múa uyển chuyển trên không trung, sau đó lộn nhào một cái, run rẩy tung bay phần phật tà cờ, nghiêng ngả rơi thẳng xuống thung lũng sâu...

Tảng đá hiểm trở có góc độ cao thấp gần như sai lệch không một ly so với tấm bia vẫn bất động tại chỗ — độ chính xác khổng lồ!

Sự... tĩnh lặng!

Ánh mắt mọi người đều tập trung vào khẩu pháo, tập trung vào quân trưởng và Thạch Bình Dương.

Quân trưởng vung cánh tay trái lên, dừng lại giữa không trung. Mọi ánh mắt dường như đều tỉnh giấc, tụ tập vào cánh tay đó. Bỗng chốc, quân trưởng lật cổ tay hướng lên trên, năm ngón tay thon dài dang rộng lắc lắc hai cái, lập tức liền có một bàn tay giơ bình tông nước đưa tới.

Quân trưởng đưa bình nước cho Thạch Bình Dương.

Thạch Bình Dương dùng cả hai tay nâng lên, ngẩng đầu, một dòng chất lỏng sáng lấp lánh như dòng suối nhỏ, tưới lên đôi môi nứt nẻ.

Trong lòng chợt dâng lên một ngọn lửa dữ dội.

Bình nước chuyền sang bàn tay khác, lại chuyền... Lặng lẽ nhấm nháp. Chuyền đến bàn tay thứ mười bảy, bình nước đã cạn. Quân trưởng lại giơ cánh tay trái lên... giơ chiếc bình nước thứ hai lên.

Một người lính đột ngột ho sặc sụa, muốn nôn xuống đất.

"Nuốt xuống!" Quân trưởng nghiêm giọng quát, "Đó là Mao Đài!"

Không còn ai ho nữa. Rượu mạnh bùng cháy ra âm thanh cuồn cuộn trong lồng ngực.

Quân trưởng bước đi đi lại lại, bước đến trước mặt Trang Tất Xuyên, hỏi: "Có chút kích động, phải không?"

"Vâng, quân trưởng."

"Đúng vậy, có chút kích động... Rất khó để phán đoán một cách rõ ràng rành mạch rằng, chính những khẩu pháo này đã tạo nên một pháo thủ, hay là chính người pháo thủ này đã phú cho những khẩu pháo này một sinh mệnh và hiệu năng mới..." Mấy chùm ánh sáng quay phim mạnh mẽ ép tới, làm nổi bật bóng dáng quân trưởng trên đỉnh bóng đêm bao la.

"Hôm nay là ngày gì? Ý tôi là âm lịch."

"Mùng tám tháng mười ba." Trang Tất Xuyên đáp.

"Nhớ lấy ngày này... Nhớ lấy ngày này." Quân trưởng quay người lại, giống như đang thì thầm với muôn vàn ngọn núi, lại giống như đang lầm bầm lầu bầu một mình. Trang Tất Xuyên ngầm kinh ngạc, anh phát hiện tâm trạng của quân trưởng có chút không đúng lắm.

Quân trưởng ngẩng mặt đứng sững một lúc lâu, quay người lại, bước đến trước mặt Thạch Bình Dương, ấn chặt vai cậu ta.

"Đã nghĩ về tương lai chưa?"

"Đã nghĩ rồi." Thạch Bình Dương hơi ngẩng đầu, nghênh đón ánh mắt của quân trưởng, bình tĩnh đáp.

"Có bạn gái chưa?"

"Chưa."

"Ồ... Lẽ ra tôi nên gả con gái của tôi cho cậu... Muộn mất rồi."

Khóe miệng Thạch Bình Dương giật giật, cười một cách không tự nhiên, cười rất mờ ám.

"Khẩu pháo này, đã bị đào thải rồi," Quân trưởng lại liếc nhìn Thạch Bình Dương một cái, "Có lẽ, rất nhanh sẽ phải vào xưởng luyện thép thôi... Trong số các binh sĩ, cậu là người đầu tiên biết chuyện này." Giọng quân trưởng rất bình tĩnh, nhưng Thạch Bình Dương lại hứng chịu một đòn nặng nề trong sự bình tĩnh đó.

"Đổi một cương vị khác, cậu còn có thể tái sinh làm một pháo thủ nữa không... giống như bây giờ vậy?"

"..." Trên trận địa là một sự tĩnh lặng vang dội.

Quân trưởng dán chặt ánh mắt lên vai Thạch Bình Dương.

"Tôi còn muốn nói cho cậu biết... Tôi nghĩ dịp này rất thích hợp, bản báo cáo mà chúng tôi đánh cho cậu đã không được phê chuẩn, bởi vì... chẳng vì cái gì cả..."

Thạch Bình Dương thẫn thờ đứng đó, ánh mắt lướt qua phía trên vai quân trưởng, rải lên bầu trời vô tận, rải lên bãi tuyết của mười mấy năm trước, cậu nhìn thấy một bàn tay kêu cót két, đó là bàn tay của một lão binh, đang vươn về phía cậu...

Quân trưởng lại vỗ vỗ vai Thạch Bình Dương. "Một con người, cả đời chỉ có một giá trị cực đại. Cậu là pháo thủ thuần túy nhất mà tôi từng quen biết, nhưng đây không phải là giá trị cực đại của cậu. Đi đi, tôi không thể giữ cậu lại nữa. Ở thành phố này, hoặc ở quê hương của cậu, chọn một vị trí, một vị trí tương đương với cán bộ chuyển ngành cấp tiểu đoàn, tôi sẽ đứng ra liên hệ cho cậu."

Thạch Bình Dương lâu lắc nghênh đón ánh mắt của quân trưởng, cuối cùng cúi gằm đầu xuống, nhẹ nhàng lắc lắc. Quân trưởng chộp lấy vai cậu, nắm chặt, lắc lắc, buông ra, đấm nhẹ hai cái vào chỗ vạm vỡ đó, rồi lại buông ra, quay người rời đi.

Đếm trên đầu ngón tay tính toán, là ngày thứ bốn nghìn sáu trăm hai mươi tư, Thạch Bình Dương cuối cùng cũng chen chân được vào hàng ngũ lão binh giải ngũ lần cuối cùng. Xe tải quân sự chạy vào khu đô thị, rẽ trái rẽ phải mấy bận, rồi lại ra khỏi ngoại ô thành phố, thả các binh sĩ xuống trạm binh sĩ có hai sân ga bằng xi măng đó.

Sau khi đứng vững, Thạch Bình Dương nhìn thẳng ra xa một cái, nhìn rất dụng tâm.

Lại là mùa đông. Không có tuyết rơi. Cát bụi khô khốc và ánh hoàng hôn tàn phai cấu thành một mảnh mờ ảo xám xịt trong tầm mắt. Lạnh, lạnh thấu xương. Nhìn ra từ bãi cỏ hoang, trên đường chân trời sinh trưởng mấy cụm làng mạc màu chì tối, xung quanh vây quanh mấy cành cây trụi lụi giống như tóc tai, khom mình trong gió.

Đứng một lúc, xách hành lý đi đến chỗ thưa người, đặt ba lô xuống rồi ngồi xuống, sau đó rút thuốc lá ra. Quẹt một que diêm, tắt ngấm. Lại quẹt một que nữa, lại tắt ngấm. Liền không quẹt nữa, gác mẩu thuốc lá lên móng tay cái, lơ đễnh gõ gõ.

Đa số các lão binh đều rúc phía sau xe tải, tụm năm tụm ba, nói những lời từ biệt vô cùng kích động. Cậu cách một khoảng rất xa lạnh lùng nhìn. Cậu đã từ biệt tròn mười ngày rồi, đã nghe đủ các thể loại nói đủ các kiểu lời rồi.

Cuối cùng cũng lên xe.

Đêm đen như mực của đồng bằng phương bắc bị cơn gió lạnh buốt quậy tung lên. Trên sân ga người đông nườm nượp, đốm sao nơi xa tựa hạt đậu, đang yểm hộ cho sự nóng bỏng trong khung cửa sổ. Trên cầu vượt, ánh sáng từ ngọn đèn rọi màn huỳnh quang hắt xuống, giống như một cánh cửa nước trong suốt, từ từ di chuyển tới.

Thạch Bình Dương lao đến trước cửa sổ, vén hai lớp kính lên, gió lạnh gào thét cuộn vào, không che không chắn trút thẳng vào cổ họng cậu, phình đầy lồng ngực. Hai tay bấu chặt lấy khung cửa sổ, suýt chút nữa bóp ra cả đốm lửa.

Gió, thổi khuôn mặt thành một lớp băng giá.

Tạm biệt nhé, mảnh đất kiên cường suốt mười mấy năm nay.

Xe đang tiến về phía trước, con người đang lùi lại phía sau. Bỗng chốc, ánh mắt cậu bị kéo căng lại, cậu nhìn thấy một nhóm bóng dáng quen thuộc. Lưu Phát Đạt - tân tiểu đội trưởng tiểu đội 1 dẫn theo bảy người lính, còn có cả Lý Tứ Hổ.

Lý Tứ Hổ đã cởi bỏ bộ vest giày da, mặc trên người bộ quân phục kiểu cũ không có hoa cổ quân hàm. Đội ngũ nhỏ bé này giương một băng rôn nổi bật —

Thạch Bình Dương — cừ lắm!

Đoàn tàu từ từ tăng tốc.

Tiểu đội 1 được tăng cường Lý Tứ Hổ cuối cùng cũng nhìn thấy Thạch Bình Dương, đuổi theo đoàn tàu di chuyển về phía trước.

Tiếng hát chợt cất lên

---❊ ❖ ❊---

Chiến hữu chiến hữu thân thiết như anh em

Cách mạng gọi chúng ta tụ họp lại với nhau

Cậu đến từ biên cương, hắn đến từ nội địa

Chúng ta đều là con cháu của nhân dân

Tiếng bánh xe ầm ầm như sấm nghiền nát tất cả âm thanh, chỉ còn lại một bài hát phình trướng trong lồng ngực, cuồn cuộn cháy rực.