Ánh nến của đèn xông tinh dầu hắt bóng tôi lên bức tường đối diện, xám ngắt, mỏng manh, khẽ lay động.
Lay qua hoa xuân trăng thu, lay qua gió sớm mưa chiều, lay qua mười năm tương tư và sám hối.
Vật đổi sao dời, hàn thử âm thầm chuyển dời, mà cái bóng vẫn cứ cô đơn.
Cái bóng ơi cái bóng, nếu tôi mất đi trái tim, không còn tình yêu, liệu có giống như ngươi, chỉ là một cái bóng không màu, hay là, giống như cái bóng mất đi ánh sáng, mất đi hình hài? Hay là, vốn dĩ tôi không phải là một con người trọn vẹn bằng da bằng thịt, mà chỉ làm cái bóng của Tống Nghi Trung hơn hai mươi năm nay, giờ đây Tống Nghi Trung đi rồi, chẳng lẽ tôi là cái bóng mất đi ánh sáng?
Nghi Trung, Nghi Trung, anh sống hay chết, cho em một tin tức có được không? Cho em biết anh đang ở đâu? Em không làm loạn với anh nữa, không dây dưa nữa, không ép anh đối xử tốt với em nữa, em chỉ cần biết anh sống tốt là được. Nghi Trung, anh hứa với em đi, cho em một bức thư, một cuộc điện thoại, để em biết anh còn sống, anh đang sống rất tốt, được không anh Nghi Trung?
Cái bóng đã cô độc phấp phới trên tường mười năm rồi.
Tôi đã không gặp Tống Nghi Trung mười năm rồi.
Mười năm sinh tử mịt mờ, không nghĩ ngợi, tự khắc khó quên. Nghi Trung, anh ấy còn nhớ tới tôi không?
Có lẽ anh ấy không còn nhớ tôi nữa, có lẽ anh ấy lại kết hôn, có con rồi. Đều không sao cả, chỉ cần cho tôi biết, anh ấy vẫn sống tốt, thế là tôi mãn nguyện.
Trong mười năm, mẹ cuối cùng cũng chờ được hạnh phúc của bà, được tái hôn.
Đối tượng không phải là ông Hình.
Mẹ nói: "Yêu một người không phải là điều quan trọng nhất trong cuộc sống, có được một người, mới là cuộc sống thực sự."
Đối với sự lựa chọn tình yêu, mẹ luôn khôn ngoan hơn tôi.
Sự nghiệp của chị gái càng thành công hơn, và giống như tất cả những người làm ăn thành công khác, bắt đầu lấn sân sang lĩnh vực bất động sản. Chị ấy là Scarlett O'Hara hiện đại của Trung Quốc, một lòng tin chắc rằng dù thời thế nào đi nữa, đất đai vẫn là thứ kiên cố nhất. Hơn nữa, giống như Diệp Tử Trăn, chị ấy cũng bắt đầu có sở thích sưu tầm đồ nội thất cổ, đặc biệt có hứng thú đặc biệt với gỗ huỳnh hoa lê.
Vợ chồng Diệp Tử Trăn và tôi đều thành bạn bè, thỉnh thoảng vẫn qua lại. Thỉnh thoảng hai người cãi nhau, sẽ chạy trước chạy sau đến Hoa Chi Vân Vận (Hoa Chi Vận) để kể khổ với tôi, yêu cầu phân xử công bằng. Đặc biệt là Hồ Tư Dung, sau khi kết hôn cô ấy bắt đầu phát tướng, lại thích cằn nhằn chồng, cứ cách ba câu là phải lầm bầm vừa như oán trách vừa như khoe khoang câu "cái đồ chết tiệt ấy", nét mặt lời nói, giống hệt Tiểu Lý Tử năm nào. Cô ấy có vẻ đã hoàn toàn quên mất cuộc sống hôn nhân mà tôi và Tử Trăn từng có, mà chỉ coi tôi như một người bạn tri kỷ khuê phòng của chính mình.
Người không chịu quên ngược lại là Diệp Tử Trăn, anh ta vẫn không cam chịu cô đơn mà đi hoa thơm cỏ lạ, nhưng sẽ không còn gây ra rắc rối lớn như mang thai ngoài ý giái nữa. Bây giờ anh ta đã rất biết cách xử lý mối quan hệ giữa vợ và tình nhân. Có trò một lần anh ta nói với tôi: "Sớm biết trò chơi tình cảm thực ra là một hoạt động lặp đi lặp lại như thế này, thì lúc đầu đã không rời bỏ em. Đi một vòng lớn, thực ra vẫn là em là tốt nhất."
Tôi ôn tồn ngắt lời anh ta: "Đó là vì anh đã mất đi em. Thực ra người thực sự tốt nhất, phải là người mà anh thực sự có được."
Đạo lý rất đơn giản, chỉ là không phải ai cũng chịu tin phục.
Ngay cả bản thân tôi cũng không tin, bởi vì tôi cũng đã từ bỏ Diệp Tử Trăn, mà đau đớn nhung nhớ Tống Nghi Trung.
Nghi Trung, có phải em đã vĩnh viễn mất anh rồi không?
Trong sân biệt thự trồng đầy hoa kim ngân, bốn mùa xanh tươi, chúng nhắc nhở tôi sự tồn tại của Tống Nghi Trung từng giây từng phút. Nhưng tôi không nhìn thấy anh ấy cũng không nghe thấy anh ấy.
Tống Nghi Trung vẫn luôn là một người giỏi trốn tránh, nhưng lần này, trốn tránh quá mức triệt để, triệt để đến mức tàn nhẫn.
Nhưng tôi không thể hận anh ấy. Yêu một người quá sâu đậm, thì không sao hận nổi.
Tôi bước vào nhà Tống Nghi Trung trong giấc mơ, thấy anh ấy đang ngủ say trên giường, trong giấc mơ lông mày vẫn nhíu chặt, vô hạn phiền muộn lo âu. Tôi nhẹ nhàng vuốt phẳng những nếp nhăn buồn bã thay anh ấy, nước mắt từng giọt rơi xuống.
Khi tỉnh dậy, gối ướt đẫm, lạnh lẽo không sao tả xiết. Hai tay tự ôm lấy mình, có ôm chặt đến đâu, thì vẫn cứ lạnh.
Tôi biết, tôi và Tống Nghi Trung, đều không thể bước ra khỏi cái bóng oan khuất chết thảm của Tiểu Lý Tử. Sự cắn rứt và hối hận sẽ đi theo chúng tôi, đến già, đến chết.
Năm đó vì sợ bị liên lụy vào tình nghi giết người nên đã giấu giếm sự thật, tưởng rằng như vậy có thể trốn tránh mọi trách nhiệm và nguy hiểm có thể xảy ra. Thế nhưng bây giờ tôi biết, tôi đã sai. Mặc dù nói ra có lẽ sẽ bị nghi ngờ, bị khởi tố, nhưng ít nhất vẫn còn một nửa khả năng để vụ án oan được minh oan. Không nói, lại định sẵn tôi đã gánh chịu phán quyết đạo đức, trở thành tù nhân chung thân, ngay cả cơ hội tại ngoại cũng không có.
Bạch Thuật và anh rể cũng là những người biết sự thật, nhưng họ lại không có cảm giác tội lỗi. Bởi vì họ đã bảo vệ người em gái vô tội của mình, cho là việc này là đương nhiên.
Cho nên họ cũng không thể hiểu được sự tự tìm phiền não của tôi, coi sự tự trách của tôi là sự sám hối của Tường Lâm Tẩu. Mỗi khi tôi vừa mở đầu, chị gái sẽ thiếu kiên nhẫn ngắt lời tôi: "Đúng, đúng, cậu thực sự hối hận, cậu chỉ biết sói mùa đông không có đồ ăn sẽ đến thôn, lại không biết mùa xuân cũng có sói..."
Ồ, tôi nhớ Nghi Trung. Chỉ có anh ấy mới hiểu được lòng tôi. Chúng ta cùng cảnh ngộ, chúng ta tâm ý tương thông. Thế nhưng, chúng ta mỗi người một ngả.
Trà tâm sen cho thêm tâm hạt sen, đắng ngắt thoang thoảng thơm. Nghi Trung, rất muốn cùng anh lại một lần nữa nâng chén uống chung, đối mặt với trăng cùng cạn chén!
Nghi Trung, anh rốt cuộc đang ở đâu?
Bạch Thuật một buổi sáng nọ đến tìm tôi, vẻ mặt có chút lúng túng, khó phân buồn vui, nhưng rõ ràng có chút phấn khích, không phải vì vui mừng, mà là vì căng thẳng: "Em gái, có chuyện xảy ra rồi."
Cô ấy năm nay đã gần bốn tuổi, vậy mà vẫn thích hóng chuyện như thế, hễ có chuyện xảy ra là phấn khích, không cần biết đó là chuyện tốt hay chuyện xấu.
Tôi đang cắt tỉa cành cho một chậu hoa râm bụt, nghe vậy liền đặt kéo tre xuống, chờ cô ấy nói tiếp.
"Là chuyện của Tiểu Lý Tử, có phát hiện mới rồi." Bạch Thuật đi tới đi lui trong phòng đầy bất an, kích động khó hiểu: "Cô ta quả nhiên là bị mưu sát, hung thủ đã ra đầu thú rồi, quả nhiên chúng ta có dự kiến, lúc ấy chị đã nói chuyện này có điều mùng mùng mà, quả nhiên để chị đoán trúng!"
Tôi hiểu ra, hèn gì Bạch Thuật lại bất an như vậy, cô ấy vì tầm nhìn xa trông rộng của mình mà phấn khích, lại khổ nỗi vì đã giấu giếm mười năm, bây giờ tự nhiên cũng không thể chia sẻ thành quả này với mọi người, cho nên cảm thấy uất ức.
Không màng phân tích chi tiết tâm lý của cô ấy, tôi lo lắng hỏi: "Rốt cuộc là chuyện gì xảy ra? Chị nói rõ ràng chút xem nào!"
"Vẫn là do người bạn đó của anh rể cậu kể ra. Mấy hôm trước, có một tên tội phạm sa lưới, bị kết án tử hình, đằng nào cũng không sống nổi, lúc hắn khai nhận tội ác do mình gây ra trước khi chết, đã tự mình xx khai nhận từng giết người vào năm nào tháng nào, tra xét lại vụ án, chính là Tiểu Lý Tử."
Theo lời kể của chị gái, một cuốn hồ sơ vụ án tàn khốc mở ra trước mặt tôi: Ngày hôm đó, sau khi tôi phục vụ Tiểu Lý Tử ngủ say thì rời khỏi nhà họ Tống. Có lẽ là vì lúc tôi đi không đóng cửa kỹ, có lẽ là cạy cửa đập khóa, tóm lại là không lâu sau khi tôi đi, có tên trộm đã lẻn vào nhà họ Tống. Sau khi trộm thành công, hắn nhìn thấy Tiểu Lý Tử ngủ say không tỉnh, bỗng nhiên nổi sắc tâm. Khi muốn làm chuyện đồi bại, Tiểu Lý Tử giật mình tỉnh giấc, thề chết không theo, hô cứu mạng. Tên trộm hoảng loạn cầm chiếc đèn bàn đập mạnh mấy phát vào đầu Tiểu Lý Tử. Lúc đó, hắn tưởng Tiểu Lý Tử bị đánh chết, vừa sợ vừa hoảng, bỗng nhìn thấy đèn xông tinh dầu đang cháy, liền nổi lòng ác độc, vặn van gas rồi khóa cửa phòng tầng tầng lớp lớp rồi bỏ trốn. Hắn vốn nghĩ vụ nổ gas sẽ phá hủy hoàn toàn hiện trường, từ đó đạt được mục đích phi tang hủy tích. Không ngờ Tiểu Lý Tử lại chưa đứt hơi, mà đèn xông tinh dầu cũng không gây ra vụ nổ kinh thiên động địa, mà chỉ gây ra một trận hỏa hoạn. Khói đặc lại huân tỉnh Tiểu Lý Tử — đến nỗi tại sao sau khi xe cứu hỏa đến Tiểu Lý Tử lại đẩy cửa sổ nhảy lầu, chuyên gia phân tích cho rằng chắc là trong trạng thái mất ý thức vội vã rời khỏi hiện trường hỏa hoạn, nhìn thấy bên dưới đứng đầy người nhất thời cấp bách nên mới nhảy xuống. Mục đích không phải để tự sát, mà hoàn toàn ngược lại, là để mưu sinh...
Nước mắt tôi lại trào ra, Tiểu Lý Tử, vụ án oan của cô ấy cuối cùng cũng được sáng tỏ rồi, linh hồn cô ấy nơi chín suối, cũng nên yên nghỉ!
Chị gái cuối cùng nói: "Cảnh sát đã tìm thấy Tống Nghi Trung, thông báo cho anh ấy chuyện này, Nghi Trung bây giờ đang ở vùng núi Thiểm Nam, đáng tiếc là, anh ấy không chịu về..."
"Nghi Trung ở vùng núi Thiểm Nam?" Tôi lại giad tăng thêm một sự kinh ngạc. Sự bất ngờ hôm nay quá nhiều, nhiều đến mức tôi không thể tiếp nhận chính xác: "Nghi Trung đi vùng núi làm gì? Anh ấy bây giờ thế nào? Anh ấy có khỏe không? Tại sao anh ấy không về?"
"Cậu hỏi chị dồn dập thế này, thì chị đi hỏi ai?" Chị gái không thèm để ý "cúc cúc" cười lớn: "Cậu xem cậu kìa, cứ nghe đến tên Nghi Trung là khóc thành ra thế này, đời này cậu đúng là nợ anh ta, hơn hai mươi năm rồi, vẫn dính lấy nhau không dứt."
Nhưng tôi đã không thể nghe lọt tai lời của chị gái, trong lòng tôi chỉ có một khái niệm: Tôi muốn đi tìm Nghi Trung, tôi muốn đi gặp Nghi Trung, tôi muốn nhìn thấy Nghi Trung!
Cuối cùng tôi đã gặp được Tống Nghi Trung.
Nghi Trung, đại sư huynh của tôi, tôi gần như không còn nhận ra anh ấy nữa.
Mười năm, đã mười năm rồi, tôi trọn vẹn mười năm không gặp anh ấy. Mười năm, mới chỉ mười năm thôi sao? Vẻ ngoài của anh ấy, rõ ràng giống như đã trải qua hết cả một đời người.
Làm sao có thể tin người đầy nếp nhăn còng cọc gầy gò trước mặt này chính là Tống Nghi Trung?
Anh ấy già nua và tang thương, rõ ràng đã là một ông cụ. Gầy, gầy đến mức da bọc xương; đen, đen đến mức khô khốc như củi cháy. Cứ như thể ngọn lửa nhà họ Tống năm đó, đã thiêu rụi cả tuổi trẻ và ý chí chiến đấu của anh ấy cùng nhau. Anh ấy sống lay lắt qua ngày trong ngọn lửa, nhưng chỉ sống sót được một nửa con người, một nửa sinh mệnh còn lại, thì chôn vùi trong lửa, hóa thành khói thành tro. Không, anh ấy không phải là Nghi Trung, vị lão danh y đầy nỗi ưu tư này, không phải là Tống Nghi Trung thực sự, mà chỉ là cái bóng của Nghi Trung.
Mười năm trước, Nghi Trung theo đoàn khảo sát đi sâu vào vùng núi khám bệnh từ thiện, từ đó chú ý đến góc khuất bị xã hội văn minh lãng quên này, chốn đào nguyên nguyên thủy nghèo khó này. Anh ấy vì tin dữ cái chết của Tiểu Lý Tử mà bị chấm dứt chuyến khám bệnh từ thiện trước thời hạn vội vã trở về Tây An, sau khi an táng vợ, cái bóng của anh ta lại một mình trở về ngôi làng núi. Đoàn khảo sát đã sớm rời đi, cái bóng của anh ấy từ đó ở lại, tự phán án cho chính mình, lưu đày chung thân, lao động cải tạo chuộc tội.
Tội của anh ấy, là giúp tôi giấu giếm sự thật, khiến vợ chết oan! Anh ấy không thể gánh vác sự trách móc của lương tâm, càng không thể đối mặt với tôi lần nữa. Thế rồi, liền tự giam cầm mình trong ngọn núi sâu cách ly với thế gian này, kết cỏ làm lều, hái thuốc mưu sinh.
Mười năm rồi, anh ấy không biết đã cứu bao nhiêu dân làng nghèo khổ bệnh tật, nhưng lại luôn không cứu được chính mình. Bởi vì, sâu trong núi thẳm, không có loài cỏ nào gọi là cỏ tiêu sầu!
Nước mắt tôi chảy xuống, gọi anh ấy: "Đại sư huynh, em đến thăm anh."
Anh ấy nhìn tôi, nhưng lại chỉ dửng dưng. Hồi lâu, chậm rãi nói: "Là em, Bạch Thuật."
"Là em, đại sư huynh. Em đã vất vả lắm mới tìm được anh, em muốn nói cho anh biết, chuyện của chị dâu đã điều tra rõ rồi, hung thủ đã bị bắt..."
"Anh đã biết rồi." Nghi Trung vô cảm nói, "Cảnh sát đã đến tìm anh. Anh biết em sẽ đến."
"Em đến đón anh về. Sư huynh, chúng ta đừng bao giờ tách rời nữa, được không? Em đã tìm anh mười năm, yêu anh hai mươi năm, bây giờ, không có lý do gì có thể khiến chúng ta tách rời nữa..."
Đột nhiên, tôi cảm thấy câu nói này sao mà quen thuộc thế, mười năm trước, ở Bắc Kinh, bên hồ Liên Hoa, tôi cũng từng yêu cầu anh ấy như vậy — Nghi Trung Nghi Trung, em đã đợi anh mười năm, đừng lãng phí thời gian nữa, từ bây giờ trở đi, em không bao giờ muốn rời xa anh nữa. Em đã đi một con đường rất xa để tìm anh, đừng trốn tránh em nữa.
Nhớ lúc đó, Nghi Trung đã hứa với tôi: Không đâu, sẽ không bao giờ nữa. Anh sẽ trả cho em rất nhiều mười năm, trả lại em tất cả tình cảm.
Thế nhưng, anh ấy cuối cùng vẫn phụ tôi, lại một lần nữa không từ mà biệt, vứt bỏ tôi thêm một khoảng trọn vẹn mười năm nữa.
Tôi khóc, bi ai cho sinh mệnh không thể truy cứu. Khi tôi cầu xin, tôi đã linh cảm được câu trả lời tuyệt vọng đó. Ngay cả khi Nghi Trung hứa với tôi, anh ấy sẽ làm được chứ? Huống chi, câu trả lời anh ấy đưa ra cho tôi, lại chính là phủ định —
"Trở về?" Nghi Trung ngập ngừng lặp lại, sau đó chậm rãi lắc đầu, "Anh không muốn về. Anh thích nơi này, anh đã quen với nơi này rồi. Anh là một bác sĩ Đông y, nơi thích hợp nhất, chính là ở lại trong núi."
"Vậy còn em thì sao? Đại sư huynh, em phải làm sao?" Tôi hoang mang hỏi, như thể quay trở lại hai mươi năm trước, cô bé mười hai tuổi vừa mới mất cha, cô ấy cần sự bảo vệ của đại sư huynh. Thế nhưng đại sư huynh của cô ấy, sao lại nhẫn tâm vứt bỏ cô ấy không màng tới?
"Bạch Thuật, em lớn rồi." Ánh mắt của sư huynh cuối cùng cũng rơi lên người tôi, từ lúc gặp nhau đến giờ, đây là lần đầu tiên anh ấy nghiêm túc đánh giá tôi. "Bạch Thuật, em vẫn xinh đẹp như vậy, một chút cũng không thay đổi. Nhưng anh thì khác, anh già rồi, không còn thuộc về thành phố nữa, anh đã thành người của ngọn núi này rồi, không bao giờ về được nữa. Bạch Thuật, em quên anh đi."
Tôi như bị sét đánh, gần như nghi ngờ tai mình.
Quên anh ấy? Tôi yêu anh ấy hai mươi năm, đợi anh ấy hai mươi năm, hôm nay, cuối cùng chúng tôi đều là thân thể tự do, cuối cùng đoàn tụ, anh ấy lại bảo tôi, quên anh ấy ư? Sư huynh, anh nhẫn tâm thế sao?
"Không!" Tôi khóc, ôm lấy anh ấy, gần như đứng không vững. Ngay cả khi anh ấy là một cành hoa kim ngân khô héo, thì cũng nên hồi sinh trong nước mắt của tôi.
"Đại sư huynh, em không tin anh sẽ quên em. Chúng ta có duyên phận, chúng ta đã dây dưa hai mươi năm rồi, cuối cùng có thể ở bên nhau, sao anh nỡ để em đi? Đại sư huynh, đi theo em, cùng em về Tây An, em sẽ giúp anh gây dựng lại chỗ đứng ở thành phố. Anh thừa biết, em nguyện ý vì anh trả giá tất cả, anh biết mà. Đại sư huynh, nói cho em biết, em có thể làm gì cho anh? Em có thể làm gì, để anh nhớ lại em?"
"Bạch Thuật, em có tiền không?" Đại sư huynh đột nhiên lên tiếng, ngập ngừng, ấp úng, khao khát, lên tiếng, "Anh muốn ăn một bữa ngon, em khoản đãi anh, được không?"
Tôi lùi lại một bước, nhịn không được lại lùi thêm một bước.
Trái tim cứ chìm xuống, chìm xuống, chìm vào vực sâu không đáy. Mặc dù từ cái nhìn đầu tiên gặp mặt, tôi đã phát hiện đại sư huynh đã biến thành một nông dân chính gốc, thế nhưng vẫn không ngờ tới, anh ấy lại biến đổi triệt để đến thế.
Mười năm, mười năm thực sự là một khoảng thời gian không hề ngắn. Mười năm gió sương màn trời chiếu đất, mười năm đói rét đan xen, mười năm thể xác và tinh thần mệt mỏi rã rời. Tống Nghi Trung, anh ấy thực sự đã chết rồi, không tồn tại nữa.
Đại sư huynh bây giờ, chỉ là một cái vỏ bọc, hoàn toàn không còn tình cảm và tư tưởng ngày xưa nữa. Sức sống sinh mệnh của anh ấy sớm đã bị gió núi thổi khô, bị lửa rừng thôn phệ. Anh ấy đã — trở thành một kẻ hoang dã!
Anh ấy liếm liếm khóe môi, đôi môi khô nứt, không chút sắc máu đó, trong mắt lộ ra dục vọng nguyên thủy — dục vọng đối với thực phẩm. Anh ấy thiếu kiên nhẫn giục giã: "Em có tiền không? Cho anh ăn một bữa ngon đi. Anh biết đầu thôn có một quán cơm, quán cơm duy nhất ở đây, anh muốn ăn thịt lợn hầm khoai tây."
Quán cơm. Quán cơm duy nhất trong thôn.
Đó mà gọi là quán cơm á? Một mảnh vải rách phất phơ chữ "rượu" trong gió với vẻ vô lực. Ngôi nhà nông dân bình thường, đặt vài chiếc bàn dài, ghế dài. Phía trước là quán, phía sau là nhà. Bà chủ quán buộc tạp dề, cho lợn ăn xong lại quay sang cho người ăn. Ngược lại là cười tươi như hoa, vô cùng mãn nguyện đắc ý, dẫu sao thì, cũng là quán cơm duy nhất trong thôn mà.
Không có thực đơn, có gì ăn nấy, mà tất cả chỉ là rau dưa đồng ruộng hoang dã.
"Có thịt lợn hầm khoai tây đấy." Bà chủ quán khoe khoang nói, cứ như thể thịt lợn hầm khoai tây là món ăn quý hiếm nhất trên đời.
Đại sư huynh cũng nghênh đón nụ cười của bà chủ quán mà cười sảng khoái, rõ ràng đồng tình việc ăn thịt lợn hầm khoai tây là chuyện đáng mừng biết bao. Anh ấy có chút kiêu hãnh nói: "Đây là sư muội của tôi, từ thành phố Tây An đến, muốn khoản đãi tôi đấy. Lấy thịt lợn hầm khoai tây, cho nhiều thịt vào, rót đầy vào."
Lòng tôi bi thương đến cực điểm, nhìn anh ấy, một câu cũng không nói nên lời. Lại một lần nữa ý thức rõ ràng rằng, chúng tôi, đã mười năm không gặp.
Ý nghĩa của thời gian chưa bao giờ có một khoảnh khắc nào cụ thể và sống động bày ra trước mắt tôi hơn lúc này. Mười năm, hóa ra mười năm thực sự có thể cải tạo hoàn toàn một con người. Trong mười năm, Nghi Trung thân yêu của tôi trốn trong núi sâu rừng thẳm này, không có tivi, không có điện thoại, múc nước suối uống, bầu bạn với vượn khói, chỉ dựa vào hái thuốc hành y để đổi lấy những nhu yếu phẩm sinh hoạt cơ bản nhất từ dân làng. Nơi xa nhất mà anh ấy nhìn thấy chính là đầu thôn, trận thế xa hoa nhất từng thấy chính là quán cơm nhỏ này, hưởng thụ mỹ vị tiếp xúc được chính là thịt lợn hầm khoai tây — ban đầu là vì tự lưu đày, sau đó liền thành thói quen. Anh ấy đã từ tận sâu thẳm nội tâm chấp nhận sự thay đổi của cuộc sống, không hề có ý định quay đầu lại nữa. Thành phố đối với anh ấy mà nói, đã là một câu chuyện cổ tích xa xôi.
Tôi rất muốn có thể ngay lập tức biến ra một bàn sơn hào hải vị, nhưng ở ngôi làng núi hoang vắng này, có tiền cũng không mua được rau củ cá tôm nào khác ngoài thịt lợn hầm khoai tây. Hơn nữa, cho dù mua được, đối với Nghi Trung mà nói cũng chưa chắc đã ngon miệng hơn khoai tây hầm thịt lợn. Cuộc sống hàn sác kéo dài dằng dặc, đã khiến anh ấy mất đi vị giác nếm rượu vang đỏ lâu năm, càng không có hứng thú thong thả thưởng thức một bữa thịt đà điểu áp chảo. Anh ấy còn nhớ món kem mứt hoa phù dung bách hợp quả xanh của tôi không?
Tôi muốn hỏi anh ấy: Còn nhớ đồ nội thất bằng gỗ huỳnh hoa lê nhà họ Bạch không? Còn nhớ ngày lễ tình nhân cùng tôi xem phim thâu đêm không? Còn nhớ thuyền du ngoạn ở Hưng Khánh Cung không? Còn nhớ những lời nói đùa cợt và cầu nguyện về việc tư bôn của chúng ta không? Còn nhớ cháo bách hoa của tôi và tình yêu sâu đậm kiên định dành cho anh ấy không?
Nhưng cuối cùng tôi chẳng hỏi gì cả, còn hỏi cái gì nữa? Anh ấy nhớ thì thế nào? Quá khứ mãi mãi không thể quay trở lại, anh ấy không còn là đại sư huynh Nghi Trung của những năm tháng đó nữa. Có lẽ tình yêu và sự dây dưa ngày cũ, quên đi vẫn tốt hơn là nhớ.
Tôi lấy hết số tiền trong người ra đặt lên bàn, nhẹ nhàng nói: "Đại sư huynh, những thứ này để lại cho anh, bảo trọng."
Chiếc đài cũ kỹ trong quán cơm nhỏ lại phát một bài tình ca cũ kỹ: Tôi dùng gì để dâng hiến cho anh đây, người yêu của tôi.
Đối với người yêu của tôi, nụ cười ngọt ngào và tình cảm vĩnh cửu đều đã tan thành mây khói, thứ tôi có thể cho anh ấy, chỉ là một ít tiền.
Em có tiền không? Cho anh ăn một bữa ngon đi.
Đây chính là yêu cầu duy nhất mà người yêu dành cho tôi, mà cái gọi là bữa ngon, chỉ là khoai tây hầm thịt lợn. Người yêu của tôi ơi, người yêu của tôi ơi, đây là lần đầu tiên anh cầu xin tôi, vì một bát khoai tây hầm thịt lợn.
Không, vị bác sĩ thôn quê đắm chìm trong mỹ thực này không phải là Nghi Trung của tôi. Nghi Trung của tôi, đã chết trong trận hỏa hoạn nhà họ Tống mười năm trước rồi. Thứ anh ấy để lại cho tôi, là nỗi đau thương và kỷ niệm vĩnh viễn.
Trái tim đau nhói từng cơn, tôi đứng dậy nói: "Đại sư huynh, em đi đây."
Nghi Trung không ngẩng đầu lên, anh ấy vẫn rất chăm chú đối phó với bát khoai tây và thịt lợn đó, vào khoảnh khắc này, trên thế gian này, không có bất kỳ người nào bất kỳ chuyện gì quan trọng hơn và trân quý hơn bát thịt lợn đó cả.
Tôi vén rèm cửa bước ra ngoài, không hề có ý định quay đầu lại nữa.
Nghi Trung Nghi Trung, em đã đợi anh trọn vẹn hai mươi năm, đến ngày hôm nay, cuối cùng cũng có một thân phận thích hợp để ở bên nhau, sao em có thể nghĩ tới, lúc gặp lại hóa ra lại thế này? Nghi Trung ơi Nghi Trung...
Từng bước, lại từng bước, tim đau đến co rút, đau đến mềm nhũn, ngay cả hô hấp cũng trở nên dồn dập.
Tôi khó nhọc bước đi, tự ra lệnh cho mình không được quay đầu lại. Đó không còn là đại sư huynh của tôi nữa. Người đàn ông sinh đời đầu tiên tặng hoa hồng cho tôi, từng dẫn tôi đi thử món ăn khắp nơi, dạy tôi cách sử dụng dao nĩa và thưởng thức cà phê. Bây giờ, anh ấy hoàn toàn trở thành một nông dân vùng quê, không chỉ là bề ngoài, mà còn là cả nội tâm.
Đồng ruộng một màu xanh ngắt, xanh đến mức khiến người ta mở không nổi mắt. Thế nhưng bên bờ ruộng, có lác đác vài cụm hoa cỏ màu đỏ, nở rộ viên mãn mà kiêu kỳ, đâm nhói trái tim người ta.
Trong lòng tôi khẽ động, là anh túc ư?
Truyền thuyết nông dân Thiểm Nam từng có lịch sử trồng anh túc luyện á phiện, trước giải phóng đã bị nghiêm cấm rồi. Chẳng lẽ, vùng quê hoang vắng này dựa vào việc núi cao hoàng đế ở xa, lại dung túng cho những bông hoa anh túc mượn xác hoàn hồn, lan tràn trở lại?
Tôi theo bản năng bước tới, ngắt một nhánh hoa đưa lên mũi nhẹ ngửi, cẩn thận phân biệt. Cuống hoa mảnh mai thẳng tắp, cánh hoa mỏng như cánh ve, lá màu xanh giống như lông vũ, viền có răng cưa, hương thơm thanh khiết. Tôi bừng tỉnh ngộ, đây không phải là anh túc, mà là loài Ngu Mỹ Nhân cùng họ cùng chi với anh túc.
Ngu Mỹ Nhân còn gọi là "vũ thảo", nó múa trong gió mát, múa đầy ưu thương mà nhẹ nhàng.
Chuyện cũ bất chợt ập về trong tâm trí. Nhớ năm đó mùa đông, ngày thứ hai sau lễ tình nhân, tuyết rơi lất phất, tôi và Nghi Trung tản bộ trong tuyết, đi dưới chân tường thành, anh ấy nói: "Bạch Thuật, em là một đóa Ngu Mỹ Nhân."
Tôi là một đóa Ngu Mỹ Nhân, không phải hoa anh túc!
Bao năm qua, người đời hiểu lầm tôi, mà chính bản thân tôi, cũng sớm định sẵn mình là một đóa anh túc có độc, từ bỏ quyền thanh minh.
Nghi phạm giết người, kẻ giấu giếm sự thật. Vì Tiểu Lý Tử, tôi và Nghi Trung sống trong sự cắn rứt và sám hối, ròng rã mười năm. Cắn rứt là phiến dược của chúng tôi, biết rõ là độc, lại cứ thích hít nghiện, không nghĩ đến chuyện kháng cự. Không phải người đời phụ chúng tôi, mà là chúng ta tự nguyện chìm đắm trong hương thơm mê hoặc của anh túc, tự cam đọa lạc.
Thế nhưng, tôi không nên là anh túc, tôi là Ngu Mỹ Nhân. Là Ngu Mỹ Nhân có ích cho người. Tôi muốn cứu Nghi Trung, chỉ có cứu Nghi Trung, mới có thể cứu chính mình. Tôi và Nghi Trung, vận mệnh sớm đã không thể tách rời. Tôi sao có thể từ bỏ anh ấy?
Truyền thuyết Ngu Mỹ Nhân là do Ngu Hí hiến máu nhuộm đỏ, "Hán binh dĩ lược địa, tứ diện Sở ca thanh. Đại vương ý khí tẫn, tiện thiếp hà liêu sinh?" Mà bây giờ, Sở Bá Vương của tôi vẫn còn, anh ấy chỉ là suy sụp, mà chưa hề chết, Ngu Mỹ Nhân, sao lại có thể vứt bỏ Bá Vương mà đi?
Bất kể là phố thị phồn hoa hay núi sâu hẻo lánh, bất kể là phồn hoa hay nghèo khó, bất kể kẻ thắng làm vua hay giặc thua làm giặc, Ngu Hí nên ở cùng Bá Vương. Nếu Bá Vương không chịu qua sông Giang Đông, Ngu Hí cũng chỉ đành ở lại bên cạnh anh ấy, trừ phi máu văng cỏ biếc, hóa thành Ngu Mỹ Nhân.
Tất cả sự ấm ức, vất vả, mất mát, tuyệt vọng, đồng loạt ùn ùn kéo đến tâm can. Đóa Ngu Mỹ Nhân nở rộ, chính là tri kỷ của tôi. Chỉ có cô ấy hiểu tôi, chỉ có cô ấy có thể an ủi tôi, chỉ có cô ấy, mới biết tôi yêu Nghi Trung biết bao, muốn anh ấy trở về biết bao, trở về quá khứ, trở về bên cạnh tôi. Đóa Ngu Mỹ Nhân đau lòng!
Đối diện với đóa Ngu Mỹ Nhân biết múa, cuối cùng tôi không thể nhịn được nữa, quỵ xuống giữa thảm hoa, ngửa mặt khóc lớn...
