Tuyển Tập Thơ Gia Đình — Tập 2

Lượt đọc: 8052 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Sonnets

❊ ❊ ❊

Hỡi người con gái của người có gương mặt và dòng họ cao quý

Thuở chưa chồng từng vang danh khắp các quốc gia và thành thị xưa,

Nơi những miền rượu nho ngước nhìn về những đỉnh núi trùng điệp

Dưới bóng dãy Alps oai hùng: qua người, em gợi nhắc

Mối thâm tình với Uy quyền đã khuất, với Vinh quang bất diệt;

Và giữa một thế gian đã trở nên nhợt nhạt và lạnh lẽo,

Anh vẫn thấy dòng máu của các bậc Tổng trấn hằn trên má em,

Và trong mái tóc em ánh lên sắc lửa của dòng tranh Titian.

Hỡi người con gái nước Anh, em cũng từng cất tiếng khóc chào đời

Nơi mùa xuân e ấp của chúng ta nhường chỗ cho mùa hạ e ấp;

Và em là hậu duệ của một người mà ngọn giáo cùng chiếc khiên

Từng sát cánh bên ông nội của Nữ hoàng Elizabeth,

Khi dòng Plantagenet chứng kiến Thần Chết báo thù

Phi ngựa lao về phía hắn trên chiến trường Bosworth.

Nếu em từng sống trong thời đại uy nghi ấy,

Khi người đời còn tưởng nhớ vị nữ hoàng Tudor vĩ đại,

Tên em đã được kết duyên cùng những vần thơ kiệt xuất nhất,

Và em đã được vương miện bằng những giềng thơ vàng son bất tử.

Nếu giữa Florence thời Lorenzo, được tôn lên vẻ siêu việt

Bởi sự Phục Hưng của Nghệ thuật, em bước đi như một nàng thơ thanh thản,

Những bậc danh họa vĩ đại nhất đã khắc họa dáng hình em

Cho muôn đời sau và mọi xứ sở kinh ngạc.

Đã lùi vào dĩ vãng những thi sĩ từng khai phá ngôn từ

Để tìm ra những bí mật trinh nguyên của nó; và trong chốn chật hẹp

Những bậc danh họa vĩ đại đang say ngủ: và chỉ còn Duy nhất Ngài,

Bậc Nghệ sĩ Vĩnh cửu, vẫn đang tái tạo nên điều mới mẻ

Đẹp đẽ hơn mọi khúc ca—đó chính là nét duyên dáng

Đã giam cầm cả thế giới vào trong sự chiêm ngưỡng.

Anh chỉ dám hát về em theo một cung bậc

Sao cho xứng với tiếng đàn của người nghệ sĩ lang thang,

Kẻ từng hát về vinh quang của Nữ hoàng mình,

Ngoại ô nhữngh cửa lâu đài giữa gió mưa lạnh buốt.

Bà, ngự trị giữa những bề tôi cao quý nhất,

Trong đại sảnh lớn treo đầy những bức thảm thêu,

Hầu như chẳng thể hay biết giai điệu nào đã vang lên

Xuyên qua đêm dài lãng quên, và vang lên trong vô vọng.

Còn hắn, chỉ với một lời từ người mà hắn dâng hiến

Trái tim trung thành chỉ một mình nàng ngự trị,

Sẽ trở nên giàu có mãi mãi; nhưng hắn lại cất tiếng hát

Về đấng nữ vương quá xa vời, quá cao cả, chẳng thể thốt lên

"Hãy hát nữa đi, hát nữa đi, hỡi người ca sĩ"—dù hắn đang quăng

Linh hồn mình vào những cơn gió cuốn phăng đi những khúc ca.

Anh đặt những khúc ca dâng hiến này dưới chân em,

Và chỉ xin em đừng vứt bỏ chúng đi:

Hãy để chúng yên nghỉ ở đó, cho đến khi chính chúng,

Nhờ sự gần gũi đầy diệu kỳ với em, trở nên ngọt ngào.

Kẻ đã nhào nặn và tạo ra chúng cho rằng thật phải lẽ

Khi em được ca tụng, không phải theo cách thức phàm tục nào,

Mà với vẻ trang hoàng và nghi thức như khi mùa Tháng Năm

Gửi trọn dàn đồng ca đến chào đón buổi Ban Mai ngự trên ngai.

Với chút gì đó hòa quyện từ bầu không khí cao ngạo của chính em,

Với chút gì đó học được từ nét duyên dáng danh giá của chính em,

Khúc ca phải đến trước sự hiện diện của em; phải kìm nén

Mọi lời chào hỏi nhẹ nhàng, dễ dãi; và rồi phải hạ mình

Cái tôi kiêu hãnh trong nỗi kính sợ và sùng kính ở nơi ấy,

Trước Vẻ Đẹp kỳ diệu của vóc dáng và gương mặt em.

Anh bước đi giữa đám đông của em, anh ngắm nhìn em trò chuyện

Cùng bao người cao quý và xinh đẹp,

Mà chính em là người cao quý nhất và xinh đẹp nhất nơi ấy,

Trị vì tuyệt đối, đội vương miện bằng ánh vàng sống động ấy.

Anh trò chuyện với những người có tên tuổi đã được ghi danh

Trong sổ vàng của nước Anh; và anh chia sẻ

Cùng họ một vinh dự—sự quan tâm của em; và mang theo

Tình bạn của em như một bảo vật vô giá.

Và rồi anh rời khỏi ánh hào quang thuộc về vòng quỹ đạo của em

Để bước vào một thế giới vẫn dường như tràn ngập hình bóng Em.

Anh biết những vì tinh tú vẫn ở đằng kia, chiếm giữ

Những vị trí ngàn đời của chúng, chẳng màng đến việc phàm nhân làm gì;

Nhưng trong toàn bộ cõi Đêm bao la, anh chỉ nhìn thấy

Mỗi vẻ rực rỡ của sự kiều diễm nơi em.

Nếu anh chưa từng được biết gương mặt em, dù chỉ một lần,

Nếu anh chỉ từng nghe tiếng em cất lên, bên kia bức rèm lá

Dày đặc trong một khu vườn cổ, khi ánh ban mai

Đậu trên chiếc đồng hồ mặt trời và bức tường phủ đầy thường xuân,

Anh nghĩ giọng nói em cũng đã đủ sức gọi hình bóng

Chính em hiện ra trước mắt anh, một tầm nhìn sống động,

Bởi nó thấm đẫm biết bao Bản chất của em.

Biết bao hơi thở của Em, trong từng nhịp trầm bổng dịu êm.

Ít ra anh biết rằng, khi vào màn đêm,

Giọng em cất lên những lời ca buông lơi linh hồn,

Anh bị xuyên thủng, bị xuyên thủng và xé đôi bởi Niềm Vui

Chứa đựng trọn vẹn mọi Nỗi Đau, cùng toàn bộ

Nước mắt thế gian, mọi sự xuất thần của tầm nhìn nội tâm,

Và tiếng kêu mù quáng của muôn ngàn con sóng đại dương.

William Watson [1858-1935]

Có hai khúc ca đôi, về niềm hoan hỉ, hay nỗi đau thương;

Một khúc ca của chim sơn ca giữa tầng không bao la,

Khi rơi xuống mặt đất một làn sương, một cơn mưa bạc,

Một thác nước lấp lánh giai điệu lững lờ;

Và đồng cỏ, gò hoang cùng bầu trời rộng lớn đều vui mừng,

Và ca ngợi Đấng Tạo Hóa; nhưng một mình anh quỳ gối

Trong lời nguyện cầu đau đớn. Rồi ngày tàn; một giọng ca

Run rẩy dọc theo màn chập tối, cho đến khi từng hồi vang lên

Nó xuyên thấu mọi trái tim đang sống lắng nghe,

Xuyên thấu và thiêu đốt, thanh lọc tựa ngọn lửa thiêng;

Lại một lần nữa anh quỳ dưới những vì tinh tú,

Và toàn bộ linh hồn anh dường như được chữa lành, được nâng cao hơn,

Khúc ca rộn rã của ban ngày chẳng thể nào sánh kịp

Tiếng hót u buồn dịu ngọt của em, hỡi chim họa mi.

Hãy cúi đầu, hỡi khúc ca của ta, trước sự hiện diện cao cả của nàng,

Nơi thế giới xa xôi ấy, nơi ngươi nay phải tìm kiếm nàng;

Hãy nói rằng ngươi mang đến cho nàng không phải những lời son sắc,

Mà là nỗi thống khổ trần trụi của lồng ngực hay vầng trán;

Hãy nói rằng trên trần gian ta chỉ ca tụng một mình nàng,

Nhưng giờ đây, khi nàng ngự trị thần thánh trên thiên đường của nàng,

Ta quay đi, kể với thế gian niềm rên rỉ cay đắng của mình,

Buộc nó phải sẻ chia những hy vọng và nỗi buồn cùng ta,

Làm thơ không theo ý muốn, mà theo điều buộc phải làm,

Tiếng thở than của gió, hay tiếng nức nở của làn sóng bạc;

À! hãy nói rằng ngươi đã vực dậy chiếc đầu cúi gục của ta khỏi cát bụi,

Và níu giữ ta khỏi cạm bẫy của cái chết do tự mình chọn lựa;

Hãy nói điều này, và lòng trắc ẩn ngọt ngào của nàng sẽ ưng thuận,

Và thắt chặt thêm mối tơ hồng tình ái đã qua đời.

Anh canh gác bên em trong căn phòng tĩnh lặng;

Bên ngoài, cơn mưa lạnh rơi rít, sự sống lụi tàn,

Những chiếc lá chết nhỏ giọt, và màn đêm đang buông nhanh

Khép lại quanh ngày tháng Mười Một ngắn ngủi này,

Ngày đầu tiên của cõi chết thiêng liêng, của sự nghỉ ngơi thánh thiện;

Anh hôn lên trán em, điềm tĩnh, xinh đẹp và lạnh băng,

Anh đặt đôi tay khao khát của mình lên ngực em,

Anh đòi lại niềm hạnh phúc đắm say quý giá như thuở nào;

Hỡi trái tim dấu yêu, anh chỉ nán lại thêm một khoảng khắc ngắn ngủi,

Hỡi người vợ ngọt ngào, chẳng bao lâu nữa anh sẽ đến thế giới mới của em;

Bông huệ này—hãy giữ lấy nó cho đến cái ôm tiếp theo của chúng ta,

Trong lúc Vị Thiên Sứ câm lặng làm cho tình yêu chúng ta thêm bền chặt,

Trong lúc ở đây anh bấu víu, giữa cơn đau ngắn ngủi của cõi đời,

Vào Chúa Trời, và vào ký ức bất tử của em.

Năm Mới đến; những cơn gió bấc gào thét thê lương;

Trong ngôi mộ lạnh lẽo, cô độc, người tình đã khuất của tôi đang nằm đó;

Mặt đất cứng đờ nằm chết dưới lớp tuyết dày,

Và những hạt mưa đá mù mịt che khuất bầu trời hoang vắng;

Tôi đứng giữa ranh giới của người sống và kẻ chết;

Sự sống đối với tôi thật đáng ghét, cái chết cũng đáng ghét thay;

Cuộc đời nàng thật buồn đau, và trên chiếc giường chật hẹp ấy

Nàng sẽ chẳng thể quay mình, cũng chẳng tỉnh giấc bằng hơi thở con người.

Tôi quỳ gối giữa điều ác và điều thiện;

Khi cuộc đấu tranh đã chấm dứt, tôi giữ lấy niềm tin ngọt ngào này—

Dẫu sự sống và cái chết vốn là điều mịt mờ khó hiểu,

Nàng đã yêu tôi; tôi đã yêu nàng; tình yêu chẳng thể chết đi;

Vậy hãy cứ bước đi con đường của ngươi với vẻ hoan hỉ quen thuộc,

Và đừng bận tâm đến lời chào gắt gỏng của ta, hỡi Năm Mới.

Như một kẻ keo kiệt đơn độc, em yêu, hãy nhìn anh đứng đây,

Để đếm những báu vật của mình, và ca ngợi giá trị của chúng:—

Một lời cuối cùng do chính bàn tay trái khốn khổ ấy nguệch ngoạc viết ra;

Hai cái tên thân thuộc trên cùng một cuộn giấy dịu êm,

(Anh tìm thấy nó gần gối em), được khắc ghi phía dưới;

Chiếc khăn choàng nhỏ này em đã đan, niềm kiêu hãnh mới nhất của chúng ta;

Đóa hoa violet anh đã tự tay đào lên từ thuở nào,

Từng nép mình bên ngực em cho đến lúc em qua đời;

Nhưng quý giá nhất đối với trái tim anh, nơi nó đang nằm áp sát,

Chính là một lọn tóc ấm áp từ mái tóc suôn dài của em,

Vẫn hiện diện trước cái chạm, bờ môi và ánh mắt anh,

Mãi mãi bất biến, và mãi mãi tinh khôi,

Và ngay cả trong nấm mồ của em, vẫn kiều diễm và tự do

Khỏi sự kìm kẹp lạnh lùng của dòng thời gian đổi thay.

Thuở xuân thì, tôi từng cất lời ca như thế—

"Chẳng có gì ta có thể gọi là của riêng ngoài tình yêu";

Giờ đây, khi mùa đông đang đến gần, hãy để tôi thì thầm lại điều đó,

Và ngay cả trong cái chết, vẫn xác thực chân lý bất diệt ấy.

Tôi từng bao lần nhìn dòng sông lững lờ, mở rộng đôi bờ,

Cuộn những làn nước hân hoan đổ về biển mẹ; -

Cái chết chính là tiếng gọi từ tình yêu hướng về tình yêu; đấng ban phát

Đòi lại món quà của chính Ngài cho một ẩn số nhiệm màu nào đó.

Trong tình yêu thiêng liêng vô tận, các tầng trời được trải rộng,

Trong tình yêu vợ chồng là kho tàng tuyệt mỹ nhất của trần gian,

Và kẻ nào chỉ sống cho riêng mình thì kẻ đó đã chết,

Và kẻ nào sống vì tình yêu sẽ được sống mãi muôn đời;

Chỉ trong tình yêu con đường chân chính của sự sống mới được bước qua;

Tình yêu chính là sự dâng hiến bản thân; thế nên tình yêu là Thượng Đế.

Xin hãy lắng nghe, Hỡi Đấng Tự Dâng Hiến, vô hạn và nhân từ;

Trái tim dao động của tôi ít nhất phải gìn giữ niềm tin này,

Và không tìm kiếm sự nuôi sống hằng ngày trong nỗi tiếc nuối tối tăm,

Mà phải bắt lấy ánh chớp của những vinh quang chưa từng được kể.

Vâng, ngay cả trên trần thế này, người hỡi, như tình yêu vẫn hằng thấu hiểu,

Khoảng xa cách ngắn ngủi từng mang lại nụ hôn sum họp thiết tha của chúng ta,

Hãy để linh hồn tôi hướng về thế giới vĩ đại của Chúa và hướng về em

Mà ngóng chờ với nỗi đau ngọt ngào của niềm hạnh phúc thầm kín;—

Ôi bầu trời hoàng hôn và vì tinh tú nhấp nháy cô đơn,

Vẻ đẹp của các người làm tôi rung cảm từ tận cùng cõi vô biên,

Hỡi Tình Yêu, nét kiều diễm của ngươi tỏa sáng đẹp nhất từ nơi xa thẳm,

Và chỉ có Thiên Đường mới ban cho ngươi ân sủng trọn vẹn;

Xin hãy rủ lòng thương, lạy Chúa nhân từ, để tất cả những ai yêu nhau đều được

Thừa hưởng Sự Bất Tử vinh quang của Ngài.

Làm sao tôi có thể đo lường mức độ tình yêu của mình?

Thật vô ích khi tôi từng dâng lên em những lời thề nguyền và nước mắt,

Hay đã trầy trật dùng thơ ca để chứng minh sự dịu dàng,

Hay từng nắm lấy bàn tay em trong những chuyến hành trình qua năm tháng;

Vô ích khi giờ đây tôi rảo bước với đôi chân vội vã,

Và ca ngợi cái chết của em, miệng vẫn thì thầm trong khúc ca:

"Chỉ vì em, tôi mong khúc ca này trở nên ngọt ngào,

Chỉ vì em, tôi mong câu chữ này trở nên mạnh mẽ";

Thậm chí vô ích cả khi tôi đối mặt với tử thần, và chiến đấu

Để níu giữ em lâu hơn trong một thế giới quá đỗi thân thương,

Vô ích khi tôi xem thế giới mệt mỏi này chẳng là gì,

Rằng tôi sẵn sàng chết để mang em trở lại; tôi nghe

Chúa Trời đáp lời tôi từ thiên đường, hỡi người vợ thiên thần—

"Để chứng minh tình yêu của con, hãy sống một cuộc đời cao cả hơn."

Morton Luce [1849-

Tôi từng nghĩ về cách mà Theocritus đã cất lời ca

Về những năm tháng ngọt ngào, những năm tháng thân thương hằng mong ước,

Mỗi năm tháng hiện diện trong một bàn tay ân huệ

Để mang theo một món quà cho người phàm, dù già hay trẻ:

Và khi tôi ngẫm nghĩ điều đó bằng thứ ngôn ngữ cổ kính của ông,

Tôi nhìn thấy, qua từng tầm nhìn mờ ảo sau lớp lệ,

Những năm tháng ngọt ngào mà cay đắng, những năm tháng u sầu,

Thuộc về cuộc đời chính tôi, những kẻ từng lần lượt gieo rắc

Một bóng râm lên tôi. Ngay khoảnh khắc ấy, tôi bỗng nhận ra,

Giữa lúc đang đầm đìa nước mắt, một Hình Hài huyền bí đang chuyển động

Phía sau tôi, và kéo giật tôi lại bằng mái tóc;

Và một giọng nói vang lên đầy quyền uy, trong lúc tôi đang giãy giụa,—

"Đoán xem ai đang ôm lấy ngươi?"—"Cái chết," tôi đáp. Nhưng kìa,

Câu trả lời bằng bạc vang lên,—"Không phải Cái chết, mà là Tình yêu."

Chúng ta nào giống nhau, hỡi Trái Tim vương giả!

Khác biệt cả trong sứ dụng lẫn định mệnh đôi ta.

Hai thiên thần hộ mệnh của chúng ta nhìn nhau đầy kinh ngạc

Khi đôi cánh họ va vào nhau

Trong lúc lướt qua. Hãy tự ngẫm xem, chàng chính là

Một vị khách dành cho những bậc nữ hoàng trong các buổi lễ hội xã giao,

Với những tín vật từ hàng trăm ánh mắt rực rỡ hơn

Những gì nước mắt dẫu có thể làm mắt tôi ngấn lệ, để đóng trọn vai trò

Là nhạc trưởng bậc thầy. Chàng có can cớ gì

Mà phải ngó xuống từ khung cửa sổ để nhìn tôi,

Một kẻ ca sĩ nghèo khổ, mệt mỏi, lang thang, cất tiếng hát xuyên qua

Màn đêm giá lạnh, và tựa mình vào cội cây bách?

Dầu thánh đã điểm trên đầu chàng—còn trên đầu tôi là giọt sương mai,—

Và Thần Chết buộc phải đào một đường cày chung để dung hòa những điều này.

Hãy rời xa em. Thế nhưng em cảm thấy mình sẽ vẫn đứng

Từ nay về sau trong cái bóng của anh. Chẳng bao giờ nữa

Đơn độc trên ngưỡng cửa ngôi nhà

Của cuộc đời cá thể, em có thể tự chủ

Mọi dục vọng của tâm hồn, hay ngẩng cao tay mình

Thanh thản dưới ánh nắng như trước đây,

Mà không mang theo cảm giác về điều em hằng nhẫn nhịn,—

Là cái chạm của anh trên lòng bàn tay em. Vùng đất rộng lớn nhất

Mà Định Mệnh chọn để chia cắt chúng ta, vẫn để lại trái tim anh trong tim em

Với những nhịp đập hòa chung làm một. Những gì em làm

Và những gì em mơ mộng đều có hình bóng anh, giống như ly rượu vang

Nhất định phải vương vấn hương vị của những trái nho làm ra nó. Và khi em cầu xin

Chúa Trời cho chính mình, Ngài vẫn nghe thấy cái tên ấy của anh,

Và nhìn thấy trong đôi mắt em giọt nước mắt của cả hai người.

Khuôn mặt của cả thế giới đã thay đổi, em nghĩ thế,

Kể từ lần đầu tiên em nghe thấy những bước chân của linh hồn anh

Vẫn bước đi, ồ, vẫn bước đi bên cạnh em, khi chúng len lỏi

Giữa em và bờ vực hiểm ác bên ngoài

Của cõi chết rõ mồn một, nơi em, kẻ tưởng chừng đã chìm đắm,

Lại được vớt lên bởi tình yêu, và được dạy dỗ trọn vẹn

Về cuộc đời trong một nhịp điệu mới. Chén đắng cay

Mà Chúa ban cho để làm lễ rửa tội, em sẵn lòng cạn chén,

Và ca ngợi vị ngọt của nó, Người hỡi, khi có anh ở sát bên.

Tên gọi quê hương, thiên đường, đều đã hóa đổi thay

Vì nơi nào có anh hoặc sẽ có anh, ở đó hay ở đây;

Và điều này... chiếc đàn luýt và khúc ca này... từng được yêu ngày hôm qua,

(Các thiên thần ca hát đều biết rõ) nay chỉ trở nên thân thương,

Bởi vì tên anh hiện diện trọn vẹn trong những gì chúng cất lên.

Em có thể đáp đền gì cho anh, hỡi đấng ban phát hào phóng

Và vương giả, người đã mang theo sắc vàng

Và sắc tía của trái tim mình, nguyên vẹn, không bợn nhơ,

Và đặt chúng bên ngoài bức tường

Để một kẻ như em muốn lấy hay bỏ tùy ý,

Như một món ân trạch bất ngờ? Phải chăng em lạnh lùng,

Vô ơn, khi đối với những món quà cao quý

Và vô vàn ấy, em chẳng thể đáp đền lại bất cứ điều gì?

Không phải thế; không hề lạnh lùng—mà trái lại rất nghèo hèn.

Hãy hỏi Chúa—Đấng thấu tỏ tất cả. Bởi vì những giọt nước mắt tuôn rơi mãi

Đã cuốn trôi đi màu sắc trong cuộc đời em, và để lại một tấm vải

Nhợt nhạt và tàn tạ đến mức chẳng hề thích hợp

Để dùng làm gối kê đầu cho anh.

Hãy đi xa hơn! Hãy để nó dùng làm thảm cho người giẫm đạp lên.

Liệu có đúng đắn không khi trao đi những gì em có thể trao?

Khi để anh ngồi dưới dòng nước mắt

Mặn đắng như của em, và nghe những năm tháng thở dài

Lại thở dài trên đôi môi mang lời từ khước của em

Xuyên qua những nụ cười hiếm hoi chẳng thể tồn tại nổi

Trước mọi lời khẩn khoản của anh? Ôi những nỗi sợ của em,

Rằng điều này khó lòng đúng đắn! Chúng ta nào phải bạn đồng hành ngang hàng

Để mà trở thành tình nhân của nhau; và em thừa nhận, cùng nỗi đau xót,

Rằng những kẻ ban phát những món quà như của em, nhất định phải

Bị liệt vào hàng những kẻ keo kiệt. Ôi chao, than ôi!

Em sẽ không làm vấy bẩn sắc tía của anh bằng thứ bụi trần của em,

Cũng chẳng thổi hơi độc của mình lên chiếc ly thủy tinh Venice của anh,

Hay trao cho anh bất kỳ tình yêu nào—điều đó thật bất công.

Người yêu dấu ơi, em chỉ yêu anh mà thôi! hãy để nó trôi qua.

Thế nhưng, tình yêu, chỉ tình yêu thôi quả thực rất đẹp đẽ

Và xứng đáng được đón nhận. Lửa thì rực rỡ,

Dù là đền đài hay sợi lanh cháy rụi; một thứ ánh sáng như nhau

Bùng lên trong ngọn lửa từ ván gỗ tuyết tùng hay từ đám cỏ dại:

Và tình yêu chính là ngọn lửa. Và khi em cất lời khi cần

Rằng em yêu anh... hãy chú ý!... em yêu anh—ngay trước mặt anh

Em đứng đó được biến đổi hoàn toàn, được tôn vinh đích thực,

Với ý thức về những tia sáng mới đang tỏa ra

Từ gương mặt em hướng về gương mặt anh.

Chẳng có gì là thấp hèn

Trong tình yêu, ngay cả khi tình yêu ở nơi thấp kém nhất: những sinh linh mọn hèn nhất

Yêu mến Chúa, vẫn được Chúa đón nhận khi yêu thương như thế.

Và những gì em cảm nhận, vượt qua cả những nét hèn kém

Của con người em, tự nó bừng sáng lên, và phô bày

Rằng công trình vĩ đại ấy của Tình Yêu đã tôn vinh Thiên Nhiên biết bao.

Quả thật chính tình yêu này là niềm kiêu hãnh của em,

Và khi dâng trào từ lồng ngực lên đến vầng trán,

Đã đội cho em chiếc vương miện hồng ngọc đủ lớn

Để thu hút ánh nhìn của mọi người và chứng minh cái giá bên trong,—

Ngay cả tình yêu này, toàn bộ giá trị của em, ở mức độ cùng cực nhất,

Em sẽ chẳng thể dùng nó để yêu, trừ khi chính anh

Đã nêu cho em một tấm gương, chỉ cho em cách thức,

Khi lần đầu tiên ánh mắt thiết tha của anh chạm vào ánh mắt em,

Và tình yêu gọi tên tình yêu. Và vì thế, em chẳng thể cất lời

Nói về tình yêu như một điều tốt đẹp thuộc về riêng mình:

Linh hồn anh đã chộp lấy linh hồn em khi nó đang ngất lịm và yếu mềm,

Và đặt nó cạnh anh trên ngai vàng bằng vàng,—

Và việc em yêu (hỡi linh hồn, chúng ta phải thật khiêm nhường!)

Chỉ là nhờ có anh, người duy nhất mà em yêu thương.

Nếu anh buộc phải yêu em, hãy để điều đó vì bất cứ điều gì

Ngoại trừ vì tình yêu mà thôi. Đừng nói rằng

"Anh yêu nàng vì nụ cười của nàng—vì ánh mắt nàng—vì cách thức

Nàng nói năng dịu dàng,—vì một nét suy nghĩ lém lỉnh

Rất hợp với anh, và quả thực đã mang lại

Một cảm giác dễ chịu nhẹ nhàng vào một ngày như thế"—

Bởi vì những điều bản thân chúng, Hỡi Người Dấu Yêu, có thể

Thay đổi, hoặc đổi thay vì anh,—và tình yêu được tạo nên như thế,

Cũng có thể bị tháo gỡ như vậy. Cũng đừng yêu em vì

Sự thương xót thân thiết của anh khi lau khô những giọt nước mắt trên má em,—

Một sinh linh có thể quên cách khóc, nếu kẻ ấy phải chịu đựng

Sự an ủi của anh quá lâu, và nhờ thế mà đánh mất tình yêu của anh!

Nhưng hãy yêu em vì chính tình yêu, để mãi mãi về sau

Anh vẫn có thể tiếp tục yêu, xuyên suốt cõi vĩnh hằng của tình yêu.

Hỡi nhà thơ của em, anh có thể chạm đến mọi nốt nhạc

Mà Chúa đã đặt ra giữa khoảng Không Sau và Trước của Ngài,

Và đánh lên rồi dập tắt tiếng gầm rú hỗn độn chung

Của những thế giới đang lao vút đi, một giai điệu lơ lửng

Trong một bầu không khí thanh thản tuyệt đối. Những phương thuốc

Bằng âm nhạc được điều chế, đáp ứng cho

Những nhu cầu bi thảm nhất của nhân loại, anh có thể trút

Từ cõi đó vào đôi tai họ. Ý muốn của Chúa đã định đoạt

Cuộc đời anh cho những mục đích ấy, và cuộc đời em để tùng tiệm theo anh.

Hỡi Người Dấu Yêu, anh muốn em phục vụ theo cách nào cho hữu ích nhất?

Một niềm hy vọng, để cất tiếng ca vui vẻ bên cạnh? Hay một ký ức

Buồn bã tuyệt đẹp, để đan xen vào những khúc ca của anh?

Một bóng râm, để cất tiếng hát dưới đó—của cây cọ hay cây thông?

Một nấm mồ, để nghỉ ngơi sau những tiếng hát? Hãy chọn đi.

Em chưa bao giờ trao đi một lọn tóc nào

Cho bất kỳ người đàn ông nào, Hỡi Người Dấu Yêu, ngoại trừ lọn tóc này cho anh,

Thứ mà giờ đây trên những ngón tay em đang đăm chiêu

Quấn vòng theo toàn bộ chiều dài nâu sẫm và cất lời:

"Hãy nhận lấy nó." Ngày tháng tuổi trẻ của em đã trôi qua ngày hôm qua;

Mái tóc em giờ không còn chộn rộn theo nhịp bước vui tươi của đôi chân,

Cũng chẳng được em chăm bón từ cây hoa hồng hay hoa sim,

Như những thiếu nữ thường làm, nữa đâu: giờ đây nó chỉ có thể

Che chở trên hai gò má nhợt nhạt dấu vết của những giọt nước mắt,

Được dạy cho thói quen rũ xuống từ chiếc đầu cứ cúi nghiêng

Bởi thói quen của nỗi buồn. Em từng nghĩ chiếc kéo định mệnh

Sẽ lấy đi thứ này đầu tiên, nhưng Tình Yêu đã được minh oan,—

Anh hãy nhận lấy nó đi—khi tìm thấy nơi đây sự tinh tuyêm, qua ngần ấy năm,

Nụ hôn mà mẹ em đã để lại nơi này khi Người qua đời.

Hãy lặp lại một lần nữa, và thêm một lần nữa,

Rằng anh yêu em. Dẫu cho từ ngữ được lặp đi lặp lại ấy

Có vẻ giống như "một khúc ca chim cúc cu," như cách anh đối xử với nó,

Hãy nhớ rằng, chẳng bao giờ hướng về ngọn đồi hay đồng bằng,

Thung lũng và khu rừng, mà thiếu đi khúc ca chim cúc cu của nàng,

Mùa Xuân tươi mới mới hiện diện trọn vẹn trong chiếc áo xanh ngát.

Người dấu yêu ơi, em, giữa màn đêm được chào đón

Bởi một giọng nói linh hồn đầy hoài nghi, trong nỗi đau đớn của sự hoài nghi ấy

Đã kêu lên: "Hãy nói lại lần nữa—rằng anh yêu em!" Ai có thể sợ

Quá nhiều những vì sao, dẫu cho mỗi vì sao sẽ lăn trên bầu trời,

Quá nhiều những đóa hoa, dẫu cho mỗi đóa hoa sẽ tô điểm vương miện cho cả năm?

Hãy nói rằng anh yêu em, yêu em, yêu em,—hãy ngân lên

Tiếng chuông ngân bằng bạc lặp đi lặp lại ấy!—nhưng hãy nhớ, Người Dấu Yêu,

Phải yêu em cả trong sự im lặng bằng linh hồn của anh nữa.

Khi hai tâm hồn chúng ta đứng thẳng hiên ngang và mạnh mẽ,

Đối mặt nhau, lặng thầm, ngày càng xích lại gần hơn,

Cho đến khi những chiếc cánh đang vươn dài bùng cháy thành ngọn lửa

Ở mỗi đầu cong vút,—thì điều sai trái cay đắng nào

Mà trái đất có thể gây ra cho chúng ta, để rồi chúng ta không mong mỏi

Được hạnh phúc chốn này? Hãy ngẫm xem. Khi bay lên cao hơn,

Các thiên thần sẽ ép sát chúng ta và khao khát

Đánh rơi một giọt cầu lửa vàng của khúc ca hoàn hảo

Vào sự im lặng sâu thẳm, thân thương của chúng ta. Thà rằng chúng ta hãy ở lại

Trên trần gian, Người Dấu Yêu ạ,—nơi những tâm trạng bất hợp lý,

Trái ngược của con người lùi xa

Và tách biệt những linh hồn thuần khiết, đồng thời cho phép

Một chốn để đứng và yêu nhau trong một ngày,

Với bóng tối và giờ phút của cái chết bao quanh lấy nó.

Những bức thư của tôi! toàn là giấy chết, câm lặng và trắng phau!

Thế nhưng chúng dường như vẫn sống và đang run rẩy

Chống lại đôi bàn tay đang run lập cập của tôi, thứ đang tháo chiếc dây buộc

Và để chúng rơi xuống đầu gối tôi vào đêm nay.

Bức này viết rằng—anh ấy muốn được nhìn thấy tôi

Một lần, như một người bạn: bức này ấn định một ngày vào mùa xuân

Sẽ đến và chạm vào tay tôi... một điều giản dị,

Thế mà tôi đã khóc vì nó!—bức này, ánh sáng trên trang giấy...

Đã viết rằng, Em yêu anh, và tôi suy sụp và run rẩy,

Tựa như tương lai của Chúa đang giáng sấm sét xuống quá khứ của tôi.

Bức này viết rằng, Anh là của em,—và thế là mực của nó đã nhạt phai

Vì nằm áp sát bên trái tim đập quá đỗi dồn dập của tôi.

Và bức này... Ôi Tình Yêu, những lời của anh thật chẳng ích gì,

Nếu điều mà bức thư này viết, tôi dám lặp lại vào phút chót!

Lần đầu tiên anh hôn tôi, anh chỉ hôn

Những ngón tay của bàn tay này nơi tôi đang viết;

Và kể từ đó, nó trở nên sạch sẽ và trắng trẻo hơn,

Chậm chạp trước những lời chào hỏi của trần gian, nhưng nhạy bén với tiếng "Ồ, hãy lắng nghe,"

Khi các thiên thần cất lời. Một chiếc nhẫn thạch anh tím

Tôi chẳng thể đeo ở đây, hiển hiện rõ ràng trước mắt tôi hơn,

Chính là nụ hôn đầu tiên ấy. Nụ hôn thứ hai vượt trội hơn hẳn

Nụ hôn đầu, và tìm đến vầng trán, rồi suýt trượt,

Một nửa rơi xuống mái tóc. Ôi vượt trên cả mọi phần thưởng!

Đó chính là phép xức dầu thánh của tình yêu, được đi trước

Bởi chiếc vương miện của chính tình yêu, với sự ngọt ngào thánh hóa.

Nụ hôn thứ ba được áp chặt lên đôi môi tôi

Trong một tư thế uy nghi, tuyệt mỹ và đắm say; kể từ đó đến nay, quả thật

Tôi vẫn luôn kiêu hãnh, và cất lời, "Người yêu của tôi, của riêng tôi!"

Em yêu anh bằng cách nào? Hãy để em đếm những con đường.

Em yêu anh đến tận bề sâu, bề rộng và chiều cao

Mà linh hồn em có thể chạm tới, khi mò mẫm trong vô định

Để tìm những tận cùng của Bản Thể và Ân Sủng lý tưởng.

Em yêu anh đến mức độ của nhu cầu yên bình nhất

Mỗi ngày, dưới ánh mặt trời và ánh nến.

Em yêu anh một cách tự do, như cách con người tranh đấu vì Chân Lý;

Em yêu anh một cách tinh khôi, như cách họ quay lưng lại với Lời Ca Tụng.

Em yêu anh bằng niềm đam mê từng được dùng đến

Trong những nỗi buồn xưa cũ của em, và bằng niềm tin thuở ấu thơ.

Em yêu anh bằng một tình yêu tưởng chừng đã đánh mất

Cùng những vị thánh đã qua đời của mình,—em yêu anh bằng cả hơi thở,

Nụ cười, nước mắt của toàn bộ cuộc đời em!—và, nếu Chúa muốn,

Em sẽ chỉ yêu anh nhiều hơn nữa sau khi chết.

Elizabeth Barrett Browning [1806-1861]

Kia rồi, năm mươi con người của tôi

Đang gọi tên tôi là năm mươi bài thơ đã hoàn thành!

Hãy nhận lấy chúng, Tình Yêu ơi, cả cuốn sách và tôi cùng nhau;

Nơi trái tim trú ngụ, hãy để trí óc cũng ngự trị nơi đó.

Rafael từng làm một trăm bài sonnet,

Làm và viết chúng trong một tập sách nhất định

Có khắc dấu cây bút trâm bạc

Mà ngoài ra ông chỉ dùng để vẽ các bức tranh Đức Mẹ:

Những tác phẩm này, thế giới có thể chiêm ngưỡng—nhưng chỉ trừ một cuốn, tập sách ấy.

Cuốn đó là gì, em hỏi ư? Trái tim em sẽ chỉ bảo em.

Nàng có sống và yêu tất cả những điều ấy suốt cuộc đời không?

Nàng có đánh rơi, vị phu nhân của những bài sonnet,

Qua đời, và để nó rơi bên chiếc gối của nàng

Nơi nó nằm thay thế cho vinh quang của Rafael,

Chiếc má của Rafael thật tận tụy và đầy ắp yêu thương—

Chiếc má mà thiên hạ vẫn thường ca tụng là của một họa sĩ,

Chiếc má của Rafael mà tình yêu của nàng đã biến thành của một nhà thơ?

Em và anh hẳn sẽ thích đọc tập sách đó hơn

(Được ôm trọn vào lồng ngực đang đập của ông bởi chính nó)

Nghiêng mình lắng nghe nhịp đập lồng ngực của Rafael,

Phải thế không? thay vì trầm trồ trước những bức tranh Đức Mẹ—

Nàng được gọi tên San Sisto, và Nàng ở Foligno,

Nàng từng ghé thăm Florence trong một giấc chiêm bao,

Nàng được để lại với những đóa huệ trong bảo tàng Louvre—

Được chiêm ngưỡng bởi chúng ta và toàn thể thế giới vây quanh.

Em và anh sẽ chẳng bao giờ đọc được tập sách ấy.

Guido Reni, giống như con ngươi của chính đôi mắt mình,

Đã gìn giữ cuốn sách báu ấy suốt một thời gian dài và yêu quý nó.

Khi Guido Reni lâm chung, toàn thể thành phố Bologna

Đã gào thét, và thế giới cũng gào thét lên rằng: "Báu vật thuộc về chúng ta!"

Bỗng nhiên, như những thứ quý hiếm vẫn thường thế, nó đã biến mất.

Dante từng chuẩn bị vẽ một vị thiên thần:

Để làm hài lòng ai? Em thì thầm "Beatrice."

Trong lúc ông trầm ngâm phác thảo rồi lại vẽ đè lên,

(Biết đâu đấy với một ngòi bút vẫn còn bị ăn mòn

Bởi những giọt mực nóng bỏng mà ông từng nhúng vào,

Khi tay trái nắm lấy mái tóc của kẻ ác nhân,

Ông kéo ngửa vầng trán đó ra và châm chích vết nhơ của nó,

Cắn vào phần thịt sống của con người để làm giấy da,

Rồi thả hắn ra, mỉm cười khi thấy dòng chữ làm mưng mủ,

Để mặc kẻ khốn nạn đó đi lang thang làm mủ khắp Florence)—

Dante, người yêu sâu sắc vì ông biết căm hờn,

Căm ghét cái ác vốn cản trở tình yêu,

Dante đang đứng, nghiên cứu bức họa thiên thần của mình,—

Lũ người trong tập Địa Ngục của ông bỗng phá cửa xông vào.

Ông kể rằng—"Một số nhân vật có máu mặt"

(Đó là những kẻ từng được ông ban cho những dòng thơ tồi tệ hằng ngày)

"Đã xông vào và quả thực muốn bắt giữ nhà thơ."

Nhà thơ kể rằng—"Thế là tôi dừng việc vẽ lại."

Em và anh hẳn sẽ muốn ngắm nhìn vị thiên thần đó hơn,

Được vẽ bởi sự dịu dàng của Dante,

Phải thế không?—hơn là đọc một cõi Địa Ngục mới.

Em và anh sẽ chẳng bao giờ được ngắm bức tranh đó.

Trong lúc ông trầm ngâm về tình yêu và nàng Beatrice,

Trong lúc ông trở nên dịu ngọt bên bức phác họa thiên thần,

Lũ người "có máu mặt" ấy đã phá cửa xông vào:

Cả chúng ta và nàng Bice phải chịu đựng sự mất mát này mãi mãi.

Thế còn những bài sonnet của Rafael, bức tranh của Dante thì sao?

Điều này đây: không có người nghệ sĩ nào sống và yêu, lại không khao khát

Dù chỉ một lần, và duy nhất một lần, và cho một người duy nhất,

(Ôi, phần thưởng biết bao!) tìm thấy cho tình yêu của mình một thứ ngôn ngữ

Vừa vặn, xinh đẹp, giản dị và đủ đầy—

Sử dụng tự nhiên vốn là một nghệ thuật đối với những người khác,

Chứ không phải, chỉ riêng lần này, nghệ thuật đã biến thành bản chất của ông.

Phải, trong số tất cả các nghệ sĩ đang sống và đang yêu,

Chẳng có ai là không từ bỏ đặc quyền vốn có của mình,—

Hắn vẽ ư? hắn lại ao ước được viết một bài thơ,—

Hắn viết ư? hắn lại ao ước được vẽ một bức tranh,

Đem ra thử thách một loại nghệ thuật xa lạ với người nghệ sĩ,

Dù chỉ một lần, và duy nhất một lần, và cho một người duy nhất,

Để được làm một con người thực thụ và rời bỏ vỏ bọc nghệ sĩ,

Đạt được niềm vui của kẻ phàm trần, bỏ lỡ nỗi buồn của người nghệ sĩ.

Bởi vì sao? Món quà của Thiên Đường luôn phải chịu sự suy giảm của trần gian!

Kẻ từng đập vào tảng đá và tuôn trào dòng nước,

Ra lệnh cho đoàn người bên dưới uống và được sống,

Ngay cả con người ấy, người được khoảnh khắc làm cho bất tử,

Lại hóa ra, có lẽ, chỉ là kẻ phàm trần trong khoảnh khắc đó,

Đã làm ô uế, rất có thể, hành động ấy ngay trong lúc thực hiện.

Trong lúc đập đá, làm sao hắn có thể không nhớ rằng,

Hắn từng đập như thế trước đây, trong một hiểm cảnh tương tự,

Khi họ đứng đó và chế giễu—"Liệu việc đập đá có cứu giúp chúng ta không?"

Khi họ uống nước và mỉa mai—"Một nhát đập thật quá dễ dàng!"

Khi họ chùi mép và tiếp tục hành trình,

Ném lại cho hắn lời cảm ơn—"Nhưng cơn khát thật dễ chịu biết bao."

Cứ thế những ký ức xưa cũ làm vấy bẩn chiến thắng thực tại;

Cứ thế hành động mang theo dư vị bất mãn;

Cứ thế thành tựu thiếu vắng đi một chút gì đó ân huệ;

Những vầng trán bị quấy rầy quá mức làm lu mờ đi mệnh lệnh,

Sự bất cẩn hay ý thức—trong từng cử chỉ.

Bởi vì hắn mang theo bên mình một nỗi oan khiên ngàn đời,

Nhìn thấy và nhận ra một lần nữa những khuôn mặt xếp thành đội ngũ ấy,

Lại nghe thêm một lần nữa khúc dạo đầu quen thuộc—

"Sao trong tất cả mọi người, ngươi lại dám đập đá và cứu chúng ta?"

Và đoán trước điều có lẽ sẽ là đoạn kết tiếp theo—

"Nồi thịt Ai Cập—thôi thà chịu hạn hán còn hơn."

Ồ, đám đông nhất định phải có sự bảo đảm rõ ràng rành mạch!

Thứ thuộc về họ là ánh hào quang chẻ đôi trên vầng trán ngọn Sinai,

Là cái vung gậy của cánh tay phải, là chiếu chỉ tối thượng của lời nói.

Chẳng bao giờ người đàn ông dám cởi bỏ tấm áo tiên tri.

Nếu ông từng yêu một gương mặt giữa hàng ngàn gương mặt,

(Dù nàng là con gái của Jethro, trắng trẻo và đoan trang làm vợ,

Dù nàng chỉ là nữ nô người Ethiopia,)

Ông sẽ ghen tị với con lạc đà kiên nhẫn và câm lặng kia,

Kẻ đang giữ lại một phần nước khan hiếm dự trữ

Nhằm cứu lấy mạng sống của chính mình giữa hoang mạc;

Sẵn sàng giữa chốn hoang vu để trao đi

(Quỳ xuống để cho lồng ngực mình bị rạch ra)

Cả kho báu lẫn sự sống cho người chủ nhân nữ nhân của nó.

Tôi sẽ chẳng bao giờ, trong những năm tháng còn lại,

Vẽ tranh cho em, không, cũng chẳng tạc tượng cho em,

Hay sáng bản nhạc nào có thể diễn tả trọn vẹn con người tôi;

Có vẻ là như thế: tôi chỉ đứng trên những gì mình đã đạt được.

Chỉ riêng thơ ca này là điều duy nhất một cuộc đời cho phép tôi;

Thơ ca và không gì khác là thứ tôi có để dâng tặng em.

Những đỉnh cao khác ở những kiếp sống khác, nếu Chúa muốn:

Mọi món quà từ tất cả các đỉnh cao, đều là của riêng em, Tình Yêu ơi!

Thế nhưng một chút hình thái của phương tiện vẫn giúp ích cho chúng ta—

Một nét phác họa tinh tế đến mức cảm giác của tình yêu phải nắm bắt được nó.

Hãy nhận lấy những dòng này, hãy nhìn bằng ánh mắt yêu thương và cận kề,

Những dòng tôi viết lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng.

Kẻ làm tranh bích họa, đánh cắp một chiếc cọ lông mảnh,

Kìm hãm bàn tay phóng khoáng của mình, kiêu hãnh tuân thủ,

Bóp nghẹt tâm hồn mình, dồn nén tất cả vào trong khuôn khổ nhỏ hẹp,

Biến một nghệ thuật quen thuộc thành một thứ nghệ thuật kỳ lạ,

Làm đầy lề những cuốn sách cầu nguyện của người tình bằng những đóa hoa nhỏ.

Kẻ thổi kèn đồng, có thể thổi qua ống bạc,

Để tấu khúc serenade thích hợp cho một nàng công chúa đang say ngủ.

Kẻ cầm bút, có thể viết một lần duy nhất như cách tôi đang làm.

Tình yêu ơi, anh từng thấy tôi quy tụ những người đàn ông và phụ nữ,

Đang sống hoặc đã chết, hay được tạo dựng bởi trí tưởng tượng của tôi,

Bước vào từng người và tất cả mọi người, rồi sử dụng sự phục vụ của họ,

Cất lời từ mọi chiếc miệng—lời nói ấy chính là một bài thơ.

Tôi sẽ khó lòng kể hết những niềm vui và nỗi buồn của chính mình,

Những hy vọng và nỗi sợ, niềm tin và sự hoài nghi:

Tôi thuộc về tôi và thuộc về em—còn phần còn lại dành cho tất cả mọi người,

Karshish, Cleon, Norbert, và năm mươi người kia.

Hãy để tôi cất lời lần này bằng con người thật của chính mình,

Không phải dưới lốt Lippo, Roland, hay Andrea,

Dù cho thành quả của lời nói chỉ là câu văn này đây:

Xin em, hãy khóa chặt những người đàn ông và phụ nữ này của tôi,

Hãy nhận lấy và gìn giữ năm mươi bài thơ đã hoàn thành của tôi;

Nơi trái tim tôi trú ngụ, hãy để trí óc tôi cũng ngự trị nơi đó!

Lời lẽ thật nghèo nàn; hãy để cách tôi cất lời thay cho vạn vật.

Không phải là em không hiểu rõ tôi! Kìa, chính vầng trăng kìa!

Ngay tại London này, đằng kia tận Florence lúc muộn màng,

Chúng ta vẫn bắt gặp gương mặt của nàng, được biến hóa qua ba lần.

Uốn lượn trên bầu trời đẫm sắc màu,

Trôi dạt qua Fiesole trong ánh chiều chập choạng,

Nàng xuất hiện, chiếc liềm trăng non mới mẻ chỉ mỏng tựa một sợi tóc của chúng ta.

Nàng rực sáng tròn vành vạnh, chiếu rọi rực rỡ lên tu viện Samminiato,

Càng lúc càng tròn trịa hơn giữa những rặng cây bách

Trọn vẹn cho đến khi những chú chim họa mi vỗ tay tán thưởng.

Giờ đây, chỉ là một mảnh của chính nàng thuở trước, đã trở nên tàn tạ,

Khó lòng chào nổi, nàng băng qua những mái nhà,

Vội vã với sự bủn rủn bạc bẽo không mấy đẹp đẽ,

Nàng bước đi đầy chán nản, chỉ mong sao cho mau chóng kết thúc,

Sao chứ, chẳng có gì đáng chú ý ở mặt trăng ư?

Không đâu: bởi vì nếu vầng trăng ấy có thể yêu một người phàm,

Sử dụng để mê hoặc chàng (như cách làm vừa lòng một trí tưởng tượng)

Toàn bộ ma thuật của nàng (đó là câu chuyện thần thoại ngọt ngào thuở xưa),

Nàng sẽ quay một gương mặt hoàn toàn mới về phía người phàm của mình,

Một phần khuất lấp chẳng bao giờ được thấy bởi người chăn gia súc, thợ săn, kẻ lái thuyền—

Mù tịt đối với nhà chiêm tinh Zoroaster trên đài quan sát của ông,

Đui mù đối với nhà bác học Galileo trên ngọn tháp của ông,

Câm lặng đối với Homer, câm lặng đối với cả Keats—thậm chí là chàng!

Hãy nghĩ xem, sự kinh ngạc của kẻ phàm trần bị mặt trăng đánh trúng—

Khi nàng quay mặt lại, xuất hiện trở lại trên thiên đường,

Mở ra hoàn toàn một lần nữa dù tốt hay xấu!

Nàng hóa ra giống như một điềm gở của tảng băng trôi

Đang bơi lẳng lặng thẳng về phía con tàu mà nó sắp đánh chìm,

Đói khát với hàm răng khổng lồ làm bằng những mảnh pha lê vỡ vụn?

Nàng hóa ra giống như một lớp nền lát bằng đá saphia

Được nhìn thấy bởi Moses khi ông leo lên ngọn núi?

Moses, Aaron, Nadab và Abihu

Đã trèo lên và tận mắt nhìn thấy Thiên Chúa, Đấng Tối Cao,

Ngự trên lớp nền lát bằng đá saphia.

Tựa như thiên đường có thân xác trong vẻ thanh khiết của nó

Tỏa sáng rực rỡ thứ đá quý ấy, viên saphia của lớp nền được lát đó,

Khi họ ăn và uống rồi cũng nhìn thấy cả Thiên Chúa!

Điều gì đã được nhìn thấy? Không ai biết, và sẽ chẳng ai bao giờ biết được.

Chỉ có điều này là chắc chắn—cảnh tượng ấy hoàn toàn khác biệt,

Không phải là cùng một mặt của vầng trăng, từng sinh ra muộn màng ở Florence,

Nay đang lụi tàn tàn tạ tại London này.

Cảm tạ Chúa Trời, kẻ hèn mọn nhất trong các sinh linh của Ngài

Vẫn tự hào có hai phần linh hồn: một phần để đối mặt với thế giới,

Và một phần để bày tỏ với người phụ nữ khi hắn yêu nàng!

Điều này tôi nói về tôi, nhưng hãy nghĩ về em, Tình Yêu ơi!

Điều này dành cho em—em chính là vầng trăng của những nhà thơ trong tôi!

À, nhưng đó mới là phần hướng về thế giới, và đây mới là điều kỳ diệu,

Đó là cách họ nhìn thấy em, ca ngợi em, và tưởng rằng họ hiểu rõ em!

Ở đó, đến lượt mình, tôi đứng cùng họ và ca ngợi em—

Xuất phát từ chính con người mình, tôi dám cất lên lời văn ấy.

Nhưng tuyệt vời nhất là khi tôi lẩn khuất rời khỏi họ,

Bước qua một vài bước của chập choạng mờ ảo,

Để bước ra vùng ánh sáng bên kia, thứ ánh sáng bạc tĩnh lặng

Và những khoảng tối chưa từng dám mơ tới,

Nơi tôi lặng câm và tự ban phước cho mình trong sự tĩnh mịch.

Ồ, vị họa sĩ Rafael của những bức tranh Đức Mẹ thân thương ấy,

Ồ, nhà thơ Dante của cõi Địa Ngục đáng sợ kia,

Đã viết một khúc ca—và trong trí óc tôi đang cất tiếng hát bài ca ấy,

Đã vẽ một vị thiên thần—hãy nhìn xem, đang được nâng niu trên lồng ngực tôi!

Robert Browning [1812-1889]

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 24 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.