Việc mua bán hoa phong lan luôn mang trong mình một hương vị đầu cơ nhất định. Trước mặt bạn là một cục mô khô teo màu nâu sẫm, còn lại thì bạn đành phải phó mặc cho khả năng phán đoán của bản thân, hoặc cho người gã đấu giá, hay cho vận may của chính mình, tùy theo sở thích cá nhân. Cây giống có thể đã hấp hối hoặc đã chết, hoặc cũng có thể chỉ là một món hàng mua bán đàng hoàng, đáng đồng tiền bát gạo, hoặc biết đâu—vì chuyện này đã lặp đi lặp lại nhiều lần—trước đôi mắt hân hoan của người chủ nhân may mắn sẽ từ từ hé nở, hết ngày này sang ngày khác, một giống mới nào đó, một nét kiều diễm mới lạ, một đường uốn lượn kỳ lạ của cánh môi, hay một sắc thái màu sắc tinh tế hơn hoặc hiện tượng bắt chước đầy bất ngờ. Niềm kiêu hãnh, vẻ đẹp và lợi ích cùng bung nở trên một nhành xanh mỏng manh, và thậm chí, biết đâu cả sự bất tử. Bởi vì phép màu mới của tự nhiên rất có thể sẽ cần đến một tên loài mới, và còn gì thuận tiện hơn là lấy tên của người phát hiện ra nó? "John-smithia"! Xưa nay vẫn có những cái tên tồi tệ hơn thế.

Có lẽ chính niềm hy vọng về một phát hiện tốt lành như vậy đã khiến Winter Wedderburn trở thành một vị khách quen thuộc tại những buổi đấu giá này—hy vọng thế, và cũng có lẽ, vì một thực tế là ông chẳng có việc gì khác thú vị hơn trên đời để làm. Ông là một người rụt rè, cô độc, có phần vô tích sự, chỉ được cấp một khoản thu nhập vừa đủ để tránh xa cái gót nhọn của sự mưu sinh, và không có đủ năng lượng thần kinh để dấn thân vào bất kỳ công việcòi hỏi khắt khe nào. Lẽ ra ông đã có thể sưu tập tem hoặc tiền xu, hoặc dịch các tác phẩm của Horace, hoặc đóng sách, hoặc phát minh ra các loài tảo cát mới. Nhưng ngẫu nhiên thay, ông lại trồng hoa lan, và sở hữu một ngôi nhà kính nhỏ đầy tham vọng.

"Anh có một linh cảm," ông nói bên ly cà phê của mình, "rằng hôm nay sẽ có chuyện gì đó xảy ra với anh." Ông nói—cũng như cách ông cử động và suy nghĩ—một cách chậm rãi.

"Ồ, xin anh đừng nói thế!" người quản gia của ông—đồng thời cũng là người em họ xa—lên tiếng. Bởi vì "có chuyện xảy ra" đối với bà chỉ mang một ý nghĩa duy nhất.

"Em hiểu lầm anh rồi. Ý anh không có gì khó chịu cả... dù rằng điều anh thực sự muốn nói là gì thì chính anh cũng hầu như chẳng biết rõ."

"Hôm nay," ông tiếp lời sau một thoáng dừng lại, "hãng Peters sẽ bán đấu giá một lô cây từ quần đảo Andaman và Ấn Độ. Anh sẽ ghé qua xem họ có những gì. Biết đâu anh lại vô tình mua được thứ gì đó hay ho. Có thể là vậy."

Ông đưa chiếc tách sang để xin thêm phần cà phê thứ hai.

"Đó có phải là những thứ do chàng trai trẻ tội nghiệp mà anh đã kể cho em nghe hôm trước sưu tầm không?" cô em họ hỏi trong lúc rót đầy tách cho ông.

"Đúng vậy," ông đáp, rồi trở nên trầm ngâm bên miếng bánh mỳ nướng.

"Chẳng có chuyện gì xảy ra với anh cả," ông nhận xét một lát sau, bắt đầu nghĩ thành tiếng. "Không biết tại sao nhỉ? Người khác thì xảy ra đủ chuyện. Lấy ví dụ như Harvey. Chỉ mới tuần trước thôi; vào thứ Hai cậu ta nhặt được sáu xu, thứ Tư đàn gà con đều bị chứng chóng mặt, thứ Sáu người em họ từ Úc trở về, và thứ Bảy thì cậu ta gãy mắt cá chân. Thật là một vòng xoáy đầy hứng khởi!—so với anh."

"Em nghĩ thà không có sự hứng khởi nào như thế còn hơn," người quản gia nói. "Nó chẳng có gì là tốt cho anh cả."

"Anh đoán là nó phiền phức thật. Dẫu sao thì... em thấy đấy, chẳng có gì xảy ra với anh bao giờ. Hồi còn là một cậu bé, anh chưa từng gặp tai nạn nào. Lớn lên chẳng bao giờ biết yêu. Chưa từng kết hôn... Anh tự hỏi cảm giác khi có điều gì đó xảy ra với mình, một điều gì đó thực sự đáng chú ý, sẽ ra sao nhỉ."

"Gã sưu tầm phong lan đó mới chỉ ba mươi sáu tuổi—kém anh tận hai mươi tuổi—khi hắn qua đời. Và hắn đã cưới vợ hai lần, ly dị một lần; hắn bị sốt rét bốn lần, và có một lần gãy xương đùi. Hắn từng giết một người Mã Lai, và một lần bị thương bởi mũi tên tẩm độc. Và cuối cùng thì hắn chết vì vắt rừng. Tất cả những điều đó hẳn là rất phiền toái, nhưng ngẫm lại thì chắc chắn nó rất thú vị, em biết đấy—trừ việc bị vắt bám, có lẽ thế."

"Em chắc chắn rằng điều đó chẳng tốt đẹp gì cho hắn đâu," người phụ nữ nói với vẻ đầy quả quyết.

"Có lẽ là vậy." Và rồi Wedderburn nhìn đồng hồ. "Tám giờ hai mươi ba phút. Anh định đi bằng chuyến tàu mười hai giờ kém mười lăm, cho nên vẫn còn rất nhiều thời gian. Anh nghĩ mình sẽ mặc chiếc áo khoác bằng vải alpaca—nó đủ ấm rồi—cùng chiếc mũ phớt xám và đôi giày nâu. Anh đoán là—"

Ông liếc qua cửa sổ ra bầu trời thanh thản và khu vườn ngập nắng, rồi lo lắng nhìn nét mặt của người em họ.

"Em nghĩ anh nên mang theo một chiếc ô nếu định đến Luân Đôn," bà nói bằng một giọng không cho phép cãi lại. "Cả quãng đường từ đây ra ga lúc về nữa chứ."

Khi trở về, ông đang ở trong trạng thái phấn khích nhẹ. Ông đã thực hiện được một cuộc mua sắm. Hiếm khi ông có thể đưa ra quyết định đủ nhanh để mua một thứ gì đó, nhưng lần này ông đã làm được.

"Có những giỏ Vanda," ông nói, "và một nhánh Dendrobe cùng vài cành Palaeonophis." Ông đắm đuối ngắm nhìn những món đồ vừa mua trong lúc thưởng thức món súp. Chúng được bày biện ngay ngắn trên chiếc khăn bàn tinh tivi trước mặt, và ông đang kể cho em họ nghe tất cả về chúng trong lúc thong thả tận hưởng bữa tối của mình. Đó là thói quen của ông: sống lại mọi chuyến đi Luân Đôn vào buổi tối để làm trò giải trí cho cô em họ và cho chính bản thân mình.

"Anh biết là hôm nay sẽ có chuyện xảy ra mà. Và anh đã mua tất cả những thứ này. Vài trong số đó—vài trong số đó—anh cảm thấy chắc chắn, em biết không, rằng một vài trong số chúng sẽ vô cùng đặc biệt. Anh không hiểu sao nữa, nhưng anh cảm thấy chắc mẩm như thể có ai đó vừa thì thầm rằng vài cây trong số này rồi sẽ trở thành hàng độc đáo vậy."

"Cái đó đấy"—ông chỉ vào một củ rễ đã quắt queo—"vẫn chưa được định danh. Nó có thể là một loài Palaeonophis—hoặc cũng có thể không. Nó có thể là một loài mới, hay thậm chí là cả một chi mới. Và đó lại là thứ cuối cùng mà tội nghiệp Batten từng sưu tầm được."

"Trông nó chẳng có thiện cảm chút nào," người quản gia nói. "Hình thù gì mà xấu xí thế."

"Đối với anh thì trông nó hầu như chẳng có hình thù gì rõ rệt."

"Em không thích những cái thứ cứ lồi ra thụt vào như thế," người quản gia nói.

"Ngày mai nó sẽ được đem vào chậu cẩn thận."

"Trông nó," người quản gia nhận xét, "giống như một con nhện đang giả chết vậy."

Wedderburn mỉm cười và ngắm nghía cái rễ cây với cái đầu nghiêng sang một bên. "Quả thực nó không phải là một cục hàng hóa xinh đẹp gì cho cam. Nhưng em không bao giờ có thể đánh giá những thứ này qua vẻ ngoài khô khốc của chúng được. Biết đâu nó lại nở ra một bông lan thực sự rất tuyệt đẹp thì sao. Ngày mai anh sẽ bận rộn biết bao! Tối nay anh phải xem xét thật chính xác xem phải xử lý những thứ này thế nào, và ngày mai anh sẽ bắt tay vào việc."

"Người ta tìm thấy tội nghiệp Batten nằm chết, hoặc đang hấp hối, trong một đầm lầy ngập mặn—anh quên mất là chỗ nào rồi," ông lại tiếp lời một lát sau, "với một trong những giỏ lan này bị đè bẹp ngay dưới thi thể hắn. Hắn đã bị ốm vài ngày với một loại sốt bản địa nào đó, và anh đoán là hắn đã ngất đi. Những đầm lầy ngập mặn ấy rất độc hại. Người ta bảo rằng từng giọt máu trong người hắn đã bị đám vắt rừng rút sạch. Biết đâu chính cái cây đó lại là thứ đã cướp đi sinh mạng của hắn để đổi lấy nó."

"Nghe thế em lại càng thấy nó chẳng có điểm nào tốt đẹp."

"Đàn ông thì vẫn phải làm việc dẫu cho phụ nữ có phải khóc than," Wedderburn nói với vẻ trang nghiêm sâu sắc.

"Thử tưởng tượng cái cảnh chết chóc ở nơi xa lìa mọi sự tiện nghi trong một cái đầm lầy gớm ghiếc xem! Thử tưởng tượng cái cảnh mắc bệnh sốt rét mà chẳng có gì để uống ngoài chlorodyne và quinine—nếu cứ để đàn ông tự lo thì họ sẽ sống bằng chlorodyne và quinine mất—và xung quanh bạn chẳng có ai ngoài những thổ dân gớm ghiếc! Người ta bảo cư dân đảo Andaman là những sinh vật kinh tởm nhất—và dù sao đi nữa, họ cũng khó lòng mà làm y tá giỏi được, vì chẳng có nổi sự đào tạo cần thiết. Thế mà chỉ cốt để cho mấy kẻ ở nước Anh có hoa lan để ngắm!"

"Anh không cho là nó thoải mái gì, nhưng có vẻ một số đàn ông lại thích thú thể loại trải nghiệm đó," Wedderburn nói. "Dù sao đi nữa, những thổ dân trong đoàn của hắn cũng đủ văn minh để giữ gìn toàn bộ sưu tập cho đến khi đồng nghiệp của hắn, vốn là một nhà điểu học, quay trở lại từ sâu trong nội địa; dẫu cho họ không thể phân biệt được giống lan nào với giống lan nào và đã để mặc nó héo rũ. Và điều đó lại càng làm cho những thứ này trở nên thú vị hơn."

"Nó chỉ làm chúng trở nên ghê tởm thêm thôi. Em cứ sợ rằng chút bệnh sốt rét nào đó vẫn còn vương vấn trên chúng. Và thử nghĩ xem, đã từng có một cõi tử thi nằm đè lên cái thứ xấu xí đó đấy! Trước đây em chưa hề nghĩ đến điều này. Thôi! Em xin tuyên bố là em không thể nuốt thêm nổi một miếng bữa tối nào nữa đây này."

"Nếu em thích, anh sẽ dọn chúng khỏi bàn ăn và đặt lên bệ cửa sổ. Anh ngồi ở đó nhìn chúng cũng rõ như vậy thôi."

Vài ngày tiếp theo, quả thực ông vô cùng bận rộn trong ngôi nhà kính ngập hơi nước của mình, tíu tít loay hoay với than củi, những khúc gỗ tếch, rêu phong, và tất cả những điều huyền bí khác của nghề trồng hoa lan. Ông cho rằng mình đang có một khoảng thời gian đầy ắp sự kiện một cách kỳ diệu. Vào buổi tối, ông sẽ trò chuyện về những giỏ lan mới này với bạn bè của mình, và hết lần này đến lần khác, ông lại quay trở lại với niềm mong đợi về một điều gì đó kỳ lạ.

Mấy giỏ Vanda và lan hoàng thảo Dendrobium đã chết dưới bàn tay chăm sóc của ông, nhưng chẳng mấy chốc, bông lan kỳ lạ kia bắt đầu có những dấu hiệu của sự sống. Ông mừng rỡ khôn tả, và lôi ngay cô em họ rời khỏi công đoạn làm mứt để đi xem nó ngay lập tức, ngay khi ông phát hiện ra điều đó.

"Đó là một nụ hoa," ông nói, "và chẳng bao lâu nữa sẽ có rất nhiều lá mọc ra ở đó, còn những cái vật nhỏ xíu đang nhú ra đây chính là rễ khí sinh."

"Trông chúng giống như những ngón tay trắng bệch đang thò ra từ lớp vỏ nâu vậy," người quản gia nói. "Em không thích chúng chút nào."

"Tại sao lại thế?"

"Em không biết nữa. Trông chúng cứ như những ngón tay đang cố túm lấy anh vậy. Em không sao thay đổi được sở thích hay sự chán ghét của mình đâu."

"Anh không dám chắc chắn, nhưng anh nghĩ không có loài hoa lan nào mà anh biết lại có rễ khí sinh y hệt thế này. Tất nhiên là cũng có thể do trí tưởng tượng của anh thôi. Em thấy đấy, đầu tận cùng của chúng hơi dẹt lại một chút."

"Em không thích chúng," người quản gia nói, đột ngột rùng mình và quay mặt đi. "Em biết là mình ngốc nghếch lắm—và em rất tiếc, nhất là khi anh lại thích cái thứ đó đến thế. Nhưng em cứ không tài nào ngừng nghĩ về cái thây ma kia."

"Nhưng đó chưa chắc đã là cái cây cụ thể ấy. Đó chỉ là một phỏng đoán của anh thôi mà."

Người quản gia nhún vai. "Dù sao thì em cũng không thích nó," bà nói.

Wedderburn cảm thấy hơi chạnh lòng trước sự chán ghét của bà đối với cái cây. Nhưng điều đó chẳng thể ngăn cản việc ông tiếp tục bàn luận với bà về loài lan nói chung và giỏ lan này nói riêng, bất cứ khi nào ông thấy hứng thú.

"Có những điều kỳ lạ lắm về loài hoa lan," một hôm ông nói; "những khả năng đầy bất ngờ. Em biết đấy, Darwin đã nghiên cứu sự thụ phấn của chúng, và chỉ ra rằng toàn bộ cấu trúc của một bông lan thông thường được tạo hóa sắp đặt sao cho lũ bướm đêm có thể mang hạt phấn từ cây này sang cây khác. Chà, hóa ra có rất nhiều loài lan được biết đến mà bông của chúng hoàn toàn không thể dùng cho việc thụ phấn theo cách đó. Lấy một số loài thuộc chi Cypripedium chẳng hạn; không có loài côn trùng nào được biết đến có khả năng thụ phấn cho chúng, và thậm chí một vài loài trong số đó chưa bao giờ được tìm thấy có hạt."

"Nhưng thế thì chúng tạo ra cây mới bằng cách nào?"

"Bằng thân bò và củ, cùng với những dạng mọc lan tương tự. Điều đó thì dễ giải thích rồi. Điều làm người ta đau đầu là, những bông hoa sinh ra để làm gì chứ?"

Ông nói thêm: "Rất có thể, bông lan của tôi lại là một thứ gì đó phi thường theo chiều hướng đó. Nếu vậy tôi sẽ nghiên cứu nó. Đã bao lần tôi nghĩ đến việc thực hiện các nghiên cứu như Darwin đã làm. Nhưng cho đến tận bây giờ tôi vẫn chưa tìm được thời gian, hoặc có việc này việc nọ xảy ra ngăn cản mất. Những chiếc lá bây giờ bắt đầu bung ra rồi đấy. Anh rất mong em ra xem chúng đấy!"

Nhưng bà bảo rằng nhà lan nóng quá làm bà bị nhức đầu. Bà đã ghé mắt nhìn cái cây thêm một lần nữa, và đám rễ khí sinh—giờ đây có cái dài tới hơn một gang tay—lại vô tình gợi cho bà nhớ đến những chiếc xúc tu đang vươn ra tóm lấy thứ gì đó; và chúng cứ len lỏi vào cả những giấc mơ của bà, lớn nhanh với tốc độ đến khó tin. Thế là bà đã quyết định chắc đinh đóng cột rằng sẽ không bao giờ thèm nhìn lại cái cây đó nữa, và Wedderburn đành phải ngắm nghía những chiếc lá của nó một mình. Chúng mang hình dáng bản rộng thông thường, một màu xanh thẫm bóng bẩy, với những vệt và chấm đỏ đậm ở phần cuống. Ông không hề biết đến bất kỳ chiếc lá nào khác trông hệt như thế. Cây được đặt trên một chiếc bệ thấp gần đồng hồ đo nhiệt độ, và ngay cạnh đó là một hệ thống đơn giản giúp cho một vòi nước nhỏ giọt xuống các ống dẫn nước nóng để duy trì độ ẩm mù sương cho không gian. Và giờ đây, ông đều đặn trải qua những buổi chiều của mình để ngẫm nghĩ về thời điểm ra hoa đang đến gần của loài thực vật kỳ lạ này.

Và cuối cùng thì sự kiện lớn lao ấy cũng đã xảy ra. Ngay khi bước chân vào ngôi nhà kính nhỏ, ông đã biết rằng cái cành hoa đã đâm chồi, mặc cho cây Palaeonophis Lowii to lớn của ông đã che khuất góc phòng nơi đứa con cưng mới của ông đang đứng. Có một thứ mùi hương mới ngập tràn trong không gian, một mùi hương đậm đà, ngọt ngào đến độ ngạt thở, lấn át tất cả những mùi khác trong căn nhà kính nhỏ chật chội và đầy hơi nước.

Vừa nhận ra điều đó, ông liền vội vã tiến đến chỗ bông lan kỳ lạ. Và, kìa! Những cành xanh đang vươn dài giờ đây mang ba mươi ba mảng hoa rực rỡ, tỏa ra thứ hương ngọt ngào áp đảo này. Ông đứng sững lại trước chúng trong một trạng thái ngất ngây ngưỡng mộ.

Những bông hoa mang màu trắng, điểm xuyết những đường sọc cam rực rỡ trên cánh hoa; phần cánh môi dày được cuộn lại thành một khối lồi phức tạp, nơi một sắc tím pha ánh xanh tuyệt diệu hòa quyện cùng sắc vàng. Ông có thể nhận ra ngay lập tức rằng đây hoàn toàn là một chi mới. Và cái mùi hương không thể chịu nổi ấy! Căn nhà kính mới nóng làm sao! Những đóa hoa như chao đảo trước mắt ông.

Ông muốn xem nhiệt độ đã chuẩn chưa. Ông bước một bước về phía nhiệt kế. Bỗng nhiên vạn vật trở nên chòng chành. Những viên gạch trên sàn đang nhún nhảy lên xuống. Rồi những đóa hoa trắng, những chiếc lá xanh phía sau chúng, toàn bộ ngôi nhà kính, dường như trượt sang một bên, rồi uốn cong ngược lên trên.

Vào lúc bốn giờ rưỡi, cô em họ pha trà, theo đúng thói quen không bao giờ thay đổi của họ. Nhưng Wedderburn đã không vào uống trà.

"Chắc anh ấy lại đang tôn sùng cái bông lan gớm ghiếc kia rồi," cô tự nhủ, và chờ đợi mười phút. "Chắc đồng hồ của anh ấy chết máy rồi. Mình sẽ ra gọi anh ấy vào."

Cô đi thẳng tới nhà kính, và khi mở cửa, cô gọi tên ông. Không có tiếng trả lời. Cô nhận thấy không khí rất ngột ngạt và nặng nề bởi một mùi thơm nồng nặc. Rồi cô nhìn thấy thứ gì đó đang nằm trên những viên gạch giữa các ống nước nóng.

Có lẽ trong một phút, cô đứng bất động.

Ông đang nằm ngửa, ngay dưới chân bông lan kỳ lạ. Những chiếc rễ khí sinh giống như xúc tu giờ đây không còn tung tăng tự do trong không khí nữa, mà quấn chặt lấy nhau, một búi dây thừng xám xịt và căng cứng, với phần đầu áp chặt vào cằm, cổ và đôi tay của ông.

Cô không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Rồi cô nhìn thấy từ dưới một chiếc xúc tu đang đắc thắng trên gò má ông rỉ ra một dòng máu nhỏ.

Với một tiếng thét không thành lời, cô chạy về phía ông, cố gắng kéo ông ra khỏi những cái vòi hút máu giống như vắt kia. Cô giật đứt hai trong số những chiếc xúc tu đó, và nhựa của chúng rỉ ra màu đỏ.

Khi ấy, hương thơm ngào ngạt của đóa hoa bắt đầu làm đầu óc cô quay cuồng. Chúng bám chặt lấy ông biết bao! Cô giằng xé những sợi dây dai dẳng ấy, còn ông và cụm hoa trắng cứ nhòe đi trước mắt cô. Cô cảm thấy mình sắp ngất, nhưng biết rằng không được phép ngất. Cô bỏ mặc ông và vội vã mở toang cánh cửa gần nhất, rồi sau khi thở hổn hển một lát trong không khí trong lành, cô chợt lóe lên một ý tưởng thiên tài. Cô với lấy một chậu hoa và đập nát những ô kính ở cuối nhà kính. Rồi cô quay trở lại bên trong. Cô dùng toàn bộ sức lực mới tìm lại được để giằng lấy thân thể bất động của Wedderburn, kéo theo cả bông lan kỳ lạ đổ sập xuống sàn nhà. Nó vẫn bám chặt lấy nạn nhân với sự dai dẳng lì lợm nhất. Trong cơn cuồng loạn, cô lôi cả nó và ông ra khoảng không gian ngoài trời.

Sau đó, cô nghĩ đến việc bứt đứt từng chiếc rễ xúc tu một, và chỉ một phút sau, cô đã giải thoát được cho ông và kéo ông ra xa khỏi thứ kinh dị đó.

Ông trắng bệch và đang rớm máu từ hàng chục vết thương hình tròn.

Người lao công đang đi tới khu vườn, kinh ngạc trước tiếng kính vỡ lỏm chỏm, liền nhìn thấy cô bước ra, kéo theo một thân thể bất động với đôi bàn tay dính đầy máu. Trong giây lát, anh ta nghĩ đến những điều không thể tưởng tượng nổi.

"Lấy nước mau!" cô thét lên, và giọng nói của cô đã xua tan những ảo tưởng trong đầu anh ta. Khi anh ta quay lại với chậu nước bằng một sự sốt sắng kỳ lạ, anh bắt gặp cô đang khóc nức nở vì quá đỗi kích động, đầu Wedderburn gối lên đùi cô, và cô đang lau vết máu trên mặt ông.

"Có chuyện gì thế?" Wedderburn nói, yếu ớt mở mắt ra rồi nhắm lại ngay lập tức.

"Đi bảo Annie ra đây với tôi, rồi đến gặp bác sĩ Haddon ngay lập tức," cô bảo người lao công ngay khi anh mang nước tới; rồi nói thêm khi thấy anh ta chần chừ, "Tôi sẽ kể hết mọi chuyện cho anh nghe khi anh quay lại."

Chẳng mấy chốc Wedderburn lại mở mắt ra, và nhận thấy ông đang bối rối trước tình cảnh của mình, cô giải thích: "Anh đã ngất trong nhà kính đấy."

"Còn bông lan thì sao?"

"Em sẽ lo việc đó," cô nói.

Wedderburn đã mất khá nhiều máu, nhưng ngoài ra ông không phải chịu tổn thương nào quá lớn. Họ cho ông uống rượu mạnh pha với chút nước cốt thịt màu hồng, rồi khiêng ông lên lầu đi ngủ. Người quản gia kể câu chuyện khó tin của mình từng mảnh một cho bác sĩ Haddon nghe. "Hãy đến nhà lan mà xem," bà nói.

Luồng không khí lạnh bên ngoài đang thổi ùa vào qua cánh cửa mở, và thứ mùi thơm nồng nặc đang dần tan biến. Hầu hết những chiếc rễ khí sinh bị đứt lìa đều đã nằm héo rũ giữa vô số vết bẩn sẫm màu trên nền gạch. Thân cụm hoa đã bị gãy do cú ngã của cây, và những bông hoa đang dần rũ xuống chuyển sang màu nâu ở rìa cánh. Bác sĩ cúi người xuống ngắm nghía nó, rồi chợt thấy một trong những chiếc rễ khí sinh vẫn còn cử động yếu ớt, ông liền chần chừ.

Sáng hôm sau, bông lan kỳ lạ vẫn nằm đó, giờ đây đã ngả màu đen sì và đang phân hủy. Cánh cửa chớp thỉnh thoảng lại đập liên hồi trong gió sớm, và toàn bộ dãy phong lan của Wedderburn đều đã héo rũ và ngổn ngang sát đất. Thế nhưng bản thân Wedderburn thì vô cùng tươi tắn và nói cười rổn rảng trên lầu, tận hưởng vinh quang từ cuộc phiêu lưu kỳ lạ của chính mình.