(8589)

Cái tên tiệm thật cổ quái, gọi là Suất Chiếu Đêm. Đồ bán trong tiệm cũng cổ quái, đều là mấy kiểu dáng y phục cũ, giỏ trúc lót vải in hoa chàm, túi xách vải in hoa chàm, túi đựng đồ trang điểm, váy liền vải in hoa chàm, quần lửng, cái gì cũng là vải in hoa chàm, dường như đây là một cửa hàng chuyên doanh vải in hoa chàm. Ngay từ khi bắt đầu, Lưu Mạn đã muốn khiến cửa hàng của mình khác biệt với số đông, bởi vì khác biệt nên hàng hóa của cô có lẽ sẽ bán chạy hơn nhà khác, nhưng cũng có khả năng sẽ ế ẩm hơn bất cứ nhà nào, mất cả chì lẫn chài. Hình như chẳng có một người làm ăn chân chính nào lại đi làm cái loại kinh doanh mạo hiểm đầu cơ này, thế nhưng Lưu Mạn đã làm.

Suất Chiếu Đêm. Một câu chuyện, một câu chuyện cũ mà ai ai cũng biết.

Đêm khuya, hơi đêm lạnh như nước, người con gái độc thân cô độc, đi xem bộ phim cũ suất chiếu đêm, cô nhìn thấy người đàn ông mình yêu nhất đang hẹn hò với người phụ nữ khác, cô bước ra ngoài, đôi mắt ươn ướt. Là sự thương cảm phải không? Trước khi quen Tiểu Yêu, Lưu Mạn vốn chẳng biết cái tiểu điếm mang tên Suất Chiếu Đêm của mình có quan hệ gì với câu chuyện thương cảm kia. Tiểu Yêu là bà chủ quán trà sát vách, cô ấy đã kể cho Lưu Mạn nghe câu chuyện này. "Cho nên, cái tên tiệm của cậu thật sự chẳng ra làm sao cả." Tiểu Yêu khẳng định nói: "Hơn nữa rất có thể cậu sẽ chẳng bán nổi một kiện y phục nào đâu."

Lưu Mạn ngồi đằng sau quầy thu ngân, mỉm cười, Tiểu Yêu đăm đăm nhìn dãy giá áo phía trước, ngón tay lướt qua từng món y phục màu xanh lam. Tiểu Yêu ngẩng đầu lên, thất vọng nói: "Lưu Mạn, ở đây không có lấy một kiện kiểu dáng thời thượng, không có lấy một kiện nào mà tớ có thể mặc ra ngoài cả."

Tiểu Yêu bằng tuổi Lưu Mạn, nhưng cô ấy là một người phụ nữ thông minh. Quán trà của cô ấy luôn luôn làm ăn hưng long vốn là một chuyện kì lạ, việc kinh doanh của mỗi quán trà đều sẽ vì cải cách cơ chế, tình hình chứng khoán, xây dựng liêm chính, đổi nhiệm kỳ và vật giá tăng mà lúc tốt lúc xấu, thế nhưng việc kinh doanh của Tiểu Yêu lại vẫn luôn rất tốt, cứ tốt mãi như thế. Đó là một cửa hàng hội tụ đa chức năng: giải trí, thư giãn, ăn uống, lại có cả nghệ thuật trà đạo cổ điển và truyền thống.

Đại khái còn bởi vì Tiểu Yêu tâm địa sắt đá. Lưu Mạn từng thấy bạn học của Tiểu Yêu tới ăn cơm, Tiểu Yêu dạt dào tình cảm trò chuyện với các sư huynh sư muội về những kỷ niệm ngày xưa ở trường, lúc thanh toán thì vẫn tính toán sòng phẳng kiếm của sư huynh một vố ra trò. Lưu Mạn hiểu Tiểu Yêu là một người làm ăn, tình cảm có sâu đậm thế nào đi nữa, cô ấy vẫn là một người làm ăn.

Còn Lưu Mạn thì tổng kiếm không ra tiền, tiệm mở ở đây mở thêm một ngày là lỗ thêm một ngày, đại khái chính là vì Lưu Mạn vẫn chưa học được cách làm ăn, lòng dạ cũng không đủ sắt đá. Khách tới xem, ưng ý muốn thử mặc, Lưu Mạn liền bảo: "Vóc dáng của ngài mặc y phục này cực kỳ không đẹp đâu, không tin ngài cứ mặc vào soi gương mà xem." Khách hàng liền nghĩ, chẳng lẽ tự tôi không biết vóc dáng của mình thế nào à? Tôi có tiền, tôi thích thì tôi mua, cô quản tôi mặc cái gì? Nổi giận một trận, liền thề không bao giờ ghé quán này mua bán nữa. Ngày Suất Chiếu Đêm khai trương, có một đứa trẻ ăn mày tựa vào cửa ngóng cổ trông chờ. Lưu Mạn định cho tiền nhưng Tiểu Yêu không cho, bảo rằng làm ăn có kiêng kỵ, tiền bạc là không thể bố thí cho kẻ ăn xin, cho đi rồi thì sẽ bị "tán tài". Đã "tán tài" thì việc làm ăn sẽ không tốt, sẽ không kiếm được tiền. Lưu Mạn do dự một lúc, thò tay vào hộp tiền lẻ vốc một nắm tiền xu đi tới. Tiểu Yêu đứng đằng sau nhìn, không nói gì. Lưu Mạn kéo cửa kính ra, thả đồng xu vào lòng bàn tay bẩn thỉu của đứa trẻ. Đứa trẻ cười cười, hất tay lên, những đồng tiền xu lấp lánh tung bay, vãi ra như nước giữa lòng đường. Đứa trẻ giơ tờ giấy bạc trong tay khoe với Lưu Mạn, đó là một tờ nhân dân tệ mệnh giá mười đồng còn mới tinh. Khoảnh khắc ấy, nước mắt Lưu Mạn chực trào, không ngờ bản thân lại bị một đứa tiểu thí hài bắt nạt đến mức rơi nước mắt. Tiểu Yêu đứng đằng sau bảo: "Tớ đã bảo cậu rồi mà, cậu không nghe." Nói xong liền cười, cười đến hoa tai lả tả.

Lưu Mạn rảnh rỗi chẳng có việc gì làm, Suất Chiếu Đêm mở ra mà việc kinh doanh vẫn luôn ế ẩm thanh nhàn. Nhìn ánh nắng bên ngoài dần tắt đi quang huy, cô bèn kéo cửa cuốn xuống rồi khóa lại. Tiện chân ghé vào quán trà của Tiểu Yêu, Lưu Mạn thấy Tiểu Yêu đang trèo lên quầy bar, đứng đối diện là một tiểu thư xinh đẹp.

"Không đắt đâu, thật đấy, một chút cũng không đắt." Tiểu Yêu bấm máy tính, miệng lẩm bẩm lặp đi lặp lại, ánh mắt lại lạnh lùng chằm chằm nhìn cô tiểu thư xinh đẹp.

Cô tiểu thư mím đôi má phấn, không nói một lời, chỉ cầm tờ thực đơn xem đi xem lại.

“Khách do cô dẫn tới, tôi đã chiếu theo giá trên thực đơn chiết khấu tám phần rồi đấy, tám trăm hai mươi tám đồng, mấy đồng lẻ này tôi cũng bỏ qua, chỉ tính chẵn tám trăm nhân dân tệ, sao lại đắt của cô chứ?"

Cô tiểu thư nhíu mày, đếm tiền rồi đi vào phòng bao.

Tiểu Yêu nhìn bóng lưng uyển chuyển lắc lư từng nhịp đi xa của cô tiểu thư, nhìn đến mức vô cùng nhập tâm. Quay đầu lại thấy Lưu Mạn bước vào, cô liền vồ lấy tay Lưu Mạn, chỉ vào thực đơn rồi nói: "Thu chút tiền của bọn họ đúng là vừa đủ tiền vốn. Cậu xem, cậu xem, bọn họ toàn gọi là tôm rồng đẩy xe, canh nhung đuôi cá gì đó, sáu người lại ăn tận mười vạn hỉ lực ti tửu. Người ta toàn là chỉ điểm một món hai món rồi gọi thêm dăm món ăn thường, đằng này bọn họ lại một hơi gọi nhiều thế này. Mấy kẻ từ nông thôn lên này chỉ biết gọi đồ đắt chứ không biết ăn đồ ngon, cá hồi ăn sống thì biết gọi đấy, nhưng ăn thì ăn được bao nhiêu cơ chứ? Lấy của bọn họ chừng này tiền thật sự không đắt đâu, nếu không phải do tiểu thư kia dẫn tới, đòi bọn họ một nghìn tệ một ngày cũng là chuyện có thể mở miệng ra nói được."

Lưu Mạn cười, bảo: "Xào hai món đi, tay chân nhanh lên chút, hôm nay tớ muốn về sớm một chút."

“Lại là đồ mang đi à?” Tiểu Yêu bày ra vẻ mặt không chút tình nguyện, càu nhàu: "Lại chẳng kiếm được đồng nào từ cậu." Vừa cười vừa vẫy tay gọi phục vụ vào bếp dặn dò.

Hai người cùng ngồi trên ghế đẩu chờ đợi. Tiểu Yêu hỏi: "Cậu đoán cô tiểu thư ban nãy bao nhiêu tuổi rồi?"

Lưu Mạn đáp: "Sợ là chỉ tầm mười bảy mười tám tuổi, mặt trát phấn dày cộp thế kia, chẳng nhìn ra cái gì nữa, thế nhưng dù có đánh phấn đậm thế nào đi chăng nữa thì vẫn cứ lộ vẻ non nớt."

Tiểu Yêu cười, bảo: "Lưu Mạn, cậu đúng là tinh mắt thật. Nó chỉ mười tám tuổi thôi, thế nhưng lại lanh lợi hơn hai chúng ta nhiều lắm. Nó tưởng tôi không biết đấy thôi, khách đưa cho nó một nghìn tệ bảo nó ra ngoài thanh toán, trách thì chỉ trách khách của nó keo kiệt thôi, chứ tôi thì chẳng kiếm được bao nhiêu đâu. Cậu đừng thấy nó diễm lệ dưới ánh đèn huỳnh quang, ban ngày ban mặt mà nhìn nó thì cậu có khi bị nó dọa cho chết khiếp đấy. Người mới mười tám tuổi mà khóe miệng khóe mắt đã có nếp nhăn li ti rồi, lại còn đi làm dịch vụ chăm sóc da, cái mặt sửa sang trông hệt như bà lão tám mươi. Nhìn từ xa thì còn tạm, chứ chỗ đó còn dám đưa tay mà sờ nữa chắc? Lớp da mặt thô ráp ấy sắp đuổi kịp một bà lão già ngắt rồi đấy chứ?"

Bà lão nọ tối nào cũng đến Suất Chiếu Đêm để nghỉ chân, lúc này trong giỏ trúc của bà chẳng có gì ngoài mấy bông hoa tàn người ta nhặt bỏ, thế nhưng chiếc khăn tay gói trong giỏ rõ ràng đã phồng to lên, đầy những nếp nhăn hân hoan mừng rỡ. Bà lão sống ở con ngõ nhỏ đối diện đường, có một cái sân nhỏ, trong đó trồng đầy hoa nhài, hoa ngọc lan và hoa dành dành. Mỗi sáng sớm, bà lão lại hái những đóa hoa nhà trồng ấy, dùng lá chuối ẩm che lại, xách giỏ ngồi lên bậc thềm ở đầu phố thương mại, tĩnh tâm dùng sợi chỉ mảnh xâu hoa lại. Chưa đầy một tiếng đồng hồ, mẻ hoa đầu tiên đã được bán sạch sành sanh. Tiểu thư thời nay ai lại tiếc gì dăm ba đồng tiền hoa chứ, mấy món đồ chơi nhỏ giá vài xu gọi là bán hai ba tệ vẫn mua nổi.

Bà lão là một người tinh ranh, nghĩ bụng làm người tốt một chút để tạo mối quan hệ với Lưu Mạn và Tiểu Yêu. Mấy lần quay về khi đã bán hết hàng, bà liền muốn mang hoa thừa cho Lưu Mạn, Lưu Mạn vội xua tay khách khí, liên tục nói không cần. Tiểu Yêu ngồi bên cạnh lại sầm mặt xuống, nói: "Muốn tặng thì phải tặng hoa mới vào sáng tinh sương chứ, mớ đồ héo úa này sao mà đem tặng nổi." Bà lão liền thấy lúng túng, ngồi không xong mà đứng cũng không được, tay chân chẳng biết để vào đâu.

Lưu Mạn nhìn bà lão chậm chạp đẩy cửa kính ra, cái thân hình gầy nhỏ chầm chậm qua đường, sắc mặt liền trở nên khó coi, cô nói với Tiểu Yêu: "Ai cũng chẳng dễ dàng gì, tuổi tác đã lớn thế này rồi, trong nhà mà có tiền thì hà cớ gì phải dậy sớm về muộn ra đường bán hoa, cậu làm khó bà ấy làm gì?"

Lưu Mạn luôn nhớ đến ngoại của mình, đó là chuyện của rất nhiều năm về trước. Ở cái thành phố xa xôi ấy, dưới giàn nho trong sân, ngoại ngồi trên chiếc ghế nằm bằng trúc cứng, quạt chiếc quạt mo lớn, cầm tay dạy Lưu Mạn thắt nút bướm. Đều là chuyện của quá khứ rồi.

Hồi Suất Chiếu Đêm còn đang trang trí, người đầu tiên bước vào chính là bà lão này, ngẩng đầu nhìn tấm biển gỗ mộc mạc của Suất Chiếu Đêm, xách giỏ nơm nớp lo sợ, ngó nghiêng ở cửa một hồi lâu. Lưu Mạn đứng bên trong nhìn ra, trong lòng khẽ động, cất tiếng gọi một tiếng bà ngoại ơi, bà lão liền nở nụ cười tươi roi rói trên mặt, bước vào cửa cũng chẳng thấy lạ lẫm gì, đầu tiên là khen tiệm này trang hoàng đẹp đẽ, phú quý hào nhoáng. Lưu Mạn thầm cười, tiệm cốt để đạt hiệu quả mộc mạc nên mới làm thô ráp, làm gì mà phú quý hào nhoáng cơ chứ. Bà lão lại cầm chiếc khăn tay in hoa chàm lên, chăm chú nhìn những con số màu đỏ lớn trên nhãn giá, lè lưỡi nói: "Một miếng vải nhỏ tí thế này mà phải bán đắt thế cơ á?" Lưu Mạn đáp: "Bây giờ đắt lắm đấy, có tiền chưa chắc đã mua được, thời trẻ chẳng phải các cụ đều dùng loại vải này hay sao?" Bà lão cười, bảo: "Thời chúng tôi chỉ có người nhà quê Tô Châu mới dùng loại vải này, buộc trên đầu hoặc thắt ở eo, người trong thành phố chúng tôi khi ấy vẫn sùng bái vải lụa là vóc."

Ngồi một lát thì Tiểu Yêu vào trong tiếp khách, Lưu Mạn ngồi một mình, nhìn ra bên ngoài, ánh nắng chui qua kẽ lá, nhuộm mặt đường thành từng mảnh vụn nát tơi bời.

Đợi một lát thì Tiểu Yêu đi ra, khuôn mặt ửng hồng vẻ khỏe mạnh, trên người tỏa ra mùi khói dầu nồng nặc và mùi rượu trắng sộc thẳng vào mặt. Cô ấy nói: "Lại sắp đến thời điểm giao mùa rồi, Lưu Mạn cậu cũng nên đi nhập dăm bộ y phục thời trang về bán đi chứ, làm nghề bán y phục thì chỉ trông mong vào mùa này để kiếm chút chác thôi."

Lưu Mạn bảo: "Cậu cũng biết hàng trong tiệm tớ toàn lấy từ chỗ bạn của Án Diệp mà, họ lại tự in ấn vải vóc, xưởng thủ công nhỏ, không thành quy mô lớn được, y phục may sẵn cũng chỉ có một hai kiện, may là kiểu dáng không kiện nào trùng lặp, chỉ có ngần ấy kiện thôi, đều mang hết ra tiệm rồi. Vài ngày nữa lại sang chỗ họ lấy tiếp, sợ là vẫn chưa có món nào vừa ý cậu đâu."

Tiểu Yêu cười, bảo: "Thế thì lại chẳng thành việc làm ăn của cậu rồi."

Lúc mở tiệm ra thì Án Diệp đã ở Singapore rồi, chỉ gọi điện thoại về hỏi thăm, Lưu Mạn bảo anh: "Không sao đâu, mọi thứ đều ổn cả."

“Cậu lúc nào cũng vậy.” Án Diệp nói: "Làm tôi lo lắng."

Lưu Mạn vội vã cúp điện thoại, Lưu Mạn nhung nhớ điện thoại của Án Diệp, thế nhưng khi điện thoại tới thì lại chẳng biết nên nói gì cho phải. Nhung nhớ là một thứ hành hạ con người ta, nhưng Lưu Mạn không muốn Án Diệp tiêu hết tiền vào tiền cước điện thoại.

Cô tiểu thư mang hai hộp cơm tiện lợi ra ngoài, Lưu Mạn móc tiền trả, Tiểu Yêu đẩy ra không nhận, hai người lại giả vờ giằng co một hồi, Lưu Mạn bị Tiểu Yêu vừa đẩy vừa xô đuổi ra khỏi cửa. Vừa ra đến bên ngoài, hơi nóng liền cuồn cuộn ấp tới.

Phía sau tấm kính trong suốt của quán trà, Lưu Mạn nhìn thấy cô tiểu thư có cuộc sống chẳng mấy sung túc ấy đang cầm tiền xu tập trung tinh thần đứng trước máy điện thoại. Ả ta chắc vẫn chưa kiếm được khoản tiền lớn nào, giờ đây thì nhan sắc đã phai tàn, thuở trẻ chắc còn chẳng biết tiền lớn là cái gì, số tiền kiếm được chỉ biết ăn xài trác táng, cho nên cuộc sống mới gian nan.

Có một số việc đã được định sẵn. Ngày qua ngày cứ thế trôi đi, ngày nào cũng giống ngày nào, ngày nào cũng làm cùng một việc, tuổi tác cũng lớn dần, thế nhưng vẫn cứ như đang sống trong ngày hôm qua. Mùa hè của một năm nọ, Lưu Mạn cứ do dự mãi, không biết có nên ra đi hay không, sống cái loại cuộc sống tự do tự tại ấy. Buổi sáng, Lưu Mạn đi làm như thường lệ, đến khúc cua, xe của đơn vị đã khởi động. Lưu Mạn gọi một tiếng, âm thanh tựa như bốc hơi vậy, chẳng có ai nghe thấy. Lưu Mạn vội vã chạy trên đại dương, thời tiết oi bức, Lưu Mạn cảm thấy bản thân giống như một tên trộm nhếch nhác khốn cùng, vội vàng lại hoảng loạn. Khung cửa sổ xe có bóng người, ánh mắt đảo một vòng ra ngoài, trên đường lớn có người con gái trẻ tuổi đang chạy, mái tóc dài buông xõa, bước chân xiêu vẹo, cuối cùng cũng nhìn thấy rồi, thế nhưng bọn họ chẳng nói gì cả, mặc cho xe tiếp tục chạy về phía trước. Người con gái trẻ tuổi ấy cố chấp đuổi theo ở phía sau, cô há hốc miệng nhưng chẳng phát ra âm thanh nào, cô vẫn cứ chạy, bọn họ nhìn cô chạy, mặt vô biểu tình.

Lưu Mạn biết bản thân không thể đi muộn, tại sao lại không thể? Đó là quan niệm, quan niệm đã hình thành rồi, không thể đi muộn. Tuy rằng đi muộn thì đơn vị cũng không trừ tiền thưởng, nhưng Lưu Mạn không thể đi muộn.

Hiện tại Lưu Mạn vẫn dậy sớm ngủ muộn, đây đã là thói quen hình thành rồi, không thay đổi được. Lưu Mạn đứng khựng lại, đứng giữa lòng đường, nhìn chiếc xe kia phóng nhanh khuất dạng. Lưu Mạn vẫy một chiếc xe, bảo tài xe bám sát theo chiếc xe khách phía trước. Tài xế là một người đàn ông trung niên, khó hiểu liếc Lưu Mạn một cái rồi xe phóng vụt đi. Mấy lần Lưu Mạn đã nhìn thấy vành bánh xe màu xanh thẫm của xe đơn vị rồi, thế nhưng ở giữa vẫn luôn cách mấy chiếc xe, các xe đều chen chúc trên con đường vừa hẹp vừa là huyết mạch duy nhất ấy, taxi mãi vẫn không đuổi kịp. Qua cầu, taxi tăng tốc phóng về phía trước, đằng trước lại là một khoảng đất trống không, xe của đơn vị mất tăm mất tích, giống như biến mất từ mặt đất vậy, chẳng để lại bất kỳ dấu vết nào.

Lưu Mạn căng thẳng, bất an, Lưu Mạn vẫn luôn đinh ninh xe ở ngay phía trước, Lưu Mạn suốt dọc đường giục giã taxi chạy nhanh hết mức cho đến khi tới đơn vị. Gara trống hoác, xe và người đi xe đều chưa tới. Lưu Mạn một mình đứng giữa sảnh lớn rộng thênh thang, trống không.

Trở về nhà, Lưu Mạn đặt đồ đạc xuống, vừa thay một bộ y phục thì nghe thấy bên ngoài có người đập cửa, đấm đá huỳnh huịch, giống như muốn đập chết người vậy. Trong lòng Lưu Mạn hoảng hốt, vội vàng chạy ra cửa, nhìn qua mắt mèo ra ngoài thì thấy là nữ hàng xóm ở tầng dưới, vẻ mặt đằng đằng sát khí, thế là biết đã xảy ra chuyện gì, cô vội mở cửa, cười trừ.

Cả nhà nữ hàng xóm tới đủ ba người, người phụ nữ đánh trận đầu, người đàn ông đi đằng sau, cởi trần, xỏ dép lê, đứa con trai học tiểu học năm tư cũng bị cô ta lôi theo, gương mặt đầy vẻ không cam lòng. Vừa nhìn thấy Lưu Mạn, nữ hàng xóm đã há miệng mắng chửi: "Làm ăn kiểu gì thế hả? Đường ống hạ thủy nhà vệ sinh nhà chúng ta lại tắc rồi, cô làm cái trò gì thế?"

Lưu Mạn đáp: "Nhà vệ sinh nhà tôi cũng tắc rồi, đáng lẽ phải là chuyện của ba tầng phía trên chứ..."

“Cái đó tôi mặc kệ, cô ở trên nhà chúng tôi, tôi chỉ tìm cô thôi.” Nữ hàng xóm trừng mắt nhìn Lưu Mạn dữ dằn, sắc mặt khó coi hơn bất cứ ai.

"Sao chị lại vô lý thế nhỉ?" Lưu Mạn nói.

"Tôi vô lý chỗ nào? Cô thử nói xem tôi vô lý chỗ nào? Con mụ × đẻ này." Vừa nói cô ta vừa giơ tay lao tới cào. Lưu Mạn ngả người ra sau, tay vô thức giáng chặn lại, đánh bốp một cái cực kỳ chắc nịch vào mặt người phụ nữ nọ. Âm thanh đanh thép, một tiếng "chát" vô cùng có lực.

Người phụ nữ hét lên lanh lảnh, gọi tên chồng mình, lại giơ tay lao vào cào cấu. Một khung cảnh hỗn loạn, Lưu Mạn chẳng nhìn thấy gì nữa, tay chân bị người ta ấn chặt cứng, mái tóc dài bị người ta tóm chặt lấy, tiếp theo trên mặt là mấy đường đau rát. Định thần lại thì cô đã ngồi bệt dưới đất rồi, bậc thềm hoa cương cấn vào thắt lưng, Lưu Mạn gượng dậy mấy lần mà không đứng lên nổi.

Người phụ nữ chống nũng đứng đó với vẻ kiêu ngạo hách dịch, đắc ý như vừa trút được giận. Cô ta chửi rủa thêm vài câu, thấy Lưu Mạn vẫn ngồi dưới đất, ôm lấy phần cổ áo nhăn nhúm, đầu bù tóc rối không giống như đang giả vờ nên cũng sợ xảy ra chuyện, bèn nói: "Hôm nay tha cho cô đấy, mai lại tìm cô tính sổ." Nói xong liền quay người đi xuống lầu, chồng và con đi ở đằng sau với cái vẻ như đang được ngẩng cao đầu tung hô. Người nhà sát vách thò đầu ra xem, vươn dài cổ, há hốc mồm trỏ trỏ trỏ trỏ, thấy không có kịch hay gì nữa thì lại rụt cổ về. Lưu Mạn chầm chậm đứng dậy, vịn lấy cửa ra vào rồi khép cửa lại, ngồi thẫn thờ lên ghế sofa, lúc này nước mắt mới trào ra. Xắn váy lên xem, thắt lưng bầm tím cả một mảng lớn. Lại soi gương, trên má trái có mấy đường cào bật máu do móng tay dài để lại, không sâu lắm, chỉ rách da thôi.

Tối đến, Lưu Mạn muốn thu dọn đồ đạc một chút, thế nhưng rốt cuộc chỉ dịch chuyển vị trí chiếc sofa ở phòng khách, sắp xếp lại đồ đạc đôi chút chứ chẳng làm nên cơm cháo gì. Làm được vài phút là cô thấy mệt, chỉ muốn nằm xuống hoặc ngồi thẩn thơ chứ chẳng muốn làm gì cả, đại khái là vì mùa hè, cứ động người là thấy phiền muộn cáu kỉnh. Nằm xuống rồi thì cơn đau nhức trên cơ thể trở nên rõ rệt, tựa như một khối đá góc cạnh sắc nhọn đang chậm rãi lăn qua lăn lại trên lưng.

Điện thoại reo vang, Lưu Mạn chạy tới nghe điện thoại, vừa rơi nước mắt vừa nói với Án Diệp: "Mọi thứ đều ổn cả, không sao đâu, không sao."

Hôm sau Lưu Mạn không mở tiệm, ra ngoài tìm mấy người thợ xây, thông đường ống hạ thủy từ bức tường ngoại thất phía đông ra ngoài. Lại sợ làm phiền người ta nên không dám làm ban đêm, làm mất hai ba ngày, việc của thợ xây thì thô ráp, Lưu Mạn cũng mặc kệ, nghĩ bụng thế nào đi nữa thì cũng chẳng phải chuyện của mình nữa rồi.

Tiểu Yêu lại gọi điện tới, hỏi mấy hôm nay sao Lưu Mạn không qua quán, Lưu Mạn kể đại khái tình hình cho nghe. Tiểu Yêu hét lên trong điện thoại: "Lưu Mạn, cậu đúng là vô dụng hết chỗ nói, đổi lại là tớ thì mẹ kiếp tớ bỏ qua cho bọn chúng thế nào được cơ chứ? Cậu sợ cái gì hả? Tớ giúp cậu xả giận..."

"Thôi đừng, chuyện kết thúc cả rồi, đừng gây thêm chuyện gì nữa." Lưu Mạn nói.

"Thế thì ra ngoài ăn tối đi, hôm nay là một ngày tốt lành." Tiểu Yêu bảo.

Bên ngoài mưa lớn, tựa như bầu trời sắp sập xuống vậy, tối đen như mực, chẳng nhìn thấy gì cả. Lưu Mạn ngẫm nghĩ rồi vẫn đi. Một bàn người toàn là bạn bè của Tiểu Yêu, Lưu Mạn đoán hôm nay chắc là sinh nhật Tiểu Yêu. Tiểu Yêu không nhắc đến, cũng chẳng ai hỏi, ai nấy đều vui vẻ ăn uống, kể chuyện cười tục tĩu. Giữa chừng, Tiểu Yêu bước ra ngoài, sắc mặt có chút ảm đạm, Lưu Mạn liền đi theo ra, thấy cô ấy đang khóc trong phòng bao nhỏ tận cùng, liền hỏi: "Sao cậu lại khóc thế, chẳng phải mọi thứ của cậu đều rất thuận lợi sao?"

Tiểu Yêu nói: "Tớ khóc là vì cái giá mà tớ phải trả, nặng nề quá, cuối cùng tớ cũng chật vật vượt qua được rồi." Cô ấy ngẩng cao đầu, chóp mũi đỏ lựng. Lưu Mạn cũng ngồi xuống, bầu bạn trò chuyện với cô ấy một lúc, rồi dìu cô ấy quay lại tiếp tục uống rượu.

Tiểu Yêu cao hứng, ăn cơm xong lại bày bàn mạt chược ra. Đông người nên bày hẳn hai sòng, có người gọi Lưu Mạn tới đánh, Lưu Mạn bảo không chơi không chơi, bọn họ cười cười chứ cũng không ép buộc, mỗi người tự tìm chỗ ngồi xuống. Lưu Mạn thầm nghĩ, cuộc sống của bọn họ thật thoải mái, chỉ là rất đồi trụy, rất vô vị. Bọn họ cứ sống như thế đấy, không tâm sự, không phiền não, ăn uống vui chơi, rảnh rỗi thì chẳng có việc gì làm, không áp lực, không có dục vọng phải thành danh thành gia, thật tốt làm sao, đó là một sự thờ ơ chẳng bận tâm đến điều gì. Đây chính là cuộc sống đời thường bình dị, bọn họ cứ tiếp tục sống như vậy, chỉ có mỗi mình cô là tiền cảnh mịt mờ cứ cố chấp bước đi, không tiết chế, kiệt quệ, rối loạn, ưu uất, phiền não, đến cuối cùng, cái gì cũng có mà cũng chẳng có gì.

Lưu Mạn định một mình về trước, thấy Tiểu Yêu đang bận rộn nên cũng không chào cô ấy nữa. Vừa đến dưới lầu, cô thấy chậu hoa nhài tự mình trồng cùng cả chậu lẫn hoa đều bị ai đó ném ra khoảng đất trống dưới chân lầu, chậu hoa vỡ thành mấy mảnh, bùn đất và hoa vãi tung tóe khắp nơi, một mảnh bừa bộn hoang tàn. Lưu Mạn thấy hoảng hốt trong lòng, tưởng trong nhà xảy ra chuyện gì, vội vã chạy lên lầu. Cửa ra vào đã bị đạp hỏng, tấm lưới chống muỗi phía trên bị người ta lột rách bươm vứt ngoài hành lang, Lưu Mạn liền biết lại là con mụ ở tầng dưới đến làm loạn rồi. Cô không có nhà, thế nhưng ả ta lại tưởng cô cố ý không mở cửa, quậy phá tan tành một trận.

Lưu Mạn mở cửa, dọn dẹp mấm lưới chống muỗi rách rưới, lại nghe thấy ở cầu thang có tiếng bước chân thình thịch đi lên. Lại là gia đình ba người đó, hình như không cần ngủ nghỉ gì cả, cứ chuyên tâm chờ cô về. Lưu Mạn vội bước vào nhà, khóa cửa cài chốt an toàn. Chẳng mấy chốc cánh cửa lại vang lên chấn động trời đất, Lưu Mạn mặc kệ. Đập một hồi, chắc thấy tẻ nhạt nên bọn chúng mới đi xuống.

Hôm sau, Lưu Mạn đi tìm ban quản lý khu chung cư để nói chuyện, đợi mãi đến chín giờ cũng chẳng thấy ai đến làm việc. Nghĩ đến lần trước truyền hình cáp thu phí cũng chẳng có ai thông báo, chỉ nhét tờ giấy vào hòm thư, cho đến khi truyền hình cáp bị người ta cắt đứt thì mới ngớ người ra, việc quản lý của cái khu chung cư này chẳng ra cái tích sự gì, tìm bọn họ có lẽ cũng chẳng ích gì. Lưu Mạn nhớ đến con hẻm nhỏ từng ở, các bà lão trên phố rất thích bao biện chuyện thiên hạ, thế nhưng cái kiểu bắt nạt người ta rõ mười mươi thế này thì dù thế nào cũng không bao giờ xảy ra, mọi người đều nhìn vào đó, lòng hướng về lẽ phải, ai lại phóng túng làm càn thế cơ chứ.

Lưu Mạn liền nghĩ đến tiệm xem thế nào, ngồi trong tiệm, ngẫm nghĩ tối nay nhất định không dám về nhà rồi, lại chẳng biết bọn chúng có lại lên làm loạn nữa hay không. Lật sổ ghi số điện thoại, tìm số của chồng người phụ nữ nhà đó, gọi vào số điện thoại ban ngành của chồng ả ta, đem tình hình thuật lại.

Tên đốn mạt đó cười ở đầu dây bên kia, nói: "Chúng tôi cũng hết cách, cô ta là một kẻ ngốc ăn hại. Cô ta cứ là cái loại người như thế đấy, tụi tôi còn chẳng dám dây vào cô ta nữa là, tụi tôi biết làm thế nào đây."

Đến chiều tối trở về nhà, chìa khóa của Lưu Mạn còn chưa kịp cắm vào ổ khóa thì gia đình nữ hàng xóm đã kéo lên.

Lưu Mạn nghĩ né tránh mãi cũng không phải cách, bèn dứt khoát nói chuyện với bọn chúng: "Tôi đã thông ống hạ thủy sang chỗ khác rồi, còn liên quan gì đến anh chị nữa?"

“Cô ở trên nhà chúng tôi, tôi không tìm người khác thì tìm cô.”

"Anh chị thế này chẳng phải là đang gây sự kiếm chuyện à?" Lưu Mạn nói: "Thần kinh à." Người phụ nữ lại lao tới cào cấu, Lưu Mạn xoay người lùi vào trong phòng, gia đình nữ hàng xóm cũng theo vào, đôi mắt đảo láo liên, hễ thấy cái gì là chực vồ lấy cái đó để ném. Người đàn ông đi vào phòng ăn, giáng một cú đát thật mạnh xuống bàn khiến chiếc bàn nảy tung lên. Lưu Mạn không nói năng gì, chạy vào bếp cầm một con dao thái thịt ra. "Cút ra ngoài, tụi mày cút hết ra ngoài cho tao." Lưu Mạn hét lên khản cả cổ, đôi mắt đỏ ngầu, tay run lẩy bẩy khua khoắng con dao thái thịt. Lúc này có người sang khuyên can, bọn chúng mới chịu lấm lét đi ra, trong miệng vẫn không ngừng chửi bới tục tĩu.

Lưu Mạn đóng cửa lại, vào bếp cất dao, ngồi xuống mà tức đến độ chẳng biết phải làm gì cho phải. Lại nghe thấy bọn chúng vẫn đứng ngoài, người không tan mà tụ tập lại, người phụ nữ lớn tiếng nói: "Nó là một con đĩ đấy, tụi mày đều thấy nó sớm ra tối về chẳng có việc gì lành lặn đâu, căn nhà này cũng chẳng phải của nó, bị một thằng đàn ông bao nuôi đấy..." Lưu Mạn tức điên người, muốn xông ra ngoài nhưng lại nhẫn nhịn, ngồi lên ghế sofa rơi nước mắt. Một lát sau, cuối cùng bên ngoài cũng im bặt. Lưu Mạn ngồi đó, vừa tĩnh tâm lại thì lại nghe thấy tiếng đập ống nước thình thịch. Cô ra cửa sổ nhìn thì thấy gã đàn ông nhà đó đang vung chiếc búa lớn đập vào ống hạ thủy nhà mình, ống nước bị đập cho cong queo thành hình chữ "U", vẫn thấy chưa đủ, lại nhét bùn đất và gạch đá vào trong. Lưu Mạn nhìn thấy mà chẳng nói nổi câu nào, vào phòng gọi điện cho Tiểu Yêu.

Điện thoại thông rồi, Lưu Mạn vừa nghe thấy giọng Tiểu Yêu là nước mắt tuôn rơi, nghẹn ngào: "Tiểu Yêu, cậu có thể giúp tớ bán nhà được không?"

“Sao thế sao thế, bán nhà rồi thì cậu ở đâu?” Tiểu Yêu hỏi: "Cậu nói cho tớ nghe xem, đã xảy ra chuyện gì thế?"

Chẳng mấy chốc Tiểu Yêu đã đến, đi thẳng lên lầu. Lưu Mạn nhìn thấy Tiểu Yêu thì nước mắt càng rơi nhiều hơn, nói: "Tớ cũng chẳng phải là kẻ sợ sấm sét gì đâu, chỉ là tớ thực sự hết cách với cái gia đình nhà đó rồi." Vừa nói, Lưu Mạn vừa nghe thấy bên ngoài có tiếng động, định ra xem thì bị Tiểu Yêu kéo lại. Lưu Mạn liền hiểu ra cơ sự thế nào, vội chạy xuống lầu. Mấy người do Tiểu Yêu dẫn tới đã đánh cho gã đàn ông nhà kia lăn lóc dưới đất. Tiểu Yêu vội hô dừng tay dừng tay, bọn họ nhìn thấy nhưng chẳng thèm để ý, lại xông lên bồi thêm mấy cước. Người phụ nữ đứng bên cạnh la hét như quỷ khóc thần gào, định xông lên cào mặt Lưu Mạn nhưng lại không dám, chỉ trừng mắt nhìn cô chằm chằm.

Rất nhanh sau đó đồn công an phố liền đến, áp giải gã đàn ông và nhóm người do Tiểu Yêu dẫn tới đồn. Người phụ nữ lúp xúp đuổi theo ở phía sau, mặt đầy tro tàn, chắc ả ta cũng chẳng ngờ Lưu Mạn lại có hậu thuẫn thế này. Tiểu Yêu đi xuống theo, bảo: "Không sao đâu, không sao đâu, cậu cứ yên tâm đi."

Lưu Mạn quay về phòng, lúc này đã là nửa đêm rồi, náo loạn một trận thế này thì đêm nay cũng chẳng thể ngủ được, cô bèn định gọi điện cho Án Diệp. Điện thoại reo rất lâu mà Án Diệp không bắt máy, Lưu Mạn bèn lo lắng, sợ anh xảy ra chuyện gì.

Sáng sớm hôm sau đã có một cảnh sát khu vực đến gõ cửa tìm Lưu Mạn để nói chuyện. Tình hình là có người phản ánh với đồn công an rằng chủ nhân căn nhà này là một đàn ông, còn người phụ nữ này không biết từ đâu tới. Lưu Mạn bèn giải thích rằng căn nhà này là của một người bạn, anh ấy hiện đã ra nước ngoài, cô là người trông nhà hộ anh ấy. Cảnh sát khu vực nhìn cô chằm chằm, muốn tìm ra kẽ hở nào đó từ mặt Lưu Mạn, Lưu Mạn vẫn rất thản nhiên, đứng dậy nhấc điện thoại lên nói: "Em có thể gọi chủ nhà đến nói chuyện với anh, tụi em không biết phải làm thủ tục gì, nếu cần làm thì tụi em sẽ bổ sung ngay lập tức."

"Cái này thì không cần đâu, không cần đâu." Cảnh sát khu vực nói, lại dặn dò thêm vài câu rồi bước ra ngoài, ngẫm nghĩ thế nào lại quay gót trở lại, bảo: "Hộ gia đình ở tầng dưới kia chúng tôi cũng chẳng muốn dây dưa phiền phức với họ đâu, hai cô có lẽ mới đến nên không biết, mấy hộ gia đình trước của căn nhà này đều bị đuổi đi như thế cả." Lại nói: "Tốt nhất là cô nên thương lượng lại với bọn họ, giải quyết êm thấm chuyện này ở bên ngoài đi."

Lưu Mạn ngẫm nghĩ, mấy ngày sau mới đem lời này kể lại cho Tiểu Yêu nghe. Tiểu Yêu chăm chú nhìn cô, bảo: "Không sao cả, chẳng phải chỉ là bồi thường nhận sai thôi sao, tớ thế nào cũng được." Lưu Mạn định nói thêm dăm câu khách sáo thì Tiểu Yêu lại nổi giận, bảo: "Chúng ta chẳng phải là bạn bè hay sao?" Hai người cười xòa một trận.

Tối đến, Tiểu Yêu tới, đám người đánh nhau hôm trước cũng tới luôn, một đám đông lớn lại kéo sang nhà gia đình đó. Lưu Mạn đi ở đằng sau Tiểu Yêu, ôm đầy tâm sự. Tiểu Yêu vừa bước vào cửa đã nói: "Sư phụ, hôm nay tụi cháu tới đây không phải để đánh nhau, mà là đến để tạ lỗi với ngài."

Gia đình ba người đang ăn tối, người phụ nữ định lên tiếng thì người đàn ông ngăn lại, ném bát xuống đất, quát: "Tụi mày cút ra ngoài cho tao!"

Tiểu Yêu mỉm cười, nụ cười ngọt ngào. Cô ấy nói: "Sư phụ, cháu đến để nhận lỗi, tiền thuốc men và tiền bồi thường ngài cứ thoải mái ra giá, thế nhưng tụi cháu cũng có điều kiện: Thứ nhất, ngài phải nối thẳng đường ống nước lại cho đàng hoàng; Thứ hai, chuyện này Lưu Mạn hoàn toàn không biết gì từ trước, ngài đừng tìm phiền phức của Lưu Mạn nữa."

Người đàn ông nhìn Tiểu Yêu, ánh mắt quét qua mặt Lưu Mạn một hồi, qua một lúc lâu mới nói: "Tiền thuốc men tao không cần, nhưng mày nhận lỗi thì tao bắt buộc phải lấy." Người đàn ông vừa nói vừa chỉ tay về phía Lưu Mạn: "Tao muốn nó đến nhận lỗi."

Tiểu Yêu nhất thời nghẹn lời, quay đầu sang nhìn sắc mặt Lưu Mạn. "Được thôi." Lưu Mạn nói: "Xin lỗi, Hoàng sư phó, Hoàng sư mẫu, là cháu sai rồi, cháu đến để nhận lỗi với gia đình hai người đây." Nói đoạn, Lưu Mạn cũng chẳng suy nghĩ gì nhiều, vành mắt bỗng chốc đỏ hoe, vội quay lưng đi để che giấu. Người phụ nữ đứng bên cạnh cười cợt, nói thêm mấy câu nhảm nhí, Tiểu Yêu cũng chẳng thèm đếm xỉa tới.

Người đàn ông hừ lạnh một tiếng, lập tức xách búa ra ngoài nối thẳng đường ống nước lại. Tiểu Yêu thấy thế cũng yên tâm, uống một chén trà ở nhà Lưu Mạn, khuyên nhủ vài câu rồi đi về. Sáng sớm hôm sau, Lưu Mạn lại nghe thấy tiếng đập ống nước, vội chạy ra xem thì gã đàn ông đó lại bẻ cong ống nước lại rồi.

Đã hơn nửa năm rồi, trước kia điện thoại của Án Diệp ngày nào cũng gọi tới, Lưu Mạn luôn giục anh tiết kiệm chút ít, thế nhưng hiện tại thì một tháng mới gọi tới một lần, và lúc nào cũng chỉ ngần ấy câu. Mọi thứ đều ổn cả chứ? Không sao. Thế thì tốt rồi. Anh cúp máy đây. Tái bút. Chỉ là đã hơn nửa năm trôi qua rồi cơ mà. Lưu Mạn biết bản thân là một người phụ nữ yếu đuối, cầm lên được nhưng buông không xuống, dứt chẳng ra mà vương vấn chẳng xong, đó chính là sự nhung nhớ. Cho đến tận sau cuộc điện thoại đó, Lưu Mạn nghe thấy tiếng thở dốc của Án Diệp ở đầu dây bên kia, quen thuộc nhưng lại dị dạng.

Căn nhà này không thể ở tiếp được nữa, tiệm mở tiếp cũng chẳng có ý nghĩa gì lớn, vốn dĩ cũng chỉ thuê nửa năm, trả lại thì trả vậy. Lưu Mạn nghĩ vẫn nên về thành phố của mình thôi. Tiểu Yêu bèn nói: "Cậu thật là kỳ lạ, trước kia là thân phận cán bộ biên chế hành chính, an phận thủ thường, đơn vị lại có ký túc xá để ở, vậy mà cậu lại muốn từ chức, giờ lại muốn quay về, cậu có biết mình đang làm gì không đấy?"

"Tớ về thành phố của mình, cũng chẳng mong chờ gì nữa, tớ còn có ngoại, có ba mẹ, bọn họ đều rất nhớ tớ, tớ phải về đây. Cậu có rảnh thì sang chơi nhé." Lưu Mạn nói.

Có một đoạn ca từ kinh điển, là lời tự sự của một người con gái. "Alo. Phải anh đấy không? Em đang ở trên phố. Em rất nhớ anh. Anh không tiện nói chuyện à? Cô ta đang ở bên cạnh anh à? Không có gì cả. Em chỉ muốn nói với anh thôi. Em đang ở trên phố. Em rất nhớ anh."

Lưu Mạn sực nhớ lại những lời Tiểu Yêu từng nói. Suất Chiếu Đêm là một câu chuyện, người con gái độc thân cô độc đi xem bộ phim cũ suất chiếu đêm, cô nhìn thấy người đàn ông mình yêu nhất hẹn hò với người phụ nữ khác, cô bước ra ngoài, đôi mắt ươn ướt. Là sự thương cảm phải không? Cho nên, cái tên tiệm của cậu thật sự chẳng ra làm sao cả. Hơn nữa rất có thể cậu sẽ chẳng bán nổi một kiện y phục nào đâu.