"Phóng tàu—năm—bốn—ba—hai—một—không!"

Khi các động cơ đẩy chính gầm vang khai hỏa, Tom ngả người ra sau ghế trước bảng điều khiển của tàu Polaris, cảm nhận lực đẩy cuồn cuộn dâng lên khi con tàu khổng lồ rời mặt đất và tăng tốc vùn vụt. Mắt không rời màn hình máy thu hình ảnh từ xa, cậu thấy Học viện Không gian lùi dần lại phía sau. Dưới sàn động lực, Astro nằm buộc chặt vào đệm giảm áp gia tốc, bàn tay duỗi thẳng đặt sẵn trên công tắc tên lửa đẩy phụ sự cố phòng khi các động cơ chính gặp trục trặc trước lúc tàu đạt tới trạng thái rơi tự do ngoài vũ trụ. Trên đài chỉ huy radar, Roger quan sát muôn vì sao xa xôi bừng sáng rực rỡ hơn khi con tàu tên lửa xé toạc các tầng khí quyển mờ đục.

Ngay khi tàu tiến vào không gian không trọng lực, Tom liền bật máy tạo trọng lực và đưa tàu Polaris vào quỹ đạo hướng tới Sao Kim. Gần như ngay lập tức, hệ thống liên lạc nội bộ vang lên chát chúa.

"Nghe cho rõ đây!" Giọng Thiếu tá Connel gầm lên. "Corbett, Manning, và Astro! Ta không muốn thấy bất kỳ trò nhảm nhí nào của các cậu trong chuyến đi này đâu đấy! Đưa con tàu này tới cảng Sao Kim trong thời gian ngắn nhất mà không được làm cháy bạc lót máy bơm. Còn nữa, Manning—!"

"Rõ, thưa ngài," chàng học viên tóc vàng đáp.

"Nếu ta chỉ cần nghe thấy một lời châm chọc nào giữa cậu và cái gã lái tên lửa to xác Astro kia thôi, ta sẽ phạt cả hai cậu hai mươi lăm điểm hạnh kiểm!"

"Tôi hiểu rồi, thưa ngài," Roger uể oải nhận lệnh. "Tôi còn phải cảm ơn ngài vì đã giúp tôi khỏi phải mở miệng nói chuyện với cái con khỉ đột không gian đó ấy chứ!"

Nghe thấy giọng của họ từ sàn điều khiển, Tom mỉm cười và nín thở chờ đợi. Cậu không phải thất vọng.

"Khỉ đột à!" một tiếng rống như bò tót vọng lên từ sàn động lực. "Đồ con mọt gầy trơ xương, đồ rác rưởi không gian—"

"Học viên Astro!"

"Có mặt, thưa ngài?" Astro bỗng ngoan ngoãn lạ thường.

"Cậu mà hé răng thêm nửa lời, ta sẽ chôn vùi cậu trong đống điểm phạt!"

"Nhưng, thưa ngài—"

"Không nhưng nhị gì hết!" Connel quát lớn. "Còn cậu nữa, Manning—!"

"Có mặt, thưa ngài?" Roger giả bộ ngây thơ lên tiếng.

"Ngậm miệng lại!"

"Rõ rồi, thưa ngài," Roger đáp.

"Corbett?"

"Có mặt, thưa ngài?"

"Ta giao cho cậu nhiệm vụ giám sát hệ thống liên lạc nội bộ. Nếu hai tên ngốc vũ trụ đó lại bắt đầu huyên thuyên, hãy báo cho ta ngay. Đây là quân lệnh! Ta sẽ làm việc trong phòng riêng của mình." Connel dập máy đánh cạch.

"Nghe thấy chưa các cậu?" Tom nhắc. "Dừng lại đi thôi."

"Được rồi, Tom," Roger đáp, "chỉ cần đừng để gã đó lởn vởn trước mắt tớ là được."

"Tớ cũng vậy," Astro nói thêm vào. "Khỉ đột ư! Cứ đợi đấy đến lúc tớ—"

"Astro!" Tom nghiêm giọng ngắt lời.

"Được rồi, được rồi mà," chàng học viên hộ pháp càu nhàu.

Liếc qua bảng điều khiển một lần nữa để chắc chắn con tàu đang vận hành êm ả, Tom thở phào rồi ngả người ra sau ghế, tận hưởng sự yên ả và tĩnh mịch hiếm hoi. Đây quả là một năm học vất vả với lịch học tập dồn dập nhằm giành được quân hàm sĩ quan trong Lực lượng Vệ binh Không gian. Học viện Không gian là ngôi trường danh giá nhất thế giới, nhưng cũng là nơi khắc nghiệt bậc nhất. Chàng học viên trẻ lắc đầu, nhớ lại sáu tuần khổ ải mà cậu, Roger và Astro đã cùng nhau trải qua trong một đề án hạt nhân. Biết cách vận hành một động cơ tên lửa nguyên tử là một chuyện, nhưng thấu hiểu tường tận những gì diễn ra bên trong lò phản ứng lại hoàn toàn là chuyện khác. Chưa bao giờ ba chàng học viên lại dốc sức làm việc cật lực và phối hợp ăn ý đến thế. Nhờ vốn hiểu biết thực hành vững chắc về vật lý hạt nhân cơ bản của Astro, kết hợp với tài năng toán cao cấp thiên bẩm của Roger và kiến thức lý thuyết của bản thân, họ đã vượt qua kỳ thi với số điểm bảy mươi hai—mức điểm trung bình cao nhất mà một đơn vị học viên không chuyên về vật lý từng đạt được.

Khi con tàu tên lửa lướt đi êm ru giữa khoảng không vũ trụ không một gợn khí quyển để tiến về hành tinh mờ sương Sao Kim, Tom kiểm tra nhanh nhưng kỹ lưỡng bảng điều khiển thêm một lần nữa, rồi lại chìm vào những suy tưởng về học kỳ vừa qua. Kỳ học ấy đặc biệt gian nan bởi họ đã bỏ lỡ nhiều giờ lên lớp và học tập quý báu vì chuyến phiêu lưu trên vùng thuộc địa mới Roald (như đã kể trong cuốn *Các nhà thám hiểm không gian*), song họ vẫn vượt qua được bằng cách này hay cách khác. Cậu lắc đầu tự hỏi làm sao cả nhóm có thể làm được điều đó. Có tới bốn mươi hai đơn vị đã bị đánh trượt trong kỳ này. Các khóa học chẳng những không dễ thở hơn mà ngày một hóc búa, và trong bài phát biểu trên sân duyệt binh, Chỉ huy Walters đã hứa trước rằng—

"Khẩn cấp!"

Tiếng Roger vang lên qua ống liên lạc nội bộ đột ngột kéo Tom ra khỏi dòng suy tưởng miên man.

"Toàn bộ kíp tàu," chàng học viên trên đài chỉ huy radar hối hả nói tiếp, "chốt chặt các vị trí và lập tức tập trung về sàn tàu phản lực cứu hộ! Khẩn cấp!"

Khi tiếng còi báo động khẩn cấp vang lên dồn dập, Tom không hề chần chừ chất vấn mệnh lệnh đột ngột của Roger. Cậu lập tức đưa toàn bộ hệ thống điều khiển về vị trí an toàn rồi lao vội về phía cửa hầm dẫn xuống tầng dưới. Vội vã bước bốn bậc một trên thang sắt, Tom thấy Thiếu tá Connel lao ra khỏi phòng riêng. Người cựu binh không gian cũng lao thẳng về phía thang, chẳng buồn dừng lại hỏi han. Sự tin tưởng của ông vào nhận định của người khác đã trở thành phản xạ tự nhiên. Chỉ vài giây lãng phí vào lời ăn tiếng nói cũng có thể định đoạt ranh giới giữa sự sống và cái chết giữa cõi không gian—nơi người ta hiếm khi có cơ hội thứ hai.

Tom và Connel xuống tới sàn tàu phản lực cứu hộ thì thấy Astro đã chuẩn bị sẵn sàng phóng con tàu vũ trụ cỡ nhỏ. Trong lúc họ đang loay hoay mặc bộ đồ phi hành gia thì Roger xuất hiện. Trước ánh mắt dò hỏi của hai người, cậu giải thích ngắn gọn: "Có một vật thể lạ bám vào cánh tàu song song với các cánh lái hướng. Tôi nghĩ tốt nhất ta nên ra ngoài trước rồi kiểm tra sau."

Connel khẽ gật đầu đồng ý, và chỉ ba mươi giây sau, chiếc tàu phản lực nhỏ đã lao vút qua khoang thoát hiểm để ra ngoài không gian.

Lượn một vòng quanh tàu về phía đuôi, dưới tay lái vững vàng của Thiếu tá Connel, chiếc tàu phản lực dừng lại cách các ống xả vẫn còn đang đỏ rực mười lăm mét. Ông cùng ba chàng học viên chăm chú nhìn vào một vật thể nhỏ bằng kim loại hình hộp gắn chặt ở mặt dưới cánh ổn định hướng.

"Ngài nghĩ nó là cái gì thế ạ?" Astro hỏi.

"Tôi chịu," Roger đáp, "nhưng chắc chắn nó không thể nằm ở đấy được. Thế nên tôi mới bấm chuông báo động cho các cậu."

"Cậu hoàn toàn đúng, Manning," Connel khẳng định. "Nếu nó vô hại, ta luôn có thể quay lại tàu mà chẳng mất gì ngoài chút thời gian." Ông đứng dậy khỏi ghế lái rồi bước về phía cửa hầm.

"Đi với ta, Corbett. Ta sẽ ra xem sao. Nhớ mang theo cả máy đo bức xạ nữa."

"Rõ, thưa ngài!"

Tom với tay vào một chiếc tủ gần đó, lấy ra một chiếc hộp chữ nhật nhỏ có lưới hình loa tròn ở mặt trước, rồi cùng Thiếu tá Connel lao qua cửa hầm, vượt qua khoảng cách mười lăm mét sang cánh ổn định hướng của tàu Polaris.

Connel chỉ tay về phía vật thể trên cánh. "Xem nó có phóng xạ không, Corbett."

Chàng học viên trẻ bấm một nút nhỏ trên máy đo rồi hướng chiếc loa về phía chiếc hộp bí ẩn. Ngay tức khắc, kim đồng hồ phía trên loa nhảy vọt từ vạch trắng sang vạch hồng rồi sang vạch đỏ lựng, rung bần bật kịch chốt chặn.

"Nóng rực rồi ạ!" Tom thốt lên. "Kim suýt nữa làm gãy cả chốt chặn!"

"Rời khỏi tàu mau!" Connel gầm lên. "Đó là bom phân hạch có ngòi nổ hẹn giờ!"

Tom lao tới định giật phăng chiếc hộp ra khỏi cánh ổn định hướng, nhưng Thiếu tá Connel đã chộp lấy cánh tay cậu và lôi mạnh cậu ra ngoài không gian.

"Cái thằng ngốc này!" Connel gầm gừ. "Thứ đó có thể phát nổ bất cứ giây nào! Rời khỏi đây ngay!"

Bằng một cú đẩy cực mạnh, người lính không gian hất Tom bay vút về phía chiếc tàu phản lực rồi bản thân cũng phóng mình thoát thân. Chỉ trong vài giây, ông và chàng học viên trẻ đã trở lại bên trong tàu phản lực; không buồn trả lời những câu hỏi dồn dập của Astro hay Roger, ông dậm mạnh chân lên cần gia tốc, đẩy con tàu tí hon vọt ra xa khỏi tàu Polaris.

Mãi cho đến khi đã cách xa con tàu tên lửa gặp nạn hơn ba cây số, Connel mới cho tàu dừng lại. Ông quay đầu, bất lực nhìn lớp vỏ sáng bóng của chiếc Polaris.

"Vậy là chúng đã đánh hơi được," ông cay đắng nói. "Chúng đang tìm cách ngăn ta đặt chân tới Sao Kim."

Ba chàng học viên đưa mắt nhìn nhau rồi lại nhìn người lính vũ trụ vạm vỡ, ánh mắt không giấu nổi vẻ ngỡ ngàng.

"Chuyện này rốt cuộc là sao thế ạ, thưa ngài?" Cuối cùng Roger cất tiếng hỏi.

"Ta không có quyền tiết lộ cho các cậu, Manning," Connel đáp. "Dù vậy, ta muốn cảm ơn sự nhanh trí của cậu. Nhờ đâu mà cậu phát hiện ra quả bom đó thế?"

"Tôi đang ngắm sao Regulus để xác định lại tọa độ, mà Regulus lại nằm ngay thẳng hướng sau đuôi tàu, nên khi lia kính tiềm vọng quét qua, tôi phát hiện ra cái thứ đó dính trên cánh. Tôi chẳng kịp nghĩ ngợi gì nhiều, cứ thế là hô hoán lên thôi."

"May mà cậu làm thế," Connel gật đầu rồi lại quay sang nhìn chiếc Polaris. "Giờ thì e rằng chúng ta chỉ còn nước đợi quả bom đó nổ tung."

"Chúng ta không thể làm được gì sao ạ?" Tom hỏi.

"Chẳng làm được cái quái gì hết," Connel nghiến răng đáp. "Tạ ơn trời đất là chúng ta đã ngắt toàn bộ năng lượng. Nếu cái của nợ đó mà nổ trong lúc chất phản ứng vẫn đang nạp vào buồng đốt, thì chúng ta đã tan tành thành một bãi hư vô rồi."

"Cứ thế này," Astro chua chát nhận xét, "nó sẽ chỉ thổi bay một lỗ bên sườn tàu thôi."

"Chỗ đó thì chúng ta có thể sửa được," Tom hy vọng.

"Nó nổ rồi!" Roger hét lên.

Nhìn trừng trừng qua kính chắn gió, họ thấy một tia chớp chói lòa bùng lên phía đuôi tàu Polaris, một quầng sáng trắng rực rỡ đến mức khiến họ phải giật mình chùn lại và co rúm người.

"Quỷ thần ơi!" Connel thốt lên kinh ngạc.

Ngay trước mắt họ, chiếc cánh ổn định hướng tan chảy và quăn queo dưới sức nóng khủng khiếp của quả bom. Không hề có âm thanh hay sóng xung kích nào trong môi trường chân không của vũ trụ, nhưng tất cả bọn họ đều rùng mình ớn lạnh như thể vừa có một luồng sức mạnh khủng khiếp quét qua. Chỉ trong vài giây, ánh chớp tan biến và chiếc Polaris lại trôi dạt vô định giữa cõi đen đặc lạnh lẽo của không gian! Thiệt hại duy nhất nhìn thấy được từ bên ngoài là chiếc cánh ổn định đã biến dạng, nhưng mấy chàng trai thừa hiểu bên trong tàu ắt hẳn đã tan hoang.

"Tôi nghĩ chúng ta phải đợi một lúc mới quay lại tàu được. Có thể quanh thân tàu vẫn còn phóng xạ đấy," Roger nhận xét.

"Tớ không nghĩ vậy đâu," Tom nói. "Tàu Polaris vẫn đang trôi theo quán tính lúc chúng ta rời đi. Chúng ta đã ngắt động cơ đẩy chính, nhưng không hề hãm phanh lại. Chắc hẳn nó đã trôi dạt ra khỏi vùng phóng xạ rồi."

"Corbett nói đúng đấy," Connel tán thành. "Đám mây phóng xạ giờ này chắc đã trôi xa cả trăm dặm rồi." Ông nhấn cần gia tốc và chiếc tàu phản lực từ từ tiến lại gần con tàu lớn. Thận trọng áp sát phần đuôi của phi thuyền, họ thấy phần cánh bị nổ vỡ đã bắt đầu nguội dần dưới cái lạnh thấu xương của vũ trụ bao la.

"Ngài có nghĩ tôi nên gọi tàu tuần tra của Lực lượng Vệ binh Không gian không, thưa ngài?" Roger hỏi.

"Cứ đợi chúng ta kiểm tra thiệt hại đã, Manning," Connel đáp.

"Phải đấy," Astro quả quyết chen vào, "nếu còn nước còn tát, tôi nhất định sẽ đưa Polaris về bến." Cậu ngập ngừng rồi nói thêm: "Dù có phải vác nó trên lưng đi chăng nữa."

Ngay khi cuộc kiểm tra nhanh bằng máy đo cho thấy thân tàu không còn vướng phóng xạ, Thiếu tá Connel và ba chàng học viên bước trở lại vào trong tàu.

Dù việc thiếu vắng khí quyển bên ngoài đã làm tiêu tán phần lớn sức công phá của vụ nổ, nhưng hậu quả bên trong tàu—nơi vẫn duy trì áp suất không khí của Trái Đất—lại vô cùng nặng nề. Toàn bộ các cụm máy móc tinh vi bị giật tung khỏi vách và vương vãi khắp mặt sàn. Các thiết bị đo lường chính xác ở lớp vỏ trong không có dấu hiệu bị rò rỉ, và hệ thống tuần hoàn oxy vẫn có thể hoạt động nhờ nguồn điện phụ trợ.

Sau khi hoàn tất chuyến khảo sát nhanh con tàu, Thiếu tá Connel nhận ra họ sẽ không bao giờ có thể tiếp tục hành trình tới Sao Kim, bèn chỉ thị cho Roger liên lạc với tàu tuần tra gần nhất của Lực lượng Vệ binh Không gian đến đón họ.

"Tàu Polaris sẽ phải bỏ lại ngoài không gian," Connel nói tiếp, "và người ta sẽ cử một đội bảo trì tới xem có thể sửa chữa được không. Nếu họ thấy không đáng bỏ công sức ra làm, họ sẽ thanh lý biến nó thành đống sắt vụn ngay tại đây."

Khuôn mặt của ba chàng học viên tiu nghỉu hẳn đi.

"Nhưng sàn động lực đâu có hư hại gì nghiêm trọng đâu ngài," Astro phân trần. "Và thân tàu vẫn còn rất tốt, ngoại trừ cánh ổn định hướng và mấy tấm thép đuôi tàu thôi. Kìa, đôi khi mấy đơn vị tân binh Địa Cầu còn làm nứt cả cánh lái ngay trong lần hạ cánh đầu tiên đấy thôi."

"Sàn radar cũng vá víu lại dễ ợt mà ngài," Roger lên tiếng. "Chỉ cần vài bóng đèn điện tử mới và mấy cuộn dây là tôi có thể đưa nó hoạt động ngon lành trở lại trong nháy mắt."

"Sàn điều khiển cũng vậy thôi ạ!" Tom kiên quyết nói. Rồi sau một cái liếc nhìn nhanh về phía các đồng đội trong đơn vị, cậu nhìn thẳng vào Connel. "Tôi nghĩ chẳng cần phải nói thì ngài cũng hiểu, chúng tôi sẽ vô cùng biết ơn nếu ngài có thể kiến nghị sửa chữa con tàu thay vì biến nó thành sắt vụn."

Connel khẽ mỉm cười trước tình cảm gắn bó quá đỗi rõ ràng mà bọn trẻ dành cho con tàu. "Các cậu quên mất rằng muốn sửa chữa nó ngoài không gian thì phải vận chuyển phụ tùng từ Sao Kim tới đây. Nhưng ta sẽ xem mình có thể làm được gì. Trong lúc này, Roger, xem cậu có thể gọi chiếc tàu tuần tra kia cho chúng ta quá giang tới cảng Sao Kim được không. Báo với viên chỉ huy rằng ta đang ở trên tàu và có công vụ khẩn cấp."

"Rõ, thưa ngài," Roger đáp.

"Và," người lính không gian nói tiếp khi nhận thấy vẻ mặt ủ rũ của Tom và Astro, "sẽ chẳng hại gì nếu hai cậu bắt tay vào sửa sang càng nhiều càng tốt ngay từ bây giờ đâu. Để đến khi đội bảo trì tới, họ sẽ không thấy nó bừa bãi như một bãi rác."

"Rõ, thưa ngài!" hai chàng học viên đồng thanh reo lên đầy vui sướng.

Connel trở về phòng riêng và ngồi phịch xuống phần còn sót lại của chiếc giường tầng, trầm ngâm xoa cằm. Bằng cách nào đó, tin tức về việc ông sắp tới Sao Kim để điều tra tổ chức bí mật đã bị rò rỉ, và có kẻ đã liều lĩnh ra tay một cách trắng trợn hòng chặn đứng ông trước khi ông kịp hành động. Việc có kẻ dám cản trở công vụ khiến ông vô cùng tức giận. Đối với Connel, chẳng có gì được phép đứng trên công vụ cả. Và ông càng điên tiết hơn trước mối nguy hiểm đe dọa ba chàng học viên—những người vốn chỉ vô tình quá giang trên một chuyến đi suýt chút nữa đã biến thành cỗ quan tài bay. Connel siết chặt nắm đấm hộ pháp, thầm thề rằng chắc chắn sẽ có kẻ phải trả giá—và cái giá đó sẽ vô cùng đắt.