Năm mươi vạn người tham gia cuộc diễu hành mừng ngày Một tháng Năm, tiếng trống tiếng chiêng vang dội, ban nhạc quân đội và ban nhạc kèn đồng thổi kèn đánh trống rộn ràng. Đường phố bị chặn lại, một người bán cừu dắt theo đàn cừu, đợi hồi lâu vẫn không thể băng qua đường, đành buộc lũ cừu vào một cái cây bên vệ đường. Lũ cừu khoác trên mình bộ lông bẩn thỉu rách rưới, cúi đầu khịt khịt mũi, tìm kiếm thứ gì đó có thể ăn được trên mảnh đất nhỏ xíu dưới gốc cây ngô đồng. Chúng hoàn toàn không quan tâm đến thế giới ồn ào của con người, chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn một con cừu khác một cách lãnh đạm.
Đoàn diễu hành dừng lại vì phía trước đang múa đèn rồng. Thực ra cũng chẳng phải đèn, chỉ là một thân rồng làm bằng vải, các nhân viên cửa hàng mới học được cách múa, trông vụng về như những người mê Kinh kịch đang múa dải lụa. Nhìn từ xa, chỉ thấy trên những cái đầu người đen nghịt trồi lên một cái ống vải trắng hình con giun, nhấp nhô trong không trung. Múa được một lúc, cái ống vải trắng được kéo thẳng ra nghỉ ngơi tạm thời, phía bên kia một cái ống vải màu xanh nhạt lại uốn lượn như con giun.
Lưu Thuyên đứng trong đội ngũ, buồn chán nhìn đàn cừu bên vệ đường. Anh rất muốn vuốt ve chúng, gãi bộ lông xoăn màu sẫm dưới cằm chúng.
Một đứa trẻ đang xem náo nhiệt bên vệ đường đột nhiên ngồi xổm xuống trước mặt một con cừu, nắm lấy một nắm lông dưới cằm nó.
Lưu Thuyên ngạc nhiên vui mừng. "Thật là 'nhân đồng thử tâm'," anh nghĩ.
Đứa trẻ ngồi xổm ở đó nhìn vào mặt con cừu. "Mẹ cừu ơi!" Nó đột nhiên gọi một tiếng, ép giọng lại cho thật dẹt, giống như tiếng kêu của cừu. "Mẹ cừu ơi!"
Con cừu thản nhiên nhìn cậu bé một cái, "Be!" một tiếng, rồi quay đầu đi.
Đoàn người lại bắt đầu di chuyển về phía trước. Lưu Thuyên và một nhân viên liên lạc trong cơ quan cùng đẩy một chiếc xe tù, trong xe là đồng chí Khổng đóng vai Truman. Một chiếc xe tù khác là Trương Lệ đóng vai phản cách mạng. Điệu nhạc của ban nhạc thay đổi, Truman và tên phản cách mạng lao ra khỏi xe tù, đeo những chiếc mặt nạ màu sắc khổng lồ nhảy múa, giống như nghi lễ "nhảy thần" ở Tây Tạng.
Các loại người bán hàng rong đều xách giỏ, len lỏi trong đoàn diễu hành, khẽ rao bán quẩy, bánh quai chèo, bánh rán, bánh mì bơ, bánh nếp vàng. Đôi khi không len vào được trung tâm đoàn người, họ cứ đi theo bên cạnh. Chỉ có những người bán hàng rong này, mới thực sự là tự nguyện tham gia diễu hành.
Vì lý do kinh tế, người đi diễu hành hầu hết đều chuẩn bị trước bữa sáng và trưa, nhét trong túi mang theo bánh mì, bánh bao nguội, bánh đa nghìn lớp Sơn Đông, trứng luộc. Xếp hàng phía trước đơn vị của Lưu Thuyên là nhân viên của một công ty bách hóa. Lưu Thuyên nhìn họ trao đổi thức ăn cho nhau, mỗi thứ nếm một chút, đôi khi còn trêu chọc nhau, tranh giành ăn uống rất ngon lành.
"Người Trung Quốc dù làm bất cứ việc gì, kết quả cuối cùng đều biến thành một bữa ăn," Lưu Thuyên nghĩ: "Ngay cả như hôm nay, mọi người đều coi là khổ dịch, nhưng vẫn mang chút tính chất dã ngoại."
Thế nhưng dù có biết tìm niềm vui trong đau khổ đến đâu, đi từ sáng đến trưa, trưa đến chiều, con đường phía trước vẫn còn dài dằng dặc, cũng không trụ nổi khí lực này nữa.
"Tôi không chịu nổi nữa rồi, lão Trần, bệnh trĩ sắp tái phát rồi!" Lưu Thuyên nghe thấy một nhân viên cửa hàng phía trước đang rên rỉ: "Ba bốn giờ sáng đã dậy, trời còn đen kịt đã ra khỏi nhà - xe điện còn chưa ra khỏi xưởng, chỉ có thể đi bộ - đi đến công ty tập trung. Anh tính xem bao nhiêu đường! Nhà ở Đề Lam Kiều - đi xuyên qua cả Thượng Hải!"
"Tôi cũng không hiểu, tập trung sớm như vậy để làm gì?" Lão Trần nói: "Xếp hàng đứng ở đó, đợi ba tiếng đồng hồ mới xuất phát. Lần sau mang theo cái ghế đẩu nhỏ mà ngồi."
"Chết tiệt," người kia khẽ chửi một tiếng: "Đâu có mang theo được nhiều thứ thế? Đi bộ mười dặm đường, một cân cũng thành mười cân."
"Ai nói không phải chứ, đến cái áo mưa cũng không mang nổi. Cầm trên tay thì mệt chết, mặc trên người thì nóng chết. Thời tiết này cũng khó nói, nắng to lên một cái là nóng đến mức không đường thoát."
"Chắc chắn sẽ mưa. Có cuộc diễu hành nào mà không mưa đâu?"
Đây là một câu chuyện cười cũ, nói rằng từ khi Đảng Cộng sản đến, cuộc diễu hành lớn nào cũng gặp ngày mưa. Tổ học tập đã sớm chỉ ra đây là một "tư tưởng đổi trời" không thể chấp nhận được, rõ ràng là nói ông trời không hợp tác với Đảng Cộng sản, Đảng Cộng sản chắc chắn sẽ không đứng vững lâu.
Lão Trần không dám tiếp lời. Lão Trần giơ cao cây tre, trên đỉnh cây tre treo một chiếc máy bay bằng giấy bạc. Người đồng nghiệp bị bệnh trĩ của lão cũng cầm một cây tre, bên trên lại là một chú lợn nhỏ bằng giấy, giống như nhân vật trong phim hoạt hình Disney, không biết có ngụ ý gì.
Một học viên đảm nhận vai múa sư tử cõng con sư tử giấy màu xanh trên lưng, mệt mỏi cúi đầu đi phía trước. Con sư tử đứng thẳng hoàn toàn, thân mình rất dài, cái mông tròn trịa trĩu xuống bên dưới, tuy không giống người lắm, nhưng dù sao cũng hoàn toàn không có dáng vẻ sư tử.
Lá cờ giấy đỏ xanh mọi người cầm trên tay dần dần nghiêng ngả, như lau sậy bị gió lớn thổi gãy. Mọi người bước từng bước lê lết, thỉnh thoảng nhổ một bãi đờm xuống đất, như những kẻ ăn mày được thuê trong đám tang lớn.
Mưa bắt đầu rơi lất phất. Lưu Thuyên nhìn thấy lão Trần và người đồng nghiệp đó nhìn nhau, trên mặt đồng thời hiện lên nụ cười khổ. Mặc dù là nụ cười khổ, nhưng vẫn mang theo vẻ thỏa mãn.
Lưu Thuyên nhìn thấy nụ cười đó lại thấy hơi ghê tởm, anh cảm thấy đó là sự thỏa mãn kiểu AQ.
Ở ngã ba phía trước có một trạm úy lạo, ở đó đang hét lớn: "Chào mừng các đồng chí Công ty Đại Hưng! Các đồng chí Công ty Đại Hưng. Cố lên! Chào mừng các đồng chí Công ty Đại Hưng!"
Các nhân viên Công ty Đại Hưng cười khổ đầy lúng túng. Mưa càng lúc càng lớn. Cờ giấy đỏ xanh chỉ còn lại những chiếc cán, từng chiếc cán cờ đều dựng đứng lên. Các đồng chí nhân viên ở trạm úy lạo dùng ca nhôm múc trà lạnh từ trong vại lớn, đưa đến tận môi họ trong làn mưa dày đặc.
Đội ngũ tiếp tục tiến lên. Một người phụ nữ cầm ô đen lớn đứng bên vệ đường xem náo nhiệt đột nhiên tiến lên, gọi một tiếng "Này", rồi nhét một chiếc áo mưa cũ vào tay lão Trần.
"Ơ? Chị Trần gửi áo mưa cho lão Trần kìa!" Trong hàng ngũ nhân viên vang lên một tràng cười ồ.
"Này, lão Trần, vợ anh thực sự thương anh đấy! Anh xem, mưa to thế này mà vẫn đợi ở đây, sợ anh bị ướt mưa cảm lạnh!"
"Có Mạnh Khương Nữ đưa áo ấm, thì có bà Trần đưa áo mưa!"
Mọi người tranh nhau trêu chọc lão, lão Trần đỏ bừng mặt nói: "Vợ chồng già với nhau rồi, ăn đậu hũ cái gì!"
Lão kẹp cây tre vào nách, rảnh hai tay ra, vừa đi vừa cài nút áo mưa. Chiếc ô đen đã đi xa, đoàn diễu hành đã đi qua mười mấy cửa tiệm, đồng nghiệp cũng đã ngừng trêu chọc lão, lão Trần vẫn đỏ mặt phân bua: "Chúng tôi chẳng có tình cảm gì cả. Về nhà chưa bao giờ nói một câu nào." Lão lại cười ha hả, nói: "Có thương tôi gì đâu - sợ tôi cảm lạnh rồi lây cho lũ trẻ thì có!"
Không ai tiếp lời. Mọi người đều lạnh, ướt và mệt mỏi. Chỉ có người bên cạnh lão Trần tái mặt lầm bầm một câu: "Bệnh trĩ chắc chắn sẽ tái phát! Tôi biết là không ổn rồi - chắc chắn sẽ tái phát!"
"Ăn đậu hũ cái gì!" Lão Trần vẫn đỏ mặt phản đối ở đó. Lão rõ ràng rất đắc ý, trong mắt lóe lên tia sáng vui sướng.
Lưu Thuyên đi theo sau họ, nhìn thấy cảnh này rất rõ ràng. Anh nghĩ một cách chán nản, những người này đều là những kẻ sống lén lút trong kẽ răng của bánh xe thời đại. Trước mắt họ chỉ là cuộc sống vất vả hơn chút, vẫn có thể cho phép họ sống như bình thường, có thể tìm được chút an ủi trong hương vị cuộc đời. Những thay đổi to lớn như cải cách ruộng đất vẫn chưa ập đến họ. Sớm muộn gì cũng đến lượt họ, hiện tại họ chỉ là sống lén lút. Nhưng dù là sống lén lút, rốt cuộc cũng là cuộc đời chân thật. Nghĩ đến đây, Lưu Thuyên đột nhiên cảm thấy một nỗi trống rỗng khó chịu.
Đoàn người phía trước rẽ hướng. Anh nhìn xa xa thấy hàng ngũ đuốc phía trước đang hành tiến trong cơn mưa lạnh, những lưỡi lửa màu vàng đỏ trên đầu đuốc co rút lại rất nhỏ, trôi dạt trong mưa, liếm vào bầu trời xám xịt trống rỗng, như lưỡi chó bàng hoàng liếm chiếc đĩa không, chốc chốc lại liếm một cái.
Có lẽ vì làm việc quá sức, Lưu Thuyên hôm đó dầm mưa diễu hành về thì bị cảm cúm nằm liệt giường, sốt mãi không lui. Người trong cơ quan của họ bị bệnh đều được bao cấp khám chữa ở một bệnh viện thành phố. Lưu Thuyên đến bệnh viện một lần, bác sĩ nói nghi mắc bệnh phổi, bảo ngày mai lại đến chụp X-quang.
Thanh niên sinh viên và cán bộ mắc bệnh phổi vốn rất nhiều, vì cuộc sống quá khổ cực. "Cán bộ ai cũng có rệp, nên gọi rệp là 'trùng cách mạng' - vậy vi khuẩn lao nên gọi là 'vi khuẩn giải phóng'," Lưu Thuyên từng nghĩ như vậy. Cuối cùng cũng đến lượt mình.
Phòng khám của bệnh viện rất đông, sáng sớm bảy giờ đã phải đến xếp hàng đăng ký, đứng đó đợi, chiều hai giờ mới bắt đầu khám, đến khi Lưu Thuyên khám bệnh xong ra ngoài, trời đã tối. Đến chỗ Phong Lâm Kiều đón xe buýt, ở trạm xe còn có hai người phụ nữ đứng đợi, một già một trẻ, Lưu Thuyên cảm thấy họ có chút quen mắt, có lẽ họ cũng vừa từ bệnh viện ra, không phải bệnh nhân thì cũng là người nhà đi thăm bệnh. Hai người tuy cũng hỏi đáp nói chuyện, nhưng có vẻ không phải đi cùng đường, mà là quen nhau trong bệnh viện. Người phụ nữ trẻ mặc một chiếc sườn xám vải hoa cũ, rất giản dị. Người phụ nữ kia khoảng năm mươi tuổi, đeo kính, dáng người mập mạp, tay xách một chiếc giỏ đựng thức ăn bằng men sứ.
Khu vực này khá hoang vắng, bên cầu chỉ có một ngọn đèn đường hiu hắt, chiếu lên thân cầu rộng lớn màu xám trắng, ngoài ra không thấy gì cả, ngay cả nước dưới cầu cũng không thấy.
Lưu Thuyên đột nhiên nghe thấy tiếng nức nở khe khẽ. Là người phụ nữ trẻ đó.
"Bà Trịnh, đừng như vậy nữa," người phụ nữ lớn tuổi khuyên nhủ bên cạnh.
"Bà Lư, bà nói xem những lời ông ấy nói nghe có đau lòng không," người phụ nữ trẻ vừa khóc vừa nói: "Hôm nay lại nói ở đó 'Tôi không dùng được nữa rồi, bỏ lại các người thì làm sao đây, thật là chết đói! Cô dù thế nào cũng phải hứa với tôi, lập tức đi lấy chồng, con cái không được để lại đứa nào, tất cả hiến cho nhà nước.' Cô ấy nghẹn ngào cười một tiếng. "Tôi chẳng biết nói gì - bé tí thế này, hiến cho nhà nước, nhà nước có cần không? Thật là không cần! Nhất định phải đợi cô nuôi chúng lớn, hừ, lúc đó một tiếng nói cần, cô không đưa cũng không được!"
Người phụ nữ lớn tuổi ban đầu không lên tiếng, khi nói lại, giọng lại cứng rắn sắc bén đến lạ thường: "Chẳng phải sao? Phải đợi đến mười sáu mười bảy, mười bảy mười tám, tốt nghiệp trung học - lũ trẻ tầm tuổi đó, chính là lúc ngốc nhất, thật sự chịu bán mạng, hiến mạng cũng không kêu một tiếng! Chính là lúc này hữu dụng nhất! Con tôi chẳng phải thế sao, năm ngoái tham gia cán bộ, không chịu nổi khổ, mắc bệnh nặng, vừa ốm là bị trả về ngay. Ai, biết làm sao được, tôi dù có đi cầm đồ cũng phải mời bác sĩ cho nó uống thuốc, tẩm bổ đàng hoàng. Sau đó cuối cùng cũng khỏi, ngày nào cũng uống canh gà, nước cốt bò, nuôi nó béo tốt, so với lúc nó trở về lúc trước như đổi thành người khác. Hớn hở đi rồi. Lần này lại mắc thương hàn, lại bị trả về, dù sao làm cha làm mẹ là ngốc, mình dù có uống cháo cũng phải nghĩ cách cho nó nằm viện, ngày nào cũng hầm canh gà mang đến cho nó. Hai ngày nay cuối cùng cũng thấy đỡ rồi. Khỏi rồi nó lại muốn đi!" Nói đến đây, không khỏi cũng rơi nước mắt.
Ba người họ chỉ là ba cái bóng đen, in trên chiếc cầu vồng màu xám trắng lớn? Lưu Thuyên bước ra xa hơn vài bước. Rất kỳ lạ, cảm giác đầu tiên của anh chỉ là: "Người Thượng Hải thật là - vẫn chưa biết sợ một chút nào! Có lẽ vẫn luôn được đặc biệt khoan dung với họ. Ở nông thôn hoặc thành phố khác thì tuyệt đối không dám nói bậy bạ như vậy. - Biết tôi là người thế nào không? Có thể là đặc vụ của Phòng Bảo vệ Chính trị, có thể bắt giữ họ ngay lập tức."
"Nhất định phải ép tôi, muốn tôi lập tức hứa với ông ấy! Bảo tôi nói cái gì đây, bà nói xem!" Người phụ nữ trẻ nức nở nói.
"Đừng buồn nữa, bà Trịnh, lời người bệnh nói sao có thể coi là thật?" Người phụ nữ lớn tuổi khuyên người khác, bản thân dường như đã bình tĩnh lại. Bà một tay xách giỏ thức ăn, một tay xách túi da, tay xách giỏ thức ăn lại nâng lên lau nước mắt, cái ngăn bằng men sứ rỗng trượt ra bên cạnh, kêu "lạch cạch" một tiếng. Bà cúi đầu thu dọn cái giỏ thức ăn. "Ai, khỏi rồi lại muốn đi!" bà nói.
Cái ngăn bằng men sứ lại "lạch cạch" trượt ra.
"Tôi cũng giống như con trai của người phụ nữ lớn tuổi này," Lưu Thuyên nghĩ: "Chúng tôi là may mắn, nhà nước 'cần' chúng tôi. Hiện tại toàn Trung Quốc những thanh niên vô gia cư như vậy chắc chắn không dưới mấy chục triệu, đều là hiến dâng toàn bộ cuộc sống cho chính phủ. Trung Quốc cái gì cũng thiếu, chỉ có mạng sống là rẻ mạt. Thứ rẻ mạt quả nhiên là không bền," anh nghĩ trong đau phẫn: "Rất nhiều người đều nhanh chóng mắc bệnh phổi, lập tức bị ném vào đống rác."
Ngày mai anh lại đến bệnh viện chụp X-quang, là có thể biết được số phận của mình.
Xe buýt cuối cùng cũng ầm ầm chạy tới, lắc lư chở đầy một xe ánh đèn. Lưu Thuyên chen vào trong toa xe dưới ánh đèn vàng vọt, mới cảm thấy mình đã trở lại nhân gian. Bên cạnh chiếc cầu màu xám trắng trong bóng tối lúc nãy, tiếng nức nở của hai người phụ nữ đó, thật sự không giống nhân gian.
Trên xe rất đông. Hiện tại người bình thường mỗi ngày về nhà đều muộn, giờ làm việc kéo dài, sau giờ làm còn phải học tập, nên mỗi ngày xe buýt phải đông đúc đến tám chín giờ tối mới dần vắng đi.
Hai người phụ nữ bên cầu đang chen lấn bên cạnh Lưu Thuyên. Người phụ nữ trẻ đôi mắt đỏ hoe nhìn thẳng về phía trước. Người phụ nữ khoảng năm mươi tuổi trên mặt vẫn còn thoa chút phấn, khóe miệng nở nụ cười quen thuộc, chỉ là dưới viền kính mắt đọng lại một vệt nước mắt. Họ trên xe suốt dọc đường không hề trò chuyện.
Bên cạnh cái giỏ thức ăn bằng men sứ dính đầy dầu gà màu vàng, đang ép sát vào người phụ nữ trẻ, theo sự rung lắc của thân xe, cọ xát trên áo cô. Cô ghê tởm dùng sức đẩy ra.
"Này - này -" Người phụ nữ lớn tuổi giận dữ nói, vội vàng đỡ lấy cái ngăn bằng men sứ đang trượt ra.
Người bán vé lẻo mép hò hét giữa đám đông bằng giọng khàn đặc: "Này, mọi người lách vào trong! Đứng chen chúc ở cửa làm gì? Bên trong có hổ ăn thịt các người đâu! - Này, xin mời vào trong, vào trong! Mời vào trong ngồi!"
Có người cười khúc khích. Nhưng đa số mọi người đều không thèm để ý, chỉ bám vào thanh vịn xe đứng ngủ gật, ngậm vé xe trong miệng. Khuôn mặt vàng vọt mệt mỏi, chiếc vé xe hẹp dài màu đỏ hồng treo từ trong miệng ra, giống như lưỡi của quỷ treo cổ.
Ngày hôm sau! Lưu Thuyên lại là sáng sớm bảy giờ đến bệnh viện xếp hàng.
Bệnh nhân nội khoa xếp thành một hàng dài, uốn lượn trong phòng chờ rộng lớn với bức tường vôi màu xanh đậm, rẽ mấy khúc, xếp thẳng ra tới tận lối đi. Đến trưa, người xếp hàng có người có người nhà đến thay phiên cho họ ra ngoài ăn cơm.
Phòng khám buổi chiều cuối cùng cũng bắt đầu.
Lưu Thuyên đột nhiên nhìn thấy Qua San của báo Giải Phóng vội vàng chen vào, đi thẳng về phía cửa phòng khám.
Chẳng lẽ cô ấy có quyền ưu tiên? Thật không dân chủ chút nào.
"Sao giờ này mới đến?" Một thanh niên đang xếp hàng hét lên. "Tôi đợi muốn chết, sắp đến lượt rồi đây này."
"Anh xem tôi tính thời gian chuẩn chưa này, không sớm không muộn, vừa đúng lúc này đến," Qua San cười nói. Cô kẹp một chiếc phong bì giấy cứng màu vàng sẫm, bên trong hình như đựng phim X-quang. Có lẽ cô ấy cũng bị bệnh phổi.
Người thanh niên đó có khuôn mặt vuông nhỏ nhắn trắng trẻo, miệng và mũi nhỏ dày, lúc nào cũng cau mày. Lưu Thuyên nhớ vừa rồi vẫn luôn nhìn thấy anh ta lo lắng nhìn ra bên ngoài. Anh ta cũng có thể là công nhân làm thuê ở tòa soạn, sáng sớm đã đến bệnh viện thay cô xếp hàng. Bây giờ mọi người đều mặc đồng phục Giải phóng, cũng không nhìn ra anh ta là thân phận và ngành nghề gì.
Nhưng anh ta xắn tay áo lên, lại để lộ chiếc đồng hồ bơi trên cổ tay, một công nhân làm thuê không mua nổi. "Anh xem anh xem, sắp ba giờ rồi!" Anh ta đưa đồng hồ sát mặt cô, vừa cười vừa phàn nàn: "Người ta vất vả lắm mới xin được nửa ngày nghỉ. Chiều lại phải đến muộn -"
"Ai bảo anh đến, gọi một công nhân làm thuê đến không phải giống nhau à?"
"Mấy bà già biết cái gì; lát nữa xếp hàng xếp nhầm, xếp đến chỗ liệu pháp tổ chức, hoặc ngoại khoa, sản khoa, không phải hại cô chạy công cốc à!"
Cô cười khúc khích. "Anh thì sẽ không xếp nhầm đến sản khoa đâu! Xếp nhầm tự sẽ có người đuổi anh ra!"
Mọi người xung quanh cười ồ lên. Mặt người thanh niên hơi đỏ lên, cũng cười theo.
"Được rồi được rồi, còn không mau đi!" Cô vô ý dùng chiếc phong bì giấy vàng phẩy phẩy như đuổi ruồi, đuổi anh ta đi, bản thân cô đứng vào vị trí của anh ta.
Lưu Thuyên tuy xếp hàng phía sau cô, cách rất xa, nhưng hàng ngũ đó khúc khúc chiết chiết, anh đứng ngay gần họ. Qua San vừa quay đầu lại, vừa vặn nhìn thấy anh. "Ơ, đồng chí Lưu! Lâu lắm không gặp!" Cô lập tức chạy tới bắt tay. "Tôi đang tìm anh đây, gọi điện cho anh không được -"
"Ồ, xin lỗi, hai ngày nay tôi xin nghỉ ốm."
"Sao lại ốm? Không nghiêm trọng chứ?"
"Không có gì, hơi sốt thôi."
Qua San vừa chạy đi, người thanh niên đó đành phải đứng lại vào vị trí của cô. Anh ta mất kiên nhẫn. "Này, Qua San, tôi phải đi thật đây!" Anh ta hét về phía này.
"Đồng chí Qua tìm tôi có việc gì không?" Lưu Thuyên vội vàng hỏi.
Cô hạ thấp giọng xuống. "Hiện tại đang lập kế hoạch biên soạn vài cuốn sách nhỏ. Tốt nhất có thể đột kích một chút."
"Ồ."
"Hôm nay lát nữa anh lên tòa soạn một chuyến. Sau bảy giờ tôi luôn ở đó."
Cô gật đầu với anh, lập tức quay về vị trí của mình. Người thanh niên bây giờ có thể rút lui, lại đứng bên cạnh không chịu đi. "Hỏi kỹ một chút," anh ta dặn dò, dường như sợ bác sĩ chẩn đoán không đủ chi tiết.
Qua San chỉ lo dùng chiếc phong bì lớn đó quạt như cái quạt, như thể không nghe thấy anh ta nói gì. Sau đó cô quay mặt lại, như thể đột nhiên nhìn thấy anh ta, lập tức cau mày, trừng mắt. "Còn không đi!"
Người thanh niên vội chen ra khỏi đám đông.
Lưu Thuyên nhìn thần thái của họ, rõ ràng quan hệ không bình thường. Người thanh niên này lại không giống một cán bộ, mà giống một người làm công ăn lương bình thường. Tất nhiên cũng có thể là một cán bộ mới được Qua San đặc biệt ưu ái. Với thâm niên và địa vị của cô, có lẽ cũng xứng tầm như Đinh Linh nuôi một người tình trẻ.
Cửa phòng khám đẩy ra cái "két", một bệnh nhân chật vật chen ra ngoài. Đến lượt Qua San vào trong.
Vài phút sau, Qua San lại vội vàng cài nút áo trước ngực, bước ra. Cửa lắp một nửa kính trắng sữa, phản chiếu bóng cô, mái tóc dài bù xù xõa trên lưng, ngực ưỡn cao, chiếc áo Lenin mùa hè vải màu xanh xám, tay áo xắn đến khuỷu tay, để lộ cánh tay trắng nõn. Cô thật không giống một bệnh nhân lao. Ngoài việc đôi má cô dường như đặc biệt đỏ thắm, có một nét hương vị của "phấn son phương Bắc".
Cô quay người lại, giơ chiếc phong bì lớn màu vàng của mình lên nhẹ nhàng về phía anh, coi như chào hỏi, sau đó liền biến mất trong đám đông.
Người thanh niên xếp hàng thay Qua San từ bệnh viện ra, gọi một chiếc xe ba bánh, vội đến Công ty Trung Phưởng nơi anh làm việc. Anh vừa bước vào văn phòng, một kế toán tên Mã Hạo Nhiên ở chiếc bàn làm việc gần cửa liền hét lên.
"Lục Trung Hào đến rồi! - Này, anh bạn này, anh thật là sướng nhé! Hôm nay mọi người giúp nhau kiểm kê vải vóc, mệt đến đau cả lưng, lại đúng lúc anh trốn thoát được!"
Lục Chí Hào chưa kịp trả lời, một đồng nghiệp khác là Từ Tử Đồng liền thay anh giải thích ở bên cạnh: "Người ta là việc chính sự, đưa mẹ anh ta đến bệnh viện khám bệnh."
Mọi người đã quen đùa giỡn, Lục Chí Hào nhất thời không giữ được mặt mũi, chỉ mắng một câu "Đừng nói bậy!" đấm anh ta một cái.
Một thợ may bang Hồng nhìn thấy Lục Chí Hào đến, đi tới thu nợ anh. Nhân viên ở đây đều bao thầu may cho thợ may này, mỗi người làm hai bộ đồng phục Giải phóng mùa hè.
Mã Hạo Nhiên cũng chưa trả tiền, lấy ví da ra, miệng không ngừng phàn nàn: "Lần này thật oan uổng, đều là vì diễu hành, chỉ thị xuống bảo mọi người đều mặc đồng phục Giải phóng mới - Sau đó không phải nói, Bắc Kinh đều mặc vest diễu hành! Sớm biết thế này, trong đáy hòm vẫn còn hai bộ vest cũ, cũng có thể mang ra dùng được!"
"Anh biết tại sao Bắc Kinh thay đổi chính sách không?" Từ Tử Đồng đó là người "thiên văn địa lý không gì không biết", lập tức nhún vai, đầu vươn về phía trước, ghé lại gần nói khẽ: "Đều là lần trước nhà văn Liên Xô Ehrenburg đến Trung Quốc, tham quan cuộc diễu hành lớn, nhìn thấy người diễu hành đều mặc đồng phục Giải phóng, liền hỏi thông dịch viên bên cạnh: 'Những người này đều là cán bộ à?' Thông dịch viên nói: 'Không, là dân thường.' Ehrenburg nói: 'Dân thường nên mặc quần áo của dân thường, quá chỉnh tề đồng nhất ngược lại không tốt, giống như tập trận, không giống như tự nguyện tham gia diễu hành.' Cho nên cuộc diễu hành này ở Bắc Kinh, chà! Nam mặc vest, nữ mặc sườn xám, giày cao gót, sườn xám lại càng sặc sỡ càng tốt, nghe nói hai ngày đó tiệm cắt tóc uốn điện, chen không nổi."
"Ai, sớm biết thế -" Mã Hạo Nhiên vừa lầm bầm, vừa đếm một xấp tiền đưa cho thợ may.
"Này, lão Mã, thương lượng với anh," Lục Chí Hào cười hề hề vòng tay lên vai anh ta. "Hai ngày nay có một khoản cần gấp, anh thông cảm cho mượn mười vạn tám vạn, cuối tháng phát lương nhất định trả."
Mã Hạo Nhiên vội lắc đầu nhét ví da vào, cười cười vỗ vào túi. "Số tiền này cho anh mượn rồi, nhà không có tiền ăn cơm!"
"Sao đến mức đó? Phát lương mới được mấy ngày?"
"Này, anh không tin, tính cho anh xem: quyên góp kháng Mỹ viện Triều hàng tháng - đây cũng là anh bạn chỉ đích danh thách thức tôi; thách thức dân chủ, tôi đành phải đáp trả dân chủ, mỗi tháng đăng ký quyên góp một trăm đơn vị, cho đến khi đuổi được Mỹ đế ra khỏi Triều Tiên."
"Xin lỗi xin lỗi," Chí Hào cười nói: "Lần này vẫn là muốn xin anh giúp đỡ, giúp đỡ -"
"Này, tổng cộng còn lại một trăm năm mươi đơn vị, lĩnh lương xong đi ra khỏi căn phòng này, Ngân hàng Nhân dân ngay ở lối đi bày sạp nhỏ, chờ tiếp nhận tiền gửi - tính toán chuẩn xác ngày nào chúng ta phát lương."
"Hiện tại thật là vô khổng bất nhập," Từ Tử Đồng cũng chen vào. Lắc đầu thở dài nói: "Ngân hàng Nhân dân ở cửa rạp chiếu phim cũng bày sạp, chuyên hút tiền gửi. Thế vẫn chưa đủ, anh thấy không, cái loại xe nhỏ hai tay đẩy của tủ kính bán tượng đường bán tất, cũng bị Ngân hàng Nhân dân thuê làm quầy di động - đẩy chạy khắp phố."
Chí Hào hồi lâu không chen được lời, đành kiếm chuyện bước đi. Từ Tử Đồng lặng lẽ thúc khuỷu tay vào Mã Hạo Nhiên. "Lão Mã, anh cũng vậy - 'tài bất lộ bạch', biết rõ hai ngày nay anh ta gặp ai cũng vay tiền, gặp anh ta trốn còn không kịp, anh lại lôi đống tiền mặt ra chọc thèm anh ta!"
Mã Hạo Nhiên cau mày nói: "Tôi không hiểu, anh ta có lỗ hổng lớn gì, mà nợ một đống như vậy!"
"Còn không phải vì đàn bà!"
"Vì một hai người đàn bà, cũng chẳng đến mức náo loạn đến mức này. Hiện tại ở bến Thượng Hải, cái gì cũng không rẻ, chỉ có đàn bà là rẻ."
"Anh không biết, đối tượng này của anh ta, nhắc đến lai lịch con mụ này lớn lắm -" Từ Tử Đồng vội vàng ngậm miệng, quay đầu nhìn bốn phía một chút.
"Lai lịch gì lớn? Hoa hậu xã giao nổi tiếng nhất, bây giờ cũng thỏa hiệp lắm."
"Này, anh không biết, vị hôn thê này của anh ta là một đảng viên, trước đây từng làm việc ở Tô Bắc, mắc bệnh phổi rất nặng. Hiện tại đang làm biên tập ở báo Giải Phóng. Từ khi quen tiểu Lục, liền chuyển đến nhà anh ta ở, dành hẳn lầu hai làm phòng bệnh, tiền thuốc men cũng hoàn toàn do anh ta đảm nhiệm."
Mã Hạo Nhiên hơi bán tín bán nghi. "Chẳng phải tổ chức của họ lo chăm sóc sao? Sao đường đường là biên tập báo Giải Phóng, mắc bệnh mà không được chữa?"
"Thuốc tiêm hàng ngoại đắt thế nào chứ. Dựa vào tổ chức chữa trị, nhiều nhất đến cái gì mà 'liệu pháp ngủ', 'liệu pháp vận động', hy vọng không thuốc mà tự khỏi."
Mã Hạo Nhiên mím môi thở dài. "Chắc hẳn luôn là rất chói lọi," cuối cùng anh ta nói.
"Đó là đương nhiên. Nhưng nghe nói tính khí rất lớn. Động một chút là lôi Mã - Ân - Liệt - Tư ra giáo huấn tiểu Lục một trận."
"Tiểu Lục người này cũng thật ngốc. Quá không đáng."
"Tôi nói anh ta giống như những người tin Phật 'thỉnh kinh', mang nửa bộ chủ nghĩa Mác - Lênin về nhà thờ cúng."
Mã Hạo Nhiên không ngừng lắc đầu. "Quá không tính toán!"
Từ Tử Đồng lại gật đầu lắc não mỉm cười. "Theo tôi biết, cũng không hoàn toàn là không tính toán."
Mã Hạo Nhiên vừa nghe liền hiểu, cũng làm điệu bộ mỉm cười hiểu ý với anh ta.
Chí Hào nhìn vẻ mặt lén lút nháy mắt của hai người họ, cũng đoán chắc chắn là đang bàn tán về anh. Anh ngồi ở chỗ ngồi của mình, thực sự hơi ngồi không yên, nhìn đồng hồ đã sắp sáu giờ, hôm nay cứ mặc kệ đến muộn về sớm, phá phách cho cùng, cùng lắm là chịu kiểm điểm. Về sớm một chút, trước khi Qua San lên tòa soạn còn kịp gặp cô một lần, nói hai câu. Ngày nào cũng là lúc anh về thì cô đã ra ngoài rồi.
Anh đứng dậy, đi lấy áo khoác của mình. Hai ngày nay thời tiết ấm dần, mọi người trong nhà đều mặc áo sơ mi, treo áo khoác lên một cái móc áo trên tường. Những chiếc áo Lenin màu xanh xám chồng chất lên nhau, hoàn toàn giống hệt nhau, không thể nhận ra. Anh lấy tay bóp bóp bên ngoài một túi áo, nghe thấy tiếng vỏ giấy bao thuốc lá kêu xào xạc, rút ra nhìn, không phải nhãn hiệu anh hút. Lục mấy cái túi mới tìm thấy một chiếc khăn tay lớn kẻ sọc xanh trắng, là của anh, tất nhiên chiếc áo đó cũng là của anh. Thỉnh thoảng quay đầu lại, lại nhìn thấy cả phòng đều đang nhìn anh. Anh không kìm được đỏ bừng mặt.
"Không sờ túi áo, đơn giản không biết chiếc nào là của mình," anh vừa lấy áo xuống, mặc vào người, vừa lầm bầm nói.
Không ai tiếp lời, mọi người đều cúi đầu làm việc tiếp, nhưng dường như đối với hành động của anh vẫn rất chú ý. Chí Hào cảm thấy anh vô hình trung chịu sự sỉ nhục rất lớn. Anh lặng lẽ bước ra ngoài.
Về đến nhà, mẹ anh nghe thấy anh về, gọi một tiếng ở phòng khách dưới lầu: "Hôm nay về sớm thế!" Anh "ừ" một tiếng, sợ bà gọi lại nói chuyện, đổi thành bước hai bậc thang một lần, ba chân bốn cẳng lên lầu.
Qua San ngồi dưới đèn, tháo một chiếc đèn pin nhỏ ra lắp pin khô, như thể đang chuẩn bị đi ra ngoài.
Chí Hào ngồi sát bên cô trên ghế sô pha. "Vừa nãy bác sĩ nói thế nào?" anh hỏi.
"Còn không phải là cái đó." Cô bật đèn pin, chiếu về phía ban công bên ngoài. Một luồng ánh sáng vàng nhạt bằng miệng chén rượu, xuyên qua ban công nhỏ tối tăm.
Anh cảm thấy cô đã theo luồng ánh sáng này đi ra ngoài rồi. "Lại phải đi ra ngoài à!" Anh dùng môi khẽ cắn vào lớp cơ bắp ấm áp trên cánh tay cô. "Ở nhà nghỉ ngơi một chút đi. Bác sĩ chẳng nói rồi sao, quan trọng nhất là tĩnh dưỡng. Theo kiểu cô chạy đi chạy lại cả ngày thế này, uống thuốc tiêm thuốc đều phí công."
"Phí công uống, phí công tiêm, anh xót tiền rồi." Cô thu luồng sáng của đèn pin lại, quét không mục đích trong phòng.
"Tại sao cô nói những lời như vậy?"
"Ồ, tôi nói sai rồi, anh không phải xót tiền, là xót tôi, đúng không? - Bớt sến súa đi!"
Cô đột nhiên dùng sức đẩy anh một cái, một chiếc đèn bàn cạnh ghế sô pha bị hất đổ rơi xuống đất, chụp đèn thủy tinh vân sóng màu vàng sữa vỡ tan tành.
"Đây là làm cái gì?" Chí Hào nói lớn. Qua San dứt khoát vơ lấy một chiếc tách trà ném xuống đất, kêu "choang" một tiếng, tách trà vỡ thành ba bốn mảnh. "Anh không phải xót tiền sao? Không xót thì anh hét cái gì?"
"Chí Hào!" Mẹ anh hét dưới lầu, dường như hơi hoảng sợ. "Chí Hào!"
Qua San lại chộp lấy một chiếc gạt tàn thủy tinh dày, nhắm thẳng chiếc gương soi quần áo mà ném. "Đến xem anh có xót hay không!" cô nói.
Chí Hào bước ra ban công đứng, dựa vào lan can sắt nhìn sân nhỏ bên dưới.
Qua San nhét đèn pin vào túi, bước đến trước chiếc gương lớn có vết nứt vuốt lại tóc, rút thắt lưng chặt lại, sau đó bước ra khỏi phòng.
Cô xuống lầu, Lục lão thái thái lên lầu, vừa vặn gặp nhau ở cửa cầu thang.
"Sao thế?" Lục lão thái thái mỉm cười hỏi. "Làm tôi giật cả mình, nghe thấy tiếng lạch cạch."
"Là con làm vỡ hai cái bát," Qua San cười nói.
"Ôi! Để Lý mụ quét ra ngoài đi, đi dép lê trong nhà, đừng giẫm lên mảnh sứ vỡ." Liền gọi một tiếng "Lý mụ!" rồi lại nói: "Cô Qua không ăn cơm đã đi rồi? Sắp dọn cơm rồi!"
Lục lão thái thái gặp mặt luôn khách khách khí khí, nhưng bà đối với việc Qua San chuyển đến ở là vô cùng phản đối, cho rằng hạng người như vậy "không đụng vào được", chẳng khác nào dẫn sói vào nhà. Thế nhưng phản đối vô hiệu, con trai cũng đã lớn thế này rồi, không quản nổi nữa, lại gặp đúng cái năm tự do hôn nhân này, đối phương lại là một đảng viên cộng sản, hiện tại đang đắc thế, bà cũng đành tự an ủi mình, giả như có một nàng dâu như vậy, trong thời loạn thế này cũng coi như một lá bùa hộ mệnh, không mất công là "dĩ độc trị độc".
Tâm lý này của bà, Qua San rất rõ, và ngay cả Chí Hào cũng không tránh khỏi suy nghĩ tương tự. Loài người là động vật kỳ lạ; ngay cả trong tình cảm ẩn giấu nhất chân thành nhất, đôi khi cũng sẽ lẫn lộn một vài thành phần thực dụng, trong mắt Chí Hào nhìn thấy, cô là người chinh phục thành phố này, là một thành viên của giai cấp thống trị, là nữ chiến sĩ huyền bí anh dũng lãng mạn. Anh không khỏi có cảm giác trèo cao. Và điều khiến cô cảm thấy khó chịu nhất là: thực tế cô tuyệt đối không quan trọng như anh tưởng tượng. Cuộc đời chính trị của cô chỉ đến thế này thôi, cô tự biết. Trước đây cô vì Đảng, hủy hoại sức khỏe của chính mình, mà trong ngày thắng lợi hoàn toàn hôm nay, cô vẫn phải dựa vào việc bán đi một chút thanh xuân tàn dư của mình để trả tiền thuốc men cho mình. Đây là điều cô ngay cả bản thân cũng không muốn thừa nhận.
Cô luôn tự nhủ mình không phải không yêu Chí Hào. Nhưng cô thực sự ghét kiểu tình cảm bà bà ma ma (lải nhải) của anh. Luôn cẩn thận từng chút lén lút, cho rằng gây hại cho sức khỏe của cô. Cô cần là một loại tình cảm hoan lạc thấu xương có thể hủy diệt cô, chạy đua trước cái chết để hủy diệt cô. Mà anh không ngừng nhắc cô nhớ đến cái chết. Đôi khi anh làm cô đã chết rồi, anh là đứa trẻ si tình phục trên xác mẹ bú mớm bầu ngực của cô.
Cô là "người về đêm" duy nhất trong ngõ này, hàng xóm đều nghe thấy cô mỗi đêm muộn về bấm chuông, gọi cửa. Hôm nay lại về sớm đặc biệt, chưa đến mười một giờ.
Và không phải một mình về. Cô hẹn Lưu Thuyên đến tòa soạn nói chuyện, bàn bạc việc biên soạn vài cuốn sách nhỏ kháng Mỹ viện Triều, cuốn đầu tiên tạm gọi là "Lịch sử Mỹ xâm lược Trung Quốc", đổ tội tất cả những sự kiện bất hạnh trong lịch sử Trung Quốc gần trăm năm qua cho Mỹ.
"Nanh vuốt của Mỹ đế là ẩn giấu, không lộ liễu như đế quốc Đức - Nhật," Qua San giải thích.
Họ tốn rất nhiều thời gian bàn bạc làm thế nào chứng minh Mỹ là kẻ chủ mưu đứng sau Đức - Nhật. Qua San ở đó có một cuốn sách có thể tham khảo, nhưng vừa nãy cãi nhau một trận ở nhà, vội vã lúc đó quên không mang theo, cho nên lúc này bảo Lưu Thuyên đi theo cô về lấy.
"Cô ở trong ký túc xá của các người à?" Lưu Thuyên hỏi.
"Không, tôi ở nhà người thân."
Lưu Thuyên cũng không hỏi thêm nữa. Chi tiết của những đồng chí tiếp xúc trong công việc, đều không nên hỏi nhiều, đó là phạm kỷ luật. Nhưng Lưu Thuyên không khỏi suy tính trong lòng, người thân cô nói có phải là người thanh niên hôm nay ở bệnh viện không. Anh cảm thấy rất thú vị. Hôm nay anh đã chụp X-quang ở bệnh viện, phổi hoàn toàn khỏe mạnh, nên đột nhiên cảm thấy nhẹ nhõm, như thể nhặt được mấy chục năm thời gian, tâm trạng rất nhàn nhã, đi đâu cũng giống như đi tham quan.
Người thân này của Qua San ở ngôi nhà kiểu ngõ bán phương Tây, đi vào từ cửa sau. Có một người giúp việc đến mở cửa. Qua San dẫn anh vào, cùng lên lầu, vừa nghe thấy tiếng một người phụ nữ lớn tuổi hét lớn trong phòng dưới lầu: "Lý mụ, ai đấy?"
"Là cô Qua ạ," người giúp việc trả lời.
Gọi cô Qua mà không gọi đồng chí, có thể thấy là một gia đình tư sản nhỏ tiêu chuẩn, Lưu Thuyên nghĩ trong lòng. Trong sảnh đón ở dưới lầu đặt một chiếc giá treo quần áo kiểu cũ, cửa phòng hai bên đều mở, tỏa ra ánh sáng đèn. Có một căn phòng đang mở radio, là độc tấu vĩ cầm, bản nhạc đó rất thê lương uốn lượn.
Qua San vừa nghe thấy tiếng radio trong phòng Chí Hào mở, liền biết anh coi như giận dỗi, không đợi cô trên lầu. Bản nhạc càng ai oán, càng khiến cô cảm thấy ghét.
Đến căn phòng trên lầu, Qua San bật đèn, nhìn những mảnh sứ vỡ trên sàn nhà dường như đều đã quét sạch. Cô để Lưu Thuyên ngồi xuống, tìm ra cuốn sách đó đưa cho anh.
"Anh cứ xem qua một lượt đi, có nghi vấn gì, có thể đề xuất bây giờ, mọi người cùng nghiên cứu."
Cô lấy thuốc lá mời anh một điếu, bản thân cũng châm một điếu, ngồi xuống một chiếc ghế sô pha, thân hình trượt xuống, như thể mệt mỏi đến cực điểm, hai tay cắm vào túi quần, hai chân duỗi thẳng ra, duỗi dài ra xa.
Người giúp việc đột nhiên xuất hiện ở cửa, nhưng không phải mang trà đến. Bà ho một tiếng, nói: "Cô Qua, nghe điện thoại."
Qua San nhìn vẻ mặt lúng túng của bà ta, và rõ ràng không nghe thấy tiếng chuông điện thoại, liền đoán chắc chắn là Chí Hào phái người giúp việc đến, mượn danh nghĩa nghe điện thoại gọi cô xuống lầu, để cãi nhau với cô. Cô biết anh chắc chắn cảm thấy rất kích thích, thời gian muộn thế này, cô còn dẫn bạn trai về nhà, đã quá mười hai giờ, radio của anh cũng đã dừng rồi.
Trước mặt Lưu Thuyên, cô đương nhiên không tiện nói gì, đành đứng dậy bước ra ngoài, nhưng tiện tay đóng cửa phòng lại, ngay ngoài cửa nói với Lý mụ: "Dù là ai, bà thay tôi từ chối nó đi, nói tôi lúc này đang làm việc, bảo nó ngày mai gọi lại."
"Tôi không rõ, cô xuống nói với thiếu gia một tiếng đi," người giúp việc ngập ngừng nói: "Là thiếu gia bảo cô xuống -"
Qua San thiếu kiên nhẫn ngắt lời bà: "Bảo với người ta là đang bận, còn cứ lải nhải! Thay tôi từ chối nó là được rồi."
Hai ngày nay thời tiết nóng nực, vừa đóng cửa lại, trong phòng liền cảm thấy ngột ngạt, Lưu Thuyên nghĩ trong lòng lúc cô ra ngoài đóng cửa, có lẽ nhất định là điện thoại của họ lắp ở lối đi tầng hai, cô không muốn người khác nghe thấy cô nói chuyện. Đợi khi cô bước vào, vẫn tiện tay đóng cửa, anh lại không chú ý, vì lúc này có chuyện đáng chú ý hơn xảy ra. Cô vừa vào liền bước đến bên cạnh anh, ngồi xuống tay vịn sô pha của anh, cúi đầu nhìn cuốn sách đó xem đến đâu rồi. Điều này vốn cũng không đáng kinh ngạc, nhưng chiếc áo Lenin của cô bên trong hình như không mặc áo lót, lại thiếu cài một chiếc nút. Từ góc độ này nhìn qua, nhìn thấy rất rõ hai quả cầu trắng nõn nà ẩn hiện trong chiếc cổ áo hình chữ V sâu. Đó là nơi ánh mặt trời không chiếu tới được, làn da từ hơi vàng chuyển sang trắng muốt, chính như quả kem ốc quế đặt trong bánh ốc quế. Lưu Thuyên lúc đó chỉ cảm thấy rung động và ngỡ ngàng, như một đứa trẻ nhìn thấy bánh kem bơ trong tủ kính, đột nhiên phát hiện tủ kính không lắp kính, đưa tay là lấy được.
Anh nếu lập tức ngượng ngùng đứng dậy bước đi, anh cảm thấy quá nực cười. Và anh cũng như tất cả những người ngây thơ, có tâm lý hiếu thắng, không muốn bị người khác biết sự ngây thơ của mình. Anh muốn giả vờ vẻ mặt không quan tâm, như thể không chú ý đến những điều này, rồi mượn một cái cớ, đứng dậy cáo từ một cách tự nhiên.
Qua San như chê ngồi không vững, duỗi một cánh tay lên tựa vào lưng sô pha, tay kia vươn đến trước mặt Lưu Thuyên thay anh lật trang sách. Cuốn sách đó dần dần viết càng không thông, không hiểu gì, không biết đang nói cái gì? Trên vai lưng Lưu Thuyên như dán chặt hai bóng đèn nóng hổi. Sau đó anh đột nhiên phát hiện tay cô lật sách bị anh nắm lấy. Anh nghe thấy cô cười. Tiếng cười của cô gần như vậy, gần đến mức chỉ là một làn hơi ấm nóng, nhưng âm thanh đó nghe lại giống như vô cùng xa xôi, giống như nghe thấy tiếng leng keng của đồ kim loại mơ hồ trong mây mù.
Cô vùng vẫy không để anh vuốt ve cánh tay mình, nhưng càng vùng vẫy, tiếp xúc càng nhiều, anh thậm chí có thể cảm nhận rõ ràng hai đầu vú đó, như cái miệng nhỏ mềm mại hếch lên, cùn cùn cọ qua cọ lại trên lưng anh.
Anh đột nhiên đóng cuốn sách lại đứng dậy nói: "Tôi phải đi rồi."
"Tại sao đột nhiên phải đi rồi?" Cô mỉm cười nhìn anh, một cánh tay tựa trên lưng sô pha gập lại, đưa điếu thuốc lên miệng hút một hơi, vô ý phủi tàn thuốc trên người.
"Về muộn quá, ký túc xá không mở cửa."
Anh kiểm điểm ghi chú vừa ghi, gấp lại kẹp trong cuốn sách đó. Có một tờ giấy, không biết lúc nào bị gió thổi ra ban công, dính dán dưới chân lan can sắt. Anh bước ra nhặt.
Qua San cầm chiếc mũ của anh trên bàn, xoay xoay trên ngón tay chơi, cũng đi theo ra ban công. Lưu Thuyên đưa tay ra nhận mũ, cô lại rụt tay về, giấu sau lưng. Anh đưa tay ra cướp, cô chuyển từ tay này sang tay kia. Kết quả của việc tranh giành chiếc mũ lại là ôm chặt lấy cô, anh không biết mình ôm chặt bao nhiêu, chỉ cảm thấy trong bóng tối cô đè lên ngực anh, làm anh không thể thở được, như một cơn ác mộng diễm lệ và khủng khiếp.
"Tại sao đột nhiên phải đi rồi?" Cô vẫn hỏi. Anh cảm thấy cô đang cười anh. Tất nhiên cô biết anh muốn đi là vì kích động quá mãnh liệt.
Anh hôn hết lần này đến lần khác lên má và tai của Qua San, và trong khuỷu tay. Anh tự thấy rất kỳ lạ, trong sự cuồng nhiệt này, vẫn có một phần trí óc tỉnh táo đến mức gần như lạnh lùng. Anh không hôn môi cô, vì cô mắc bệnh phổi. Vừa nãy nhìn thấy rất nhiều lọ lọ chai chai trong phòng cô, PAS và thuốc đặc trị bệnh phổi. Đồng thời anh cũng cảm thấy bất an, trên ban công đó tuy tối tăm, ánh đèn phòng đang chiếu bóng của họ lên một bối cảnh sáng sủa, và anh bắt đầu chú ý đến người trong sân nhỏ dưới lầu - trong bóng tối hiện ra một điểm lửa đỏ đỏ, là ánh lửa trên đầu thuốc lá. Quả nhiên có một người hút thuốc đi đi lại lại - hiện tại dường như tựa vào cửa sắt.
"Dưới lầu có người," Lưu Thuyên nói nhỏ: "Nhìn thấy chúng ta."
"Đi tắt đèn trong phòng, không phải không nhìn thấy sao?" Anh thực sự đi tắt đèn.
"Anh có biết công tắc ở đâu không?" Qua San vừa cười vừa đi theo vào. "Đừng bấm nhầm chuông gọi người."
"Cô cứ nói tôi lú lẫn quá."
Một mảnh tối đen đập "bạch" vào mặt.
Qua San không biết ở đâu. Anh gần như vấp phải một chiếc ghế, cuối cùng bắt được cô bên cửa phòng.
Thế nhưng đèn điện trong phòng này vừa tắt, quả nhiên như một tín hiệu, lập tức gọi Chí Hào dưới lầu tới.
Có người gõ cửa bên ngoài.
"Anh xem, chắc chắn là vừa nãy anh bấm chuông, gọi người giúp việc lên rồi!" Qua San cười khúc khích.
"Không không, tôi không có!"
Ngoài gõ cửa còn xoay nắm cửa "hồ hồ". May mà vừa nãy đèn tắt, Qua San liền đi xoay chìa khóa một cái, khóa cửa lại.
"Chuyện gì?" Lưu Thuyên nói khẽ, trong lòng nhưng đã hiểu rõ quá nửa. "Cháy rồi à?" anh cười nhạo hỏi.
"Có lẽ," Qua San nói.
"Đó là người nào?"
"Mặc kệ là ai! Sao, anh sợ à?"
"Tôi sợ cái gì?"
"Không sợ, thì anh hỏi mãi làm gì?"
Bùm bùm bùm, đập cửa điên cuồng hơn.
Như vậy mới đủ kích thích, Qua San nghĩ. Cô trong bóng tối như bị đóng kín trong một chiếc hộp thần kỳ lót nhung, trôi dạt trên đại dương sóng gió hiểm ác.
Nguy hiểm thực sự cũng không có, cô biết cách sống của Chí Hào. Văn minh của giai cấp tư sản nhỏ hạn chế anh, anh mất lý trí cũng chỉ đến mức này thôi, vô ích làm ra chuyện xấu như vậy trước mặt người hầu, quyết không bước thêm một bước cầm rìu xông vào phá cửa phòng. Sáng sớm mai cô đưa Lưu Thuyên ra, cũng không sợ ở cửa cầu thang có người cầm súng lục trốn trong bóng tối chờ đợi, nhưng cũng khó nói, đôi khi chó cùng dứt giậu, dồn người đến mức thực sự không thể xuống đài, chuyện gì cũng làm được. Cô thích bầu không khí nguy hiểm, nó làm cho mọi dây thần kinh trên người cô đều tỉnh dậy. Lưu Thuyên thằng ngốc nhỏ này cũng thực sự đáng yêu. Và cô biết, đối với anh, cô là người phụ nữ đầu tiên kể từ khi khai thiên lập địa, ít nhất là người phụ nữ khỏa thân đầu tiên. Cô đã làm Eva của anh.
Sau đó Lưu Thuyên không còn tìm cô nữa. Anh tự nhủ đây chỉ là một sự kiện ngẫu nhiên xảy ra, giống như tai nạn xe cộ. Nhưng thực tế anh không lúc nào không nghĩ đến cô. Không nhất định nghĩ đến người này, mà đơn thuần với tư cách là cơ thể của một người phụ nữ. Anh cảm thấy ngạc nhiên, xấu hổ với tâm lý này của mình, nhưng cũng không biết làm gì với bản thân.
Qua San từng gọi điện cho anh, nói cô chuyển nhà, báo địa chỉ mới cho anh, anh cũng không định đến. Nhưng một ngày cuối cùng vẫn đến.
Qua San thuê một căn phòng sau một quán cà phê Nga trắng ở, phía sau ngôi nhà màu trắng đó dựng một chiếc cầu thang nhỏ, lan can sắt sơn xanh, bậc thang xi măng, đi thẳng đến cửa phòng cô, cho nên cũng có thể nói là độc môn độc hộ. Có lẽ cô cũng là vì nó đi lại thuận tiện.
Căn phòng u ám và không ngăn nắp, tường vôi màu xanh tái, trên lưng ghế và lan can giường luôn treo đầy quần áo. Khắp nơi là những chiếc cốc thủy tinh bẩn thỉu, từng nhúm tàn thuốc. Ánh nắng mờ ảo xuyên qua rèm cửa vải tím đỏ chiếu vào. Trong ánh sáng mờ đó, tất cả những thứ này có một hương vị lãng mạn.
Lưu Thuyên mỗi lần tranh thủ lẻn đến một lần, luôn là vào buổi sáng hoặc buổi chiều hai ba giờ. Người làm công việc báo chí như Qua San là sống đêm thay ngày, khi anh đến cô luôn từ trên giường bò dậy, mắt nhắm mắt mở ra mở cửa. Anh đi khi cô lại đang ngủ say.
Cả ngày lẫn đêm chìm đắm trong sự bừa bãi. Khi nghĩ đến Hoàng Quyên, anh cảm thấy xấu hổ không nói nên lời, nhưng mâu thuẫn trong lòng quá nhiều, những chuyện không muốn nghĩ đến cũng quá nhiều. Cũng giống như "ve nhiều không ngứa, nợ nhiều không lo", ngày tháng cũng cứ như vậy trôi qua.
Chiều hôm đó, vì một chút việc công, anh đến văn phòng của Triệu Sở trên lầu, gõ hai cái lên cửa phòng. Bên trong một chiếc quạt điện lắc lư đang kêu vo vo, anh như thể nghe thấy bên trong bảo anh vào, chỉ là bị tiếng quạt che mất.
Anh đẩy cửa, lại sững sờ, nhìn thấy Triệu Sở và vợ chồng Chu Ngọc Bảo đang bắt tay nhau một cách trang trọng. Triệu Sở này sinh ra khuôn mặt dài đỏ rực, lông mày dày rậm, cũng có thể nói là một vẻ đường hoàng, anh hơi cúi người, nở nụ cười chân thành nhất nhiệt liệt nhất nhìn vợ mình, Ngọc Bảo cũng nở nụ cười đầy ắp trên mặt, trong mắt bắn ra tia sáng vui sướng, hai người bắt tay chặt, dùng sức lắc lên lắc xuống.
Lưu Thuyên vội vã khép cửa phòng lại một cách nhẹ nhàng, chậm rãi. Trước khi đóng chặt, cậu nghe thấy tiếng Ngọc Bảo nói: "Làm lại lần nữa."
"Nào, ôm một cái," Triệu Sở nói.
Lưu Thuyên biết họ đang diễn tập kiểu ôm của người Nga, nhanh chóng hôn lên hai bên má mỗi bên một cái. Đây là nghi thức giao thiệp quốc tế đang thịnh hành hiện nay, trọng yếu ở chỗ ôm phải chặt, hôn phải nhanh. Cái khó nằm ở chỗ ai hôn trước ai, nếu không giao hẹn trước mà cứ nhất mực đòi nhanh, nhanh, nhanh, rất dễ xảy ra va chạm khiến mặt và mũi đau điếng. Trong những buổi lễ lớn với đông đảo khách khứa, mọi người xô vào nhau, liên tục đổi người, cứ bên trái chụt một cái, bên phải chụt một cái, đầu ngoái trái ngoái phải, thật đúng là đến chóng cả mặt. Đúng là cần phải bỏ công luyện tập trước một phen. Lưu Thuyên còn nghe nói, phía Trung Cộng rất coi trọng nghi lễ xã giao với bạn bè Liên Xô, tuyệt đối không được sai sót một li. Cán bộ từ trung cấp trở xuống, nếu có chút sơ suất trong nghi lễ, ngay tại chỗ sẽ sợ đến hồn bay phách lạc, vì biết mình sẽ phải nhận hình phạt nghiêm khắc nhất. Ngay cả người có công lao trong quân đội như Triệu Sở cũng không phải ngoại lệ. Chắc hẳn vợ chồng họ sắp phải tham dự một buổi tiệc quan trọng nào đó, nên mới âm thầm tập luyện ở đây.
Lưu Thuyên toát mồ hôi hột đi xuống lầu, trong lòng nghĩ may mà họ không phát hiện ra mình. Nếu họ biết cậu đã nhìn thấy, chưa chắc đã lập tức nổi cơn lôi đình ngay tại chỗ, nhưng kiểu gì cũng có cách để xử lý cậu. Cậu trở về văn phòng của mình, chưa được bao lâu, bỗng nhiên có người liên lạc đến gọi.
"Đồng chí Chu mời anh lên trên đó một chuyến."
Lưu Thuyên không kìm được cau mày, trong lòng nghĩ bụng rốt cuộc vẫn bị cô ta phát hiện rồi. Cậu lo âu đi lên lầu, đến văn phòng của Ngọc Bảo, cô ta lại đang ở đó một mình, ngoài ra còn có một người thợ may. Dạo này Ngọc Bảo thường gọi thợ may đến làm sườn xám để mặc trong những buổi dạ tiệc, nhất là những nơi có bạn bè quốc tế, đây cũng là phong khí của các bà vợ các vị lãnh đạo chính phủ gần đây. Người thợ may này là người Tô Châu, không thông thạo ngôn ngữ với Ngọc Bảo, nên luôn gọi Lưu Thuyên lên làm phiên dịch, Lưu Thuyên cũng chỉ miễn cưỡng nói được vài câu tiếng Thượng Hải. Công việc kiểu này toàn rơi vào đầu cậu, Trương Lệ còn vì chuyện này mà trêu chọc cậu, nhiều lần nói: "Vợ cấp trên không thể thiếu anh, cẩn thận kẻo cấp trên ghen đấy."
"Cấp trên chưa chắc đã ghen," Lưu Thuyên nghĩ thầm: "Mà đồng nghiệp lại ghen rồi."
Ngày hôm nay cậu thấy người thợ may ở đó, mới thở phào nhẹ nhõm. Người thợ may đưa quần áo đến, trong cái bọc trắng lớn của ông ta còn gói quần áo của những khách hàng khác, trong đó có một chiếc sườn xám vải gấm, bị Ngọc Bảo chấm trúng, bảo Lưu Thuyên hỏi ông ta loại vải này mua ở đâu.
Người thợ may vóc người thấp bé, khuôn mặt quả hồng, lại là kiểu "quả hồng chậu đồng" vàng ruộm nằm ngang? Gương mặt luôn nở nụ cười mang chút châm biếm, mặc bộ quần áo lụa cũ kỹ, đứng chắp tay sau lưng ở đó. "Kiểu này bên ngoài không có đâu," ông ta cười một cách chua chát: "Vợ chủ tịch Mao đã đặt dệt một tấm ở một xưởng tại Hàng Châu. Tổng cộng có hai trượng vải, cắt dư ra đủ làm hai cái nữa, cái này là vợ một vị giám đốc ngân hàng ở đây mua được một cái."
Lưu Thuyên cảm thấy nếu thuật lại nguyên văn lời ông ta thì không thỏa đáng lắm, nhưng Ngọc Bảo cứ gặng hỏi mãi, Lưu Thuyên đành phải thuật lại lời ông ta, rồi nói thêm: "Lời này chẳng có căn cứ gì. Có thể là khách hàng đó nói khoác đấy."
Ngọc Bảo lại nói: "Nghe nói ở Bắc Kinh các bà ấy mặc rất sành điệu. Đáng lẽ phải vậy chứ - suốt ngày có bạn bè quốc tế mời mọc xã giao, không thì khí thế không đủ. Bây giờ đời sống nhân dân cải thiện rồi, mọi người mặc đẹp hơn chút cũng là đáng, cấp trên nên làm gương."
Cô ta trải chiếc sườn xám đó ra, cẩn thận lật qua lật lại nhìn. "Bạn bè quốc tế đặc biệt tán thưởng vải gấm," cô ta nói.
Đây là một tấm vải sa tanh đen dệt những chiếc bình hoa nhỏ xíu màu vàng kim, khoảng cách không xa không gần, từng chiếc bình vàng cao tầm một tấc vững chãi nằm rải rác. Những khoảng trống xen kẽ vài dải mây màu vàng kim cùng dải lụa bay ngắn, sắp xếp rất cứng nhắc. Nhưng ngay cả người ngoại đạo như Lưu Thuyên nhìn vào, cũng cảm thấy quả thực hoa văn rất độc đáo, dường như chưa từng thấy qua bao giờ. Lời người thợ may chắc là đáng tin.
Người thợ may đã sớm chọn ra chiếc sườn xám bằng lụa hoa Ngọc Bảo vừa mới làm xong, đặt trên ghế sofa.
"Được, được, các người ra ngoài hết đi, tôi thử áo," Ngọc Bảo nói.
Cô ta xua họ ra ngoài, người thợ may lại vội vàng thu dọn chiếc áo gấm quý giá kia, gói vào trong bọc, buộc chặt lại rồi xách trên tay vội vã bước ra ngoài.
"Sao lại mang đi? Chỉ một lúc thôi mà, để ở phòng tôi thì không yên tâm à?" Ngọc Bảo tức giận hét lên.
Người thợ may cũng thực sự sợ cô ta lấy mặc thử, ông ta cười gượng một cách lúng túng, miệng lầm bầm liên tục nói "đâu có, đâu có", túm cái khuôn mặt quả hồng lại trông như một miếng hồng khô, xám xịt với những nếp nhăn sâu hoắm.
Lưu Thuyên nhân lúc cô ta xua đuổi đã sớm biến mất không dấu vết.
Trên nền đen, họa tiết bình vàng nhỏ... Cậu thường nghĩ về nó.
Thực ra vợ chủ tịch Mao đặt dệt mấy tấm vải ở Hàng Châu thì đã thấm thía gì, rốt cuộc họ cũng chẳng thiết lập một chức quan "Giang Nam Chức Tạo" như hoàng đế nhà Mãn Thanh để chuyên cung cấp vải vóc ngự dụng. Họ coi đây cũng chẳng phải là hưởng thụ xa xỉ gì cho cam, nhưng cậu nghĩ đến việc sự hưởng thụ này là đổi bằng máu của vô số thanh niên Trung Quốc, cậu không khỏi đau lòng.
Ngọc Bảo tích cực chuẩn bị cho buổi tiệc mà cô ta sẽ tham dự, chính là trong hai ngày này. Ngày hôm sau buổi tiệc, Ngọc Bảo lại vì phải tham dự một cuộc họp, gọi Lưu Thuyên đến soạn một bản thảo diễn văn cho cô ta. Cậu soạn xong mang lên lầu, thì từ xa đã nghe thấy tiếng Lại Tú Anh trong văn phòng Ngọc Bảo, hai người lúc thì xì xào, lúc lại nói cười rôm rả, có vẻ vô cùng thân thiết. Lưu Thuyên rất ngạc nhiên, vì từ trước đến nay đều biết hai người này như nước với lửa.
"Thật không nhìn nổi..."
"Còn ưỡn người lên ngâm thơ Pushkin..."
"– Đồ 'giày rách'!"
Khu cũ gọi những phụ nữ lăng nhăng là "giày rách". Hình như họ đang bàn tán về một người phụ nữ lãng mạn trong buổi tiệc hôm qua. Có một mục tiêu tấn công chung, chẳng trách họ lại đồng tâm hiệp lực, bỗng dưng nói chuyện hợp ý đến thế.
"Thật không biết xấu hổ! Cậu có nhìn thấy cái điệu bộ của ả ta đối với chuyên gia Liên Xô đó không?" Chu Ngọc Bảo nói: "Chỉ chực tìm cách quyến rũ ông ta!"
Lưu Thuyên bước vào, Ngọc Bảo liền nhận lấy bản thảo diễn văn xem. Lại Tú Anh còn nói bên cạnh: "Chính ả ta cũng nốc không ít Vodka."
Lưu Thuyên vừa rời khỏi phòng, lại nghe thấy Lại Tú Anh cười nói lớn: "Là sở trưởng của họ nói đó: 'Đồng chí Qua San của chúng ta không biết tiếng Nga à? – Đôi mắt người ta biết nói tiếng Esperanto đấy!'"
"Còn mẹ nó ra vẻ đắc ý nữa chứ!" Chu Ngọc Bảo nói.
Lưu Thuyên ngẩn người, trong lòng nghĩ hóa ra là đang nói về Qua San. "Sở trưởng của họ" thì chắc chắn là sở trưởng của tờ Giải Phóng Nhật Báo rồi.
Mặc dù cậu biết thừa Qua San là người thế nào, nhưng nghe thấy những lời này, vẫn không khỏi cảm thấy có chút kích thích, chiều hôm đó cậu mượn cớ lẻn ra ngoài đi tìm cô.
Đã sắp đến giờ cô phải đến tòa soạn, mà cô vẫn chưa ngủ dậy.
"Tỉnh rượu chưa?" Lưu Thuyên mỉm cười nói, ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh giường.
"Cũng chẳng uống bao nhiêu." Cô ho dữ dội. "Tin tức của anh nhạy thật đấy, sao biết được?"
"Chuyên gia Liên Xô đó nói cho tôi biết."
Qua San hơi sững sờ, ngay sau đó bật cười. "Đừng có nói nhảm!"
"Sao? Không cho phép tôi quen một hai người chuyên gia Liên Xô à?"
Qua San liếc cậu một cái đầy hằn học.
"Tôi không biết tiếng Esperanto," Lưu Thuyên cười nói.
"Cái gì?"
"Tiếng Esperanto tôi chưa học, cô dùng mắt nói chuyện với tôi là uổng công rồi."
Qua San rướn người tới đánh cậu, dùng lực quá mạnh, nghiêng người một cái, ngã vào lòng cậu cười khanh khách. "Anh đúng là cái đồ đáng ghét, càng học càng hư!"
"Học theo ai nào?"
Qua San cười khúc khích. "Tôi biết anh học theo ai à?" Cô gối đầu lên đùi cậu, ngước mặt nhìn cậu, đưa tay vuốt ve má cậu.
Cậu gạt tay cô ra.
Qua San biết trong lòng cậu vẫn cảm thấy không thoải mái, bèn bĩu môi nói: "Không được, anh phải nói cho tôi biết, là nghe được mấy lời này ở đâu."
"Tôi không phải đã nói với cô rồi sao, là chuyên gia Liên Xô đó nói."
"Chuyên gia Liên Xô gì chứ? Tôi biết thừa, chẳng phải là tin đồn nhảm nhí do hai cô nương chỗ các anh bịa ra sao! Hai người đó đều là đồ nhà quê chính hiệu, gặp người nước ngoài thì sợ không có chỗ trốn, thấy người khác nổi bật lại ghen ăn tức ở, sau lưng thì nói xấu người ta, cái gì cũng nói ra được."
Lưu Thuyên cảm thấy lời này cũng khá hợp tình hợp lý, Chu Ngọc Bảo và Lại Tú Anh e là đúng là có tâm lý này thật.
Qua San nhìn sắc mặt cậu thấy cậu đã lay chuyển. "Phụ nữ ai cũng có tính ghen tuông mạnh nhất," cô lại nói.
"Vậy sao? Tôi cũng nghe nói thế." Lưu Thuyên mỉm cười nói.
"Phụ nữ được như tôi thật hiếm có," Qua San nói: "Tôi thì chưa bao giờ ghen cả."
"Thật không?"
"Thật không, thật không – sao lại âm dương quái khí thế?"
Cô tiếp tục vuốt ve mặt cậu, cậu cũng vuốt ve cô.
Cô sợ nhột, thân mình cứ vặn vẹo, đầu gối lên đùi cậu, cũng trượt xuống, treo lơ lửng giữa không trung. Khuôn mặt diễm lệ nhìn ngược lại, dường như càng thêm diễm lệ. Lưu Thuyên nhớ tới hồi nhỏ trong khuôn viên trường, dưới ánh hoàng kim của buổi xế chiều, ngửa đầu ra sau, ngửa đến mức không thể ngửa thêm được nữa, ngắm nhìn bầu trời đầy ráng chiều cùng vườn cây xanh tốt, mọi thứ đều đặc biệt trông như mọng nước.
Cậu không nhịn được cúi người xuống hôn lên cái cổ trắng ngần của cô.
"Thật đấy, tôi chưa bao giờ ghen cả. Anh có bạn gái khác tôi tuyệt đối không can thiệp," Qua San nói.
"Ồ." Cậu hôn sang chỗ khác.
"Anh chưa bao giờ kể chuyện yêu đương quá khứ cho tôi nghe."
"Tôi chẳng có gì để nói cả."
Nhưng cô nhất định ép cậu phải nói.
"Chuyện của cô thì cô chưa bao giờ kể cho tôi, toàn lo tra hỏi tôi thôi," Lưu Thuyên nói.
"Tôi kể cho anh thì anh lại ghen, anh kể cho tôi thì tôi sẽ không ghen đâu."
"Thái độ này của cô thật tốt, tiếc là gặp phải người như tôi, căn bản là không có cơ hội mà ghen."
"Còn chối quanh, còn chối quanh!" Hai cánh tay trắng như rắn quấn chặt lấy cổ cậu. "Siết chết anh! Hôm nay nhất định phải bắt anh khai ra chuyện người bạn gái kia!"
"Bạn gái gì chứ?" Lưu Thuyên không phải cố tình lừa dối cô, nhưng cậu thực sự không muốn nhắc đến tên Hoàng Quyên trước mặt cô, nhất là trong tình cảnh như thế này.
Nhưng sau đó Qua San nói: "Nói cho anh biết, tôi đã nắm được đầy đủ bằng chứng rồi, chẳng qua là cho anh cơ hội tự thú thôi!"
Lưu Thuyên bật cười. "Mấy cái thủ đoạn ép cung này tôi cũng biết."
"Thật là không biết tốt xấu," cô búng mạnh vào trán cậu một cái. "– Không cần anh nữa! Dán tem lên đầu anh gửi đi Tế Nam."
Lưu Thuyên chấn động, cười nói: "Tế Nam?"
Cô cười với cậu. "Gửi cho đồng chí Hoàng Quyên ở Đoàn ủy Tế Nam."
"Sao cô biết có người như vậy?"
"Hừ, nói cho anh biết: mạng lưới tình báo của tôi thâm sâu hơn anh, hơn nữa thông tin của tôi là chính xác tuyệt đối, không giống như anh, nghe vài lời vô căn cứ đã chạy đến nổi cáu với tôi!"
Ngày hôm đó khi cậu rời khỏi chỗ cô, vẫn luôn suy đoán xem cô đã nghe ngóng được từ đâu. Cậu cảm thấy thực sự hơi kỳ lạ, vì chuyện của cậu và Hoàng Quyên căn bản có thể nói là không một ai biết. Sau đó cậu lên xe điện trở về, khi móc tiền mua vé trên xe, bỗng nhiên nảy ra một ý, lấy chiếc phong bì cũ đựng tiền lẻ ra xem. Hoàng Quyên gửi thư cho cậu rất nhiều, cậu vẫn luôn dùng những phong bì đó đựng tiền, có thể mang theo bên người, dường như cũng là một sự an ủi. Đã thành thói quen. Dấu bưu điện trên phong bì tuy có thể thấy là gửi từ Tế Nam, tên người gửi chỉ có hai chữ "Hoàng Thầm". Nhưng trong thời buổi đẩy mạnh tiết kiệm này, mọi người viết thư đều lật mặt sau của phong bì cũ dùng lại, nên lá thư này cũng chính là lá thư cậu gửi cho cô, bên trong ghi rõ tên họ và địa chỉ của cô. Qua San tất nhiên có nhiều cơ hội lục lọi túi quần cậu. Phong bì rách thì thay cái khác, cô ta có thể thấy họ thường xuyên liên lạc. Nhất định là dựa vào manh mối này. Tuy nhiên cậu biết, lần sau nếu cậu hỏi cô, cô chắc chắn vẫn sẽ tỏ ra bí hiểm, không chịu nói thật.
Cậu lại đút chiếc phong bì cũ nát đó vào túi. Dạo gần đây càng lúc càng sợ viết thư, cũng sợ nhận được thư của cô. Mặc dù mọi người nói đi nói lại cũng chỉ là mấy câu hoa mỹ cổ vũ lẫn nhau.
Cậu cảm thấy mình nên nói sự thật với Hoàng Quyên, bảo cô đừng chờ cậu nữa, cậu không xứng đáng để cô yêu. Sẽ có người tốt hơn cậu yêu cô. Còn về phần cậu, hãy để cậu đi, cậu đã quen với bóng tối. Thiếu nữ là ánh sáng, phụ nữ là hơi ấm. Trước mắt thứ cậu yêu cầu chỉ là một chút hơi ấm. Cậu không hề ảo tưởng gì về Qua San, nhưng cậu thấy cô cũng thật đáng thương. Cô giống như cậu, bị lừa dối, từ thời đi học đã đi theo Đảng Cộng sản, giờ đây cô chẳng còn gì cả, cô không chỉ bị bệnh, tâm lý cũng có bệnh trạng rất nghiêm trọng, nên cô coi quan hệ nam nữ một cách tùy tiện như vậy. Cậu thấy cô cần một người yêu cô. Có lẽ cô sẽ khá lên.
Đôi khi cậu nghĩ như vậy. Đôi khi cậu lại nghi ngờ mình chỉ tham luyến cái thân xác mê hoặc kia, mà lại không thể nhìn thẳng vào sự thật đơn giản này, nên mới phải thêm thắt nhiều cách giải thích như vậy.
Vào một buổi chiều oi bức, cậu đến chỗ cô, đột nhiên trời sầm tối, mưa bắt đầu rơi, hơn nữa còn rất lớn. Lưu Thuyên vịn lan can, dọc theo cái cầu thang lộ thiên nhỏ bước lên, bậc thang xi măng ẩm ướt đã thành màu vàng sẫm, trên đó dính một hai chiếc lá rụng vàng úa của cây ngô đồng Tây. Cậu bấm chuông hồi lâu không có ai mở cửa, cô chắc chắn là đã ra ngoài. Cậu rút bút từ trong túi ra, lại tìm được một mẩu giấy, tì lên cánh cửa nhỏ sơn xanh vội vã viết hai dòng chữ: "Ghé thăm không gặp. Chiều mai có lẽ sẽ đến." Bên dưới không ký tên. Cô sẽ biết là cậu. Cậu gập mẩu giấy làm đôi, cúi người xuống nhét qua khe cửa.
Một cơn gió mạnh thổi qua, tấm rèm cửa bằng vải tím đỏ của cô đột nhiên phồng lên, bay ra từ cửa sổ, lơ lửng giữa không trung, giống như đang vẫy tay với cậu. Tiếp đó lại bị hút ngược vào trong. Những hạt mưa dày đặc cũng theo đó quét vào trong, có thể nghe thấy tiếng chúng rào rào đập trên bàn, giống như vãi đậu. Lưu Thuyên không khỏi lo lắng, nhớ tới bản in thử của cuốn sách nhỏ mà họ biên soạn, hai hôm trước thấy cô mang từ tòa soạn về để trên bàn đó, không biết còn ở đó không, e là bị ướt hết cả rồi. Cửa sổ đó cách cầu thang mấy thước, cũng không cách nào đóng cửa giúp cô.
Cậu quay người bước xuống cầu thang, sắp đến vỉa hè, bỗng nhiên loáng thoáng nghe thấy một tiếng "bộp!". Quay đầu lại nhìn, cửa sổ kính đã đóng lại. Những mảng nước mưa chảy trên mặt kính, tấm rèm màu tím đỏ lặng lẽ bị nhốt bên trong lớp kính.
Lưu Thuyên đứng đó, thẫn thờ nhìn lên phía trên. Sau đó cậu nhanh chóng rời đi, lòng đầy oán giận.
Nơi cô ở vốn dĩ ngoài cô ra, không có một ai. Nghe cô nói đôi khi nhờ người giúp việc của chủ nhà người Nga trắng đến dọn dẹp phòng cho cô, nhưng nếu là người giúp việc đó, bấm chuông bên ngoài như vậy, thì tuyệt đối không có lý do gì để không mở cửa.
Hôm sau cậu lại đến chỗ cô, có một thanh niên da ngăm đen ở đó, là người của khoa cảnh vệ Cục Văn hóa. Thái độ của Qua San rất tự nhiên, sau khi giới thiệu họ với nhau, mọi người nói chuyện xã giao. Nhưng Lưu Thuyên nín nhịn cả bụng lời muốn chất vấn cô, đối với loại trò chuyện xã giao hời hợt này thực sự cảm thấy mất kiên nhẫn. Người thanh niên đó tuy cũng ít nói, nhưng cứ ngồi lì không chịu đi. Mọi người cứ thế giằng co, chờ xem ai đuổi được ai.
Cuộc trò chuyện cứ kéo dài mãi. Lưu Thuyên cố ý vô tình giơ tay xem đồng hồ. Cậu tranh thủ lúc đi công tác, ghé qua đây một chuyến, thực sự nên đi rồi.
"Anh đừng nôn nóng," Qua San nói: "Đồng chí Ngụy chắc cũng sắp đến rồi. Những người bận rộn như họ, hẹn giờ chưa bao giờ tính cả."
"Đồng chí Ngụy nào?" Người thanh niên hỏi.
"Còn ai nữa?" Qua San cười nói: "Chính là lão Ngụy của các anh đấy."
"Ông ấy định đến đây?" Người thanh niên rõ ràng đã giật mình.
Qua San dường như không muốn nói nhiều, hừ một tiếng mơ hồ, sau đó hơi hất cằm về phía Lưu Thuyên. "Đấy, đồng chí Lưu này có chút việc tìm ông ấy, tôi đã hẹn họ gặp nhau ở đây."
Người thanh niên dường như trở nên hoảng sợ, lập tức nói lảng rồi đứng dậy vội vã cáo từ.
"Anh xem có đáng ghét không?" Qua San vươn vai, "Nếu không phải tôi lôi cấp trên của ông ta ra hù dọa một chút, thì còn lâu mới chịu đi đấy!"
Lưu Thuyên không nói gì.
Qua San thấy vẻ mặt khó chịu của cậu, lập tức ngồi lên người cậu, vừa tủi thân vừa mệt mỏi vùi mặt vào hõm vai cậu. "Biết hôm nay anh đến, nên cố ý chờ ở đây, cái thằng nhóc con này cứ chạy đến nằm lì không chịu đi – đúng là loại người không biết điều! Thật tức chết đi được! Hôm qua anh có bị mưa ướt không?"
Lưu Thuyên hồi lâu mới đáp: "Cũng được."
"Tôi đúng là xui xẻo, ở Bến Thượng Hải, vừa kịp lúc."
"Ồ, tôi còn tưởng cô ở nhà, thấy cô đóng cửa sổ."
"Quỷ tha ma bắt!" Qua San mở to mắt nhìn cậu. "Tôi ở nhà sao có thể không mở cửa?"
"Tôi biết thế nào được?"
"Anh lại nghi ngờ bậy bạ!" Cô tinh nghịch đấm cậu một cái. "Sao anh lại thấy có người đóng cửa sổ? Là ai? Là tôi à?"
Lưu Thuyên uể oải nói: "Dù sao cũng không phải cô thì là người khác, có gì khác biệt đâu."
Qua San vừa nghe lời này, rõ ràng cậu không nhìn rõ là người nào, đến nam hay nữ cũng không biết. Cô lập tức lấy lại tư thế hùng hồn, nghiêng người trượt khỏi đùi cậu, ngồi trên ghế sofa đẩy cậu tới tấp. "Được rồi được rồi, anh đi đi! Tôi không chịu nổi nữa! Suốt ngày tìm cớ gây chuyện với tôi, cứ nghi ngờ bậy bạ! Nói cho anh biết, hôm qua đúng là có người ở trong phòng này! Chính là thằng bé Tiểu Vương hôm nay đến đấy. Nó đã kết hôn rồi, vợ nó làm việc ở chỗ thông tin xuất bản, hai người một người ở ký túc xá nam, một người ở ký túc xá nữ, nên không còn cách nào, thương lượng với tôi, mượn chỗ của tôi để gặp mặt."
"Ồ," Lưu Thuyên mỉm cười nói: "Đây cũng đâu phải chuyện phạm pháp gì, người ta là vợ chồng chính thức. Sao phải bắt cô giữ bí mật thế này!"
"Tôi chả phải đang nói với anh đấy à? Lúc đầu tôi không nói, cũng vì sợ anh không vui, cảm thấy chỗ tôi thành nhà nghỉ nhỏ. Thật đáng ghét, thằng Tiểu Vương đó, vừa nãy còn ở đó nài nỉ tôi, tuần sau còn muốn đến. Thế nên cứ ngồi lì không chịu đi đấy!"
Cậu biết thừa cô đang nói dối, mặc dù cô nói dối khá trôi chảy.
Cô lại dây dưa với cậu. Khi ôm cô, trong lòng cậu nghĩ người phụ nữ như thế này, cho dù cậu có đâm rễ trong người cô, cô vẫn cứ là cành hồng vươn ra ngoài tường, ánh mắt cô cười với cậu, con người thật của cô dường như đang nhấp nháy ở sâu trong đôi mắt mỉm cười đó, mãi mãi có thể nhìn thấy mà không thể chạm tới. Điều này khiến cậu càng điên cuồng muốn chiếm hữu cô.
Khi sự điên cuồng của cậu gần đến đỉnh điểm, bỗng nhiên chuông cửa reo.
"Là ai? Không phải đồng chí Ngụy chứ?" Lưu Thuyên nói.
"Ừm?"
"Cô quên rồi à? Cấp trên của Tiểu Vương. Chả phải cô nói ông ta định đến sao?"
Hai người cùng bật cười. "Đừng nói thật là nhắc Tào Tháo, Tào Tháo đến đấy nhé," Lưu Thuyên nói.
Người bên ngoài tiếp tục bấm chuông.
"Mặc kệ nó bấm," Qua San nói: "Quản nó là ai."
Lại bấm thêm hai tiếng thật dài. Lưu Thuyên bắt đầu hơi bất an.
"Đừng để ý đến hắn," Qua San nói.
Tiếng chuông cuối cùng cũng dừng lại. Dường như người đó đã đi rồi. Nhưng dưới cánh cửa phòng bỗng xuất hiện một mẩu giấy trắng nhỏ, diện tích dần dần lớn hơn, là một mảnh giấy được gấp lại, nhét vào từ dưới khe cửa.
Lưu Thuyên không khỏi nhớ lại cảnh tượng chính mình đứng ngoài cửa bấm chuông ngày hôm qua, hơn nữa tình hình trong phòng lúc đó lại thế nào, cũng như đang hiện ra trước mắt.
Cậu cảm thấy tất cả những điều này thật bẩn thỉu ảm đạm, hơn nữa còn hơi buồn cười.
Cậu đột ngột ngồi dậy mặc quần áo.
"Chuyện gì vậy? Muốn đi rồi à?" Qua San ngạc nhiên cười nói.
Lưu Thuyên không trả lời.
Cô lập tức nổi giận. "Cái đầu óc này của anh hoàn toàn phong kiến, gửi lá thư tới cũng phải ghen – ghen cái kiểu gì vậy? Phát điên rồi à! Anh có tư cách gì mà quản tôi? Được, anh đi đi, đi đi, sau này đừng bao giờ đến nữa! Sau này chúng ta ai cũng không quen biết ai!"
Lưu Thuyên lặng lẽ ngồi bên mép giường cúi người buộc dây giày.
Điếu thuốc trên tay Qua San chưa từng rời khỏi, cô đột ngột túm lấy cánh tay cậu, dí mạnh điếu thuốc vào tay cậu. Cậu muốn hất cô ra, nhưng cô dùng sức chết dí chặt lấy cậu không buông. Làn da bị đốt cháy kêu xèo xèo. Cậu giật lại cánh tay, không nói một lời nào, bước ra ngoài.