Hà Phương nói: "Mẹ không uống nổi đâu, con tự uống đi."

Lý Di nhìn sắc mặt mẹ, thấy không giống như đang giả vờ, bèn để bát và thìa sang một bên, cẩn thận hỏi: "Mẹ, có phải đã xảy ra chuyện gì không ạ?"

Cô luôn cảm thấy có gì đó không đúng.

Nét khổ sở của mẹ ẩn chứa sự u sầu, thương cảm, bi tình, cô không nói rõ được là gì.

Mẹ luôn là một người kiên cường, lạc quan, từ nhỏ đến lớn, cô chưa từng thấy mẹ có vẻ mặt như thế này.

Hà Phương nói: "Đừng có đoán già đoán non, mẹ thì có thể có chuyện gì chứ? Nếu con không có việc gì thì đi tắm rửa rồi ngủ đi, mẹ cũng buồn ngủ rồi, không còn sức nói chuyện với con nữa."

"Mẹ..." Mẹ càng nói vậy, Lý Di càng không yên tâm, cô nắm lấy tay mẹ, nói khẽ: "Nếu mẹ có chuyện gì không vui, nói với con có được không?"

Cãi nhau với bố cô? Chắc chắn không phải. Buổi chiều ở nhà cậu, hai ông bà vẫn nói cười vui vẻ, bình thường lắm mà.

Sau đó, cô và bố về nhà trước, còn mẹ cô thì qua chỗ anh trai.

Nhưng, dù là anh trai có chọc giận mẹ, mẹ cũng không nên ở trong trạng thái này mới đúng.

Nếu vậy thì giờ mẹ phải đang mở máy chỉ trích anh trai tơi tả ở nhà mới đúng, chắc chắn sẽ khua tay múa chân chụp cái mũ bất hiếu lên đầu anh trai, rồi bố cô sẽ đứng bên cạnh hùa theo.

Bây giờ, mọi thứ quá tĩnh lặng.

Hà Phương xua tay nói: "Nếu con thực sự quan tâm mẹ, thì ra ngoài đi, đừng làm phiền mẹ nữa, được không?"

"Vâng ạ." Lý Di đành phải nghe lời, giống hệt bố mình, cô lui ra ngoài rồi đóng cửa lại.

Hà Phương thấy cô đi rồi, liền tự mình ngồi dậy khỏi giường, châm thêm một điếu thuốc nữa. Bật lửa rơi giữa đám chai lọ mỹ phẩm cao thấp không đều, rất khó với lấy, cô bực bội muốn quét sạch tất cả đám chai lọ đó xuống đất.

Sợ gây ra tiếng động, cô vẫn kìm nén sự bực bội, túm lấy mấy cái chai ném lên giường, từ khoảng trống đó lấy ra bật lửa, lúc này mới châm thuốc.

Đứng bên cửa sổ, kéo rèm xuống, trời đã tối sầm, nhưng cô vẫn có thể nhìn thấy vài con chim đang bay nhảy trên cành cây.

Là chim khách à? Cô lại có chút không chắc chắn, ho khan gấp gáp hai tiếng, rồi lại hít sâu một hơi.

Cô rất không quen với mùi khét của thuốc lá, cứ đọng lại trong khoang miệng, mãi không tan.

Hút được một nửa, nuốt không trôi, mà cũng chẳng muốn dụi tắt, cứ cầm như thế trên tay.

Trời tối hơn rồi, gió bắt đầu nổi lên.

Cô đột nhiên nghe thấy Lý Hòa gọi vọng lên từ dưới lầu rằng trời mưa rồi.

Cô đưa tay ra ngoài cửa sổ, mưa rơi vào tay cô, dập tắt mẩu thuốc lá.

Mưa càng lúc càng lớn, dần dần biến thành làn sương mỏng.

Cô mở toang cửa sổ, tản hết mùi khói thuốc trong phòng, rồi lại nằm về giường.

Lúc Lý Hòa về phòng, cô đã ngủ thiếp đi, ông cũng không làm phiền, chỉ nằm nghiêng bên cạnh ngủ.

Nửa đêm về sáng, trong lúc vô thức chạm vào người Hà Phương, ông đang mơ màng lập tức bừng tỉnh, trong bóng tối, ông sờ lên trán Hà Phương.

Vội vàng bật đèn, thấy trán Hà Phương đẫm mồ hôi, người co quắp lại, ông vội hạ giọng hỏi: "Sao em lại sốt thế này?"

"Không sao đâu." Hà Phương đáp khẽ.

Lý Hòa gọi điện cho Tống Cốc, bảo cậu ta chuẩn bị xe tới bệnh viện.

"Anh làm gì vậy?" Hà Phương bị Lý Hòa bế thốc lên, cô nhắm mắt lại, vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Lý Hòa nói: "Đưa em tới bệnh viện, đừng cố chịu đựng nữa."

Ông bế Hà Phương, khi đi ngang qua cầu thang thì gặp Lý Di đang từ trên lầu đi xuống.

"Bố." Lý Di đã nghe thấy động tĩnh từ trước, "Con đi thu dọn đồ đạc, bố mẹ cứ lên xe trước đi."

Một chiếc xe nhà di động (RV) lớn đỗ ở cửa, cửa xe đã mở, Tống Cốc che ô cho hai người Lý Hòa.

Lý Hòa đặt Hà Phương vào trong xe, vẫy tay ra hiệu mau chóng khởi hành. Một đoàn ba chiếc xe nhanh chóng lao ra khỏi nhà trong đêm mưa.

Khi Lý Di vội vã chạy tới nơi, mẹ cô đang nằm trong phòng bệnh vẫn chưa tỉnh lại.

Cô nói: "Trong đó có giường, có ghế sofa, có thể nghỉ ngơi được, hay là bố đi ngủ một lát đi?" Nhìn dáng vẻ này của bố, cô cũng thấy hơi không đành lòng.

Lý Hòa ngồi trên ghế ở hành lang, một chân lê dép, lờ đờ xua tay: "Không cần, bố ngáy to, đừng làm mẹ con tỉnh giấc, con đi ngủ đi, đừng có lo lắng vớ vẩn nữa."

Lý Di hỏi: "Bố có đói không? Con đi mua chút gì cho bố nhé?"

Lý Hòa nghĩ ngợi rồi đáp: "Bố cũng đói thật đấy, giờ là mấy giờ rồi? Chắc giờ này chẳng có hàng quán nào mở cửa đâu."

"Có đấy ạ, để con đi mua cho bố nhé? Giờ vẫn còn vài quán chưa đóng cửa đâu." Lý Di hỏi.

"Được đấy, có gì ăn nấy thôi." Lý Hòa nói.

"Vậy bố đợi con một lát." Lý Di vừa ra khỏi cửa thì nhận được điện thoại của anh trai.

Cô không hỏi ý kiến bố, vẫn quyết định thông báo cho anh trai.

Lý Lãm đang đứng hút thuốc ở cổng bệnh viện, thấy Lý Di đi tới liền hỏi: "Tình hình sao rồi?"

Lý Di đáp: "Bị say nắng nặng, bác sĩ nói không nguy hiểm lắm, nằm viện hai ngày là ổn."

Lý Lãm hỏi: "Giờ em đi đâu đấy?"

"Em đi mua chút đồ ăn, tối nay bố cũng chưa ăn gì." Lý Di an ủi, "Anh vào xem mẹ đi, em đi mua rồi về ngay."

Lý Lãm nói: "Em về đi, để anh đi cho. Muộn thế này rồi, con gái con lứa, tốt nhất là nghỉ ngơi đi."

Không đợi Lý Di nói thêm, anh đã kẹp điếu thuốc bước vào màn mưa phùn.

"Có gì mua nấy, nhớ mua đồ thanh đạm thôi nhé." Lý Di hét vọng theo.

"Biết rồi." Lý Lãm thờ ơ đáp lại, bố anh ăn được gì, không ăn được gì, tự nhiên anh còn rõ hơn em gái.

Đã là bốn giờ sáng, ở ngã tư vẫn còn ba bốn nhà hàng, quán bar chưa đóng cửa, anh nhìn biển hiệu rồi bước vào một quán hải sản.

Anh gọi một bát cháo bào ngư, ông chủ chưa kịp từ chối là không có thì đã thấy hai tờ tiền đỏ đặt trên bàn, liền nhanh nhẹn đút vào ngăn thu ngân rồi nói: "Đợi chút nhé, có vội không? Không vội thì để tôi ninh kỹ thêm chút nữa."

"Không vội, cứ từ từ thôi." Lý Lãm châm thêm điếu thuốc nữa, tìm một cái ghế ngồi xuống, lơ đễnh nghe những người bên cạnh tán gẫu.

Nội dung chẳng qua cũng chỉ là kể chuyện xưa, giá nhà, con cái, quê hương.

Những chủ đề này, anh nghe thấy đều có khoảng cách, vì anh chưa từng trải qua, chưa từng cảm nhận.

"Khu chung cư Duyệt An, hôm qua mở bán, 48 ngàn một mét!" Một người đàn ông trung niên đeo kính tức tối nói, "Tổng giá kiểu gì cũng phải hơn bốn triệu! Cậu bảo làm sao mà mua nổi?"

"Cả đời không ăn không uống cũng không mua nổi!" Một người đàn ông trung niên khác ngồi cạnh nói, "Cùng lắm thì vài năm nữa về quê."

"Đừng thế, phải có chí khí chút chứ, chúng ta cứ đặt mục tiêu nhỏ thôi," người đàn ông đeo kính nhấp một ngụm bia rồi cười nói, "Ví dụ như là sống được năm trăm năm đã."

Những người bên cạnh đều bật cười thấu hiểu. Lý Lãm cũng không nhịn được cười.

Cháo ninh xong, anh đóng gói, rồi gọi thêm hai lon bia, xách cùng một lúc.

Đến bệnh viện, anh đưa đồ cho bố, rồi vào phòng bệnh nhìn mẹ đang ngủ say một cái, sau đó cầm bia ra ngoài, ngồi xổm ở cổng bệnh viện uống.