Vào cái thời mà mọi sự đều khởi đầu công bằng, hỡi Người Yêu Dấu, chú Báo sống tại một nơi gọi là High Veldt. Hãy nhớ rằng đó không phải Low Veldt, cũng chẳng phải Bush Veldt hay Sour Veldt, mà là vùng High Veldt trần trụi, nóng bỏng và chói lòa, nơi chỉ toàn cát, đá màu cát và những bụi cỏ vàng nhạt màu cát. Hươu Cao Cổ, Ngựa Vằn, Linh Dương Eland, Linh Dương Koodoo và Linh Dương Hartebeest đều sống ở đó; chúng mang một màu vàng-nâu-nhạt đặc trưng từ đầu đến chân. Nhưng Báo thì khác, nó mang sắc vàng-nâu-nhạt đặc trưng nhất trong tất cả—một loại thú có hình dáng như mèo, màu vàng-xám, và màu lông của nó tiệp đến từng sợi với cái màu vàng-xám-nâu đặc trưng của vùng High Veldt. Điều này thật tai hại cho Hươu Cao Cổ, Ngựa Vằn và những con vật khác; bởi Báo thường nằm phục bên một tảng đá hay một bụi cỏ có màu vàng-xám-nâu đặc trưng, và khi Hươu Cao Cổ, Ngựa Vằn, Linh Dương Eland, Linh Dương Koodoo, Linh Dương Bush-Buck hay Linh Dương Bonte-Buck đi ngang qua, nó sẽ khiến chúng giật bắn mình hoảng loạn. Thật sự là như vậy! Và thêm nữa, có một người Ethiopia mang cung tên (hồi đó ông ta cũng mang sắc da vàng-nâu-xám đặc trưng), sống cùng Báo trên vùng High Veldt; cả hai thường đi săn cùng nhau—người Ethiopia dùng cung tên, còn Báo thì chỉ dùng răng và vuốt—cho đến khi lũ Hươu Cao Cổ, Linh Dương Eland, Linh Dương Koodoo, Ngựa Vằn Quagga và tất cả những con vật khác không biết phải nhảy đường nào cho thoát, hỡi Người Yêu Dấu. Chúng thật sự chẳng biết đường nào mà lần!

Sau một thời gian dài—thời đó vạn vật sống rất lâu—chúng học được cách tránh xa bất cứ thứ gì trông giống Báo hoặc người Ethiopia; và dần dần—Hươu Cao Cổ bắt đầu trước, vì chân nó dài nhất—chúng rời bỏ vùng High Veldt. Chúng lỉnh đi suốt mấy ngày ròng rã cho đến khi tới một khu rừng lớn, nơi chỉ toàn cây cối, bụi rậm và những bóng râm vằn vện, lốm đốm, chắp vá, và chúng trốn ở đó. Sau một thời gian dài nữa, nhờ việc đứng nửa trong bóng râm nửa ngoài nắng, và do những cái bóng trơn trượt của cây cối đổ lên mình, Hươu Cao Cổ dần trở nên lốm đốm, Ngựa Vằn trở nên vằn vện, còn Linh Dương Eland và Koodoo thì sẫm màu hơn, với những đường vằn xám uốn lượn trên lưng tựa như vỏ thân cây. Thế nên, dù bạn có thể nghe thấy hay ngửi thấy mùi chúng, nhưng rất hiếm khi nhìn thấy, và nếu có, thì chỉ khi bạn biết chính xác nơi cần nhìn. Chúng có những khoảng thời gian tuyệt vời trong bóng râm lốm đốm đặc trưng của khu rừng, trong khi Báo và người Ethiopia vẫn chạy quanh vùng High Veldt đầy màu vàng-xám-đỏ đặc trưng bên ngoài, tự hỏi không biết những bữa sáng, bữa trưa và bữa trà chiều của mình đã đi đâu mất. Cuối cùng, vì quá đói, cả Báo và người Ethiopia đều phải ăn chuột, bọ cánh cứng và thỏ đá, rồi cả hai cùng bị đau bụng dữ dội; và đúng lúc đó, chúng gặp Baviaan—con Khỉ Đầu Chó biết sủa, loài vật Thông Thái Nhất Toàn Bộ Nam Phi.

Báo hỏi Baviaan (hôm đó trời rất nóng), "Đàn gia súc đi đâu cả rồi?"

Và Baviaan nháy mắt. Nó biết câu trả lời.

Người Ethiopia hỏi Baviaan, "Ngài có thể cho tôi biết môi trường sống hiện tại của Động Vật bản địa không?" (Câu này cũng có nghĩa y hệt như trên, nhưng người Ethiopia luôn thích dùng từ ngữ dài dòng. Ông ta là người lớn mà.)

Và Baviaan nháy mắt. Nó biết.

Sau đó Baviaan đáp, "Đàn gia súc đã đi đến những nơi khác rồi; và lời khuyên của ta dành cho ngươi, Báo, là hãy đi đến những nơi khác càng sớm càng tốt."

Người Ethiopia nói, "Điều đó nghe cũng hay đấy, nhưng tôi muốn biết Động Vật bản địa đã di cư đi đâu."

Baviaan trả lời, "Động Vật bản địa đã nhập hội với Thực Vật bản địa vì đã đến lúc cần thay đổi; và lời khuyên của ta dành cho ngươi, người Ethiopia, là hãy thay đổi càng sớm càng tốt."

Điều đó làm Báo và người Ethiopia bối rối, nhưng họ vẫn lên đường đi tìm Thực Vật bản địa. Một lúc sau, sau bao nhiêu ngày dài đằng đẵng, họ nhìn thấy một khu rừng cao lớn, vĩ đại, đầy những thân cây lốm đốm, vằn vện, chấm phá, được điểm xuyết, vạch vằn và đan chéo bởi những bóng râm. (Hãy thử đọc nhanh câu này lên, và bạn sẽ thấy khu rừng ấy đầy bóng râm đến mức nào.)

"Đây là cái gì vậy," Báo hỏi, "mà lại tối tăm đặc trưng đến thế, nhưng lại đầy những đốm sáng nhỏ?"

"Tôi không biết," người Ethiopia nói, "nhưng đây hẳn là Thực Vật bản địa. Tôi có thể ngửi thấy Hươu Cao Cổ, tôi có thể nghe thấy Hươu Cao Cổ, nhưng tôi không thể nhìn thấy Hươu Cao Cổ."

"Lạ thật," Báo bảo. "Chắc là tại chúng ta vừa mới từ ngoài nắng bước vào thôi. Tôi có thể ngửi thấy Ngựa Vằn, tôi có thể nghe thấy Ngựa Vằn, nhưng tôi không thể nhìn thấy Ngựa Vằn."

"Đợi chút đã," người Ethiopia nói. "Đã lâu rồi chúng ta chưa săn chúng. Có lẽ chúng ta quên mất chúng trông như thế nào rồi."

"Vớ vẩn!" Báo gắt. "Tôi nhớ rõ chúng trên vùng High Veldt, nhất là xương tủy của chúng. Hươu Cao Cổ cao khoảng mười bảy feet, màu vàng kim đặc trưng từ đầu đến chân; còn Ngựa Vằn cao khoảng bốn feet rưỡi, màu nâu-xám đặc trưng từ đầu đến chân."

"Umm," người Ethiopia nói, nhìn vào những cái bóng lốm đốm trong khu rừng Thực Vật bản địa. "Vậy thì chúng đáng lẽ phải nổi bật trong cái chỗ tối tăm này như mấy quả chuối chín trong lò hun khói chứ."

Nhưng chúng không hề nổi bật. Báo và người Ethiopia săn lùng cả ngày; dù có thể ngửi và nghe thấy chúng, họ chẳng bao giờ nhìn thấy nổi một con.

"Vì lòng tốt," Báo nói vào giờ trà chiều, "hãy đợi đến khi trời tối đi. Kiểu săn lùng ban ngày này thật là một điều ô nhục."

Vậy là họ đợi đến khi trời tối. Rồi Báo nghe thấy tiếng thở hít hà trong ánh sao chiếu xuống vằn vện qua những tán cây, nó chồm tới chỗ phát ra tiếng động, mùi giống như Ngựa Vằn, cảm giác giống như Ngựa Vằn, và khi nó quật ngã con vật, nó vùng vẫy giống như Ngựa Vằn, nhưng Báo không thể nhìn thấy gì cả. Thế nên nó bảo, "Đứng yên đó, hỡi kẻ không hình hài kia. Ta sẽ ngồi trên đầu ngươi đến tận sáng, vì có cái gì đó ở ngươi mà ta không hiểu nổi."

Một lúc sau, nó nghe thấy tiếng càu nhàu, tiếng đổ vỡ và tiếng xô xát, rồi người Ethiopia gọi lớn, "Tôi bắt được một thứ mà tôi không thể nhìn thấy. Nó có mùi như Hươu Cao Cổ, và nó đá như Hươu Cao Cổ, nhưng nó chẳng có hình thù gì cả."

"Đừng tin nó," Báo nói. "Ngồi trên đầu nó đến sáng đi—giống tôi này. Chúng chẳng có hình thù gì đâu—đứa nào cũng vậy."

Thế là họ ngồi đè chặt lên chúng cho đến tận sáng bảnh mắt. Rồi Báo hỏi, "Anh có gì ở chỗ của mình thế, Người Anh Em?"

Người Ethiopia gãi đầu và nói, "Đáng lẽ nó phải là màu da cam-nâu vàng đặc trưng từ đầu đến chân, và đáng lẽ nó phải là Hươu Cao Cổ; nhưng nó lại phủ đầy những đốm màu hạt dẻ. Còn anh có gì ở chỗ của anh thế, Người Anh Em?"

Và Báo gãi đầu, đáp, "Đáng lẽ nó phải là màu nâu-xám nhạt đặc trưng, và đáng lẽ nó phải là Ngựa Vằn; nhưng nó lại phủ đầy những vằn đen và tím. Này Ngựa Vằn, rốt cuộc ngươi đã làm gì với bản thân mình vậy? Ngươi có biết là nếu ở trên vùng High Veldt thì ta đã nhìn thấy ngươi từ cách mười dặm rồi không? Ngươi chẳng có hình thù gì cả."

"Phải," Ngựa Vằn nói, "nhưng đây không phải vùng High Veldt. Anh không thấy sao?"

"Giờ thì thấy rồi," Báo nói. "Nhưng suốt cả ngày hôm qua thì không. Làm sao mà được thế?"

"Hãy để chúng tôi đứng lên," Ngựa Vằn nói, "rồi chúng tôi sẽ chỉ cho anh."

Họ để Ngựa Vằn và Hươu Cao Cổ đứng dậy; và Ngựa Vằn đi đến mấy bụi gai nhỏ nơi ánh mặt trời chiếu xuống vằn vện, còn Hươu Cao Cổ đi đến mấy cái cây cao nơi bóng râm đổ xuống lốm đốm.

"Giờ thì nhìn này," Ngựa Vằn và Hươu Cao Cổ nói. "Đây là cách làm đó. Một—hai—ba! Bữa sáng của anh đâu rồi?"

Báo trợn mắt, người Ethiopia trợn mắt, nhưng tất cả những gì họ thấy chỉ là những bóng râm vằn vện và lốm đốm trong rừng, tuyệt nhiên không thấy dấu vết của Ngựa Vằn và Hươu Cao Cổ. Chúng vừa đi khỏi và ẩn mình vào khu rừng đầy bóng râm.

"Này! Này!" người Ethiopia thốt lên. "Đó là một ngón nghề đáng học đấy. Hãy học tập đi, Báo. Anh đứng giữa cái chỗ tối tăm này mà cứ như cục xà phòng trên đống than ấy."

"Ho! Ho!" Báo đáp. "Liệu anh có ngạc nhiên lắm không nếu biết rằng anh đứng giữa cái chỗ tối tăm này chẳng khác nào miếng cao dán mù tạt trên bao tải than?"

"Chà, cãi nhau thì chẳng bắt được bữa tối đâu," người Ethiopia nói. "Tóm lại là chúng ta không tiệp với cảnh nền. Tôi sẽ nghe theo lời khuyên của Baviaan. Nó bảo tôi nên thay đổi; và vì tôi chẳng có gì để thay đổi ngoài làn da, nên tôi sẽ thay đổi nó."

"Thay đổi thành cái gì?" Báo hỏi, vô cùng hào hứng.

"Thành một màu nâu-đen làm việc rất đẹp, pha chút màu tím, và vài điểm xuyết màu xanh xám. Nó sẽ rất hợp để ẩn nấp trong các hốc cây và sau các thân cây."

Thế là ông ta thay đổi làn da ngay tại đó, và Báo còn hào hứng hơn bao giờ hết; nó chưa bao giờ thấy người nào thay đổi làn da trước đây.

"Còn tôi thì sao?" nó hỏi, khi người Ethiopia đã làm xong xuôi đến tận ngón út trên làn da đen mới tuyệt đẹp của mình.

"Anh cũng nên nghe lời khuyên của Baviaan đi. Nó bảo anh nên vào những chỗ có đốm."

"Thì tôi đã vào rồi còn gì," Báo nói. "Tôi đã đi vào những chỗ khác nhanh nhất có thể. Tôi đã vào đúng cái chỗ này cùng anh, và nó chẳng giúp ích gì cho tôi cả."

"Ôi," người Ethiopia nói, "Baviaan không có ý nói những địa điểm ở Nam Phi. Ý nó là những đốm trên da anh cơ."

"Thế thì có ích gì?" Báo hỏi.

"Hãy nghĩ đến Hươu Cao Cổ xem," người Ethiopia gợi ý. "Hoặc nếu anh thích vằn, hãy nghĩ đến Ngựa Vằn. Chúng thấy những đốm và vằn trên mình mang lại sự hài lòng hoàn hảo."

"Umm," Báo nói. "Tôi không muốn trông giống Ngựa Vằn—dù có thế nào đi nữa."

"Vậy thì quyết định đi," người Ethiopia nói, "vì tôi không muốn đi săn mà thiếu anh, nhưng nếu anh cứ khăng khăng muốn trông như bông hoa hướng dương đứng trước hàng rào hắc ín thì tôi buộc phải đi một mình thôi."

"Vậy tôi chọn đốm," Báo nói; "nhưng đừng làm chúng thô kệch quá nhé. Tôi không muốn trông giống Hươu Cao Cổ đâu—dù có thế nào đi nữa."

"Tôi sẽ tạo chúng bằng đầu ngón tay," người Ethiopia nói. "Da tôi vẫn còn thừa nhiều màu đen lắm. Đứng lại gần đây!"

Sau đó người Ethiopia chụm năm ngón tay lại (làn da mới của ông ta vẫn còn đầy màu đen) và ấn khắp mình Báo. Mỗi nơi năm ngón tay chạm vào, chúng để lại năm dấu đen nhỏ, tất cả đều chụm lại gần nhau. Bạn có thể thấy chúng trên bất kỳ làn da con Báo nào mà bạn thích, hỡi Người Yêu Dấu. Đôi khi các ngón tay bị trượt nên các dấu vết hơi nhòe đi một chút; nhưng nếu nhìn kỹ vào bất kỳ con Báo nào bây giờ, bạn sẽ thấy lúc nào cũng có năm đốm—từ năm đầu ngón tay đen mập mạp.

"Giờ thì anh đẹp rồi đấy!" người Ethiopia nói. "Anh có thể nằm dài trên mặt đất trống mà trông như một đống đá cuội. Anh có thể nằm trên những tảng đá trần mà trông như một mảnh đá pudding. Anh có thể nằm vắt vẻo trên cành cây đầy lá mà trông như ánh nắng xuyên qua kẽ lá; và anh có thể nằm ngay giữa lối đi mà chẳng trông giống cái gì cả. Hãy nghĩ đến điều đó mà kêu gừ gừ đi!"

"Nhưng nếu tôi có tất cả những thứ này," Báo nói, "tại sao anh không làm mình có đốm luôn?"

"Ồ, da đen tuyền là tốt nhất cho một người da màu," người Ethiopia nói. "Giờ thì đi thôi, chúng ta xem có thể tính sổ với Ngài Một-Hai-Ba 'Bữa sáng của anh đâu rồi' không nào!"

Thế là họ rời đi và sống hạnh phúc mãi mãi về sau, hỡi Người Yêu Dấu. Chỉ vậy thôi.

Ồ, thi thoảng bạn sẽ nghe người lớn nói, "Người Ethiopia có thể thay đổi làn da hay Báo có thể thay đổi những đốm của nó không?" Tôi không nghĩ là ngay cả người lớn cũng sẽ cứ nói mãi một điều ngớ ngẩn như vậy nếu Báo và người Ethiopia chưa từng làm điều đó một lần—bạn có nghĩ thế không? Nhưng họ sẽ không bao giờ làm điều đó nữa đâu, hỡi Người Yêu Dấu. Họ đã hoàn toàn hài lòng với những gì mình có rồi.

Ta đây là Baviaan Thông Thái Nhất, cất lời với giọng thông thái nhất,

"Hãy để chúng ta hòa mình vào cảnh vật—chỉ hai ta lẻ loi trong chốn này."

Người ta đã đến—đi bằng xe ngựa—gọi mời. Nhưng Mẹ vẫn ở đó...

Vâng, con có thể đi nếu cha đưa con theo—Bảo mẫu nói bà ấy chẳng bận tâm đâu.

Hãy đến chuồng lợn và ngồi lên hàng rào sân trại!

Hãy nói vài câu với lũ thỏ, và nhìn chúng vẫy đuôi chạy biến!

Hãy—ôi, bất cứ thứ gì, cha ơi, miễn là chỉ có cha và con,

Và đi khám phá thực sự, và không về nhà cho đến giờ trà chiều!

Đây là ủng của cha (con đã mang đến đây), và đây là mũ và gậy của cha,

Và đây là tẩu và thuốc lá của cha. Ồ, đi thôi nào—nhanh lên.