Trên Cao Tê

Giai Mai Đảo nằm ở phía tây bắc Hắc Phất No, phía tây nam Anh Lạp Đức quần đảo, cách nhau bởi biển Phàn Ân. Giai Mai Đảo tuy là một trong những hòn đảo lớn của Địa Hải quần đảo vương quốc, nhưng lại ít câu chuyện. Anh Lạp Đức đảo có lịch sử huy hoàng, Hắc Phất No nắm giữ tài sản, Phàn Ân đảo khét tiếng xa gần, còn Giai Mai Đảo chỉ có trâu, cừu, rừng rậm, thị trấn nhỏ, cùng một ngọn núi lửa vô ngôn bao trùm toàn đảo, tên là An Đan Đăng.

Phía nam núi An Đan Đăng là vùng đất được hình thành do tro tàn tích tụ dày trăm thước trong đợt phun trào núi lửa lần trước. Sông Giang Bo chảy cắt qua bình nguyên cao ngất ấy, hướng ra biển lớn, trên đường uốn lượn tụ thành ao hồ, tản mác lang thang, biến toàn bộ bình nguyên thành đầm lầy, trở thành một vùng nước non hoang vắng rộng lớn, có bầu trời khoáng đạt, thưa thớt cây cối, cùng chút ít cư dân. Đất đai hỗn hợp tro tàn, nuôi dưỡng những thảm cỏ xanh mướt màu mỡ, cư dân bản địa bèn dựa vào đây để chăn nuôi trâu, vỗ béo đàn trâu cho các thành phố ven biển đông dân cư ở phía nam, để gia súc tự do đi lại trên bình nguyên rộng vài dặm, dựa vào sông ngòi làm hàng rào tự nhiên.

An Đan Đăng cũng như những ngọn núi cao khác, quyết định sự thay đổi của thời tiết, mây tụ lại xung quanh. Trên đỉnh Cao Tê, mùa hè ngắn, mùa đông dài.

Trong một buổi sáng sớm mùa đông mờ tối, một lữ khách đứng ở ngã rẽ lối mòn gió gào thét, cả hai con đường đều chỉ là những lối mòn do đàn trâu dẫm đạp giữa đám sậy, không mấy đáng tin cậy. Lữ khách tìm kiếm chỉ dẫn cho con đường tiếp theo.

Lúc đi xuống đoạn đường núi cuối cùng trước đó, lữ khách nhìn thấy rải rác vài hộ gia đình ở vùng đầm lầy, cách đó không xa có một ngôi làng. Anh tưởng mình đang đi về phía ngôi làng, nhưng lại vô tình rẽ nhầm hướng. Sậy cao mọc dày đặc hai bên lối mòn, cho dù ở đâu có ánh đèn sáng lên, anh cũng không nhìn thấy. Dòng nước khẽ cười khúc khích ở ngay sát chân anh. Anh vốn đi vòng qua con đường nham thạch đen khắc nghiệt quanh núi An Đan Đăng, đã hỏng cả giày. Cả hai gót giày bị mòn vát, đôi chân cũng vì hơi ẩm buốt giá của lối mòn đầm lầy mà nhức mỏi.

Trời nhanh chóng tối sầm. Một làn sương mù dâng lên từ phía nam, che khuất bầu trời, chỉ còn lại những vì sao sáng chói phía trên hình dáng ngọn núi khổng lồ u ám. Gió xào xạc thổi qua khóm sậy, nhẹ nhàng, u sầu.

Lữ khách đứng ở ngã rẽ, đáp lại tiếng gió thổi của sậy.

Có thứ gì đó đang di chuyển trên lối mòn, một cái bóng khổng lồ trong bóng tối.

"Ngươi ở đó phải không, cục cưng?" Lữ khách nói, anh nói bằng tiếng Thái Cổ, ngôn ngữ sáng thế. "Vậy thì đến đây đi, Ô Lạp." Con bê cái bước về phía anh một, hai bước, tiến về phía tên thật của nó, và anh cũng bước lên đón nhận. Anh dùng xúc giác để nhận biết cái đầu khổng lồ, vuốt ve vùng lõm mượt mà giữa hai mắt, khẽ gãi vầng trán ở gốc chiếc sừng non. "Rất đẹp, mày rất đẹp." Anh nói, hít vào hơi thở đầy mùi cỏ của nó, tựa vào thân hình to lớn ấm áp. "Mày có bằng lòng dẫn đường cho ta không, Ô Lạp thân yêu? Mày có bằng lòng dẫn ta đến nơi ta muốn đến không?"

Anh rất may mắn, gặp được bê cái trong nông trại, chứ không phải đàn trâu thả rông khắp nơi, những con trâu đó chỉ dẫn anh đi sâu hơn vào đầm lầy. Ô Lạp của anh rất thích nhảy hàng rào, nhưng sau khi đi lang thang một lúc, nó bắt đầu quyến ruyến chuồng trâu, cùng người mẹ đôi khi vẫn cho nó lén bú một, hai ngụm sữa. Giờ đây, nó tâm nguyện ý cam lòng dẫn lữ khách trở về nhà. Ô Lạp chậm rãi quả quyết bước lên một lối mòn, anh bước theo sau nó. Khi đường đủ rộng, anh đặt một tay lên mông sau của con bò cái; nó lội xuống con sông sâu đến đầu gối, anh liền nắm lấy đuôi nó. Ô Lạp lắc lư trái phải, trèo lên bờ bùn thấp nhão nhoét, vẫy vẫy đuôi, chờ anh lù đù trèo lên bờ ở phía sau. Nó tiếp tục đi tới một cách chậm chạp. Anh áp sát thân hình Ô Lạp để bấu víu, bởi vì dòng nước lạnh thấu xương, toàn thân anh run lẩy bẩy.

"Mộ." Người dẫn đường khẽ kêu lên. Ở phía trước bên trái cách đó không xa, anh nhìn thấy một đốm đèn vuông vức mờ ảo.

"Cảm ơn." Anh nói, đồng thời mở hàng rào cho con bê cái. Nó tiến lên đón mẹ, còn anh thì bước đi loạng choạng, băng qua khoảng sân trước tối tăm, đi đến trước cửa.

Cửa chắc chắn là A Thụy, không hiểu sao anh ta lại phải gõ cửa. Cô hét lên: "Vào đi chứ, đồ ngốc này!" Anh lại gõ cửa một lần nữa. Cô buông đống quần áo đang vá dở trong tay, đi ra cửa. "Chẳng lẽ anh say rượu rồi sao?" Cô nói, rồi nhìn thấy người tới.

Điều đầu tiên cô nghĩ đến là vua, quý tộc, Ma Ha Nhân An trong các bài ca dao, cao lớn, thẳng thắn, tuấn tú; giây tiếp theo lại nghĩ đến kẻ ăn xin, người lạc đường, y phục bẩn thỉu, dùng cánh tay run rẩy ôm lấy chính mình.

"Tôi lạc đường rồi. Tôi đã đến ngôi làng chưa?" Giọng anh vừa khàn vừa thô, là giọng của kẻ ăn xin, nhưng không phải giọng điệu của kẻ ăn xin.

"Còn nửa dặm nữa." A Tứ đáp lại.

"Ở đó có nhà trọ không?"

"Vậy anh phải đi đến trấn Âu Lạp Bỉ, khoảng mười đến mười hai dặm về phía nam." Cô trầm ngâm chốc lát, "Nếu anh cần phòng qua đêm, tôi có một phòng trống. Nếu anh muốn vào làng, chỗ A Tam có lẽ có một phòng."

"Nếu được, tôi hy vọng được trọ lại đây." Anh dùng ngữ pháp cao quý, hàm răng đánh lập cập nói, vừa siết chặt nắm cửa để gắng gượng.

"Cởi giày ra đi, ướt sũng cả rồi. Vào đi," cô bước sang một bên, nói, "lại gần đống lửa đi." Bảo anh ngồi xuống chiếc ghế bọc lưng cao của A Trảo cạnh lò sưởi. "Khều củi một chút đi. Có muốn ăn chút súp không? Vẫn còn nóng đấy."

"Được, cảm ơn cô, phu nhân." Anh lẩm bẩm, ngồi xổm bên đống lửa. Cô bưng tới một bát canh thịt, anh đói khát mà cẩn thận nuốt lấy, giống như đã lâu không quen uống canh nóng.

"Anh vượt núi qua đây à?"

Anh gật đầu.

"Sao lại khổ thế chứ?"

"Đến đây." Anh nói, cơn run rẩy thuyên giảm. Đôi chân trần trông thật thảm hại, thâm tím, sưng tấy. Cô muốn bảo anh duỗi chân ra sưởi bên đống lửa, nhưng lại không dám mạo muội. Dù anh là ai, tuyệt đối không phải tự nguyện làm kẻ ăn xin.

"Ngoài đám tiểu thương ra, không có mấy ai đến Cao Tê," cô nói, "cũng chẳng ai đến vào mùa đông."

Anh uống xong canh, cô nhận lấy cái bát, ngồi xuống chiếc ghế đẩu nhỏ bên cạnh ngọn đèn dầu phía bên phải lò sưởi ở chỗ của mình, tiếp tục vá víu quần áo. "Làm ấm người trước đã, rồi tôi dẫn anh ra giường. Căn phòng đó không có lò sưởi." Cô nói: "Anh gặp thời tiết xấu trên núi phải không? Nghe nói có tuyết rơi đấy."

“Có lất phất chút tuyết.” Anh nói. Dưới ánh đèn dầu và ánh lửa, cô có dịp quan sát kỹ anh. Anh không còn trẻ, vóc dáng gầy gò, không cao lớn như cô tưởng tượng ban đầu. Khuôn mặt sinh rất tuấn tú, nhưng lại có chỗ nào đó không đúng, chỗ nào đó sai sót. Trông anh như từng chịu đựng sự tàn phá, cô nghĩ, một kẻ tàn tạ.

"Sao anh lại đến vùng đầm lầy?" Cô hỏi. Cô có quyền hỏi, bởi vì cô thu lưu anh, nhưng việc truy vấn như vậy lại khiến cô thấy bất an.

"Có người bảo tôi rằng, đàn trâu ở đây mắc bệnh dịch." Giờ đây anh không còn vì lạnh mà cứng đờ toàn thân nữa, giọng nói cũng trở nên hay ho. Anh nói chuyện giống như giọng điệu của người kể chuyện hóa thân thành anh hùng và Chúa Long khi xưa, lẽ nào anh là người kể chuyện hay ca sĩ? Nhưng không đúng, anh đã nói đến bệnh dịch trâu.

"Có chứ."

"Tôi có lẽ có thể giúp ích cho đám gia súc này."

"Anh là thầy thuốc à?"

Anh gật đầu.

"Vậy thì càng hoan nghênh hơn. Trận dịch trâu lần này thật sự quá khủng khiếp, hơn nữa ngày càng nghiêm trọng."

Anh không nói một lời. Cô có thể nhìn thấy sự ấm áp đang ngấm dần vào toàn thân anh, khiến anh thả lỏng.

"Đưa chân ra sưởi bên đống lửa đi." Cô đột ngột nói, "Tôi có một đôi giày cũ của chồng tôi." Cô ban đầu có chút ngượng ngùng, nhưng vừa thốt ra, liền cảm thấy nhẹ nhõm thoải mái. Rốt cuộc cô còn giữ giày của A Trảo làm gì? Đưa cho A Thụy mặc thì quá nhỏ, mình mặc thì lại quá lớn. Cô đã tặng quần áo của anh ta đi, nhưng lại giữ lại giày của anh ta, đến bản thân cũng không hiểu tại sao. Xem ra là để cho gã này đi rồi. Chỉ cần có chút kiên nhẫn, cuối cùng cũng đợi được, cô thầm nghĩ. "Tôi đi lấy giày cho anh nhé. Giày của anh hỏng mất rồi."

Anh liếc nhìn cô một cái, đôi mắt đen to và sâu thẳm, mờ mịt khó hiểu như mắt xx.

"Anh ấy chết rồi," cô nói, "hai năm rồi. Sốt đầm lầy. Ở đây anh phải cẩn thận căn bệnh đó đấy. Nguồn nước ấy. Tôi sống cùng em trai, nó ở quán rượu trong làng. Chúng tôi có một xưởng làm phô mai, tôi làm phô mai. Đàn trâu của chúng tôi không sao cả." Cô làm động tác xua đuổi vận rủi. "Tôi nhốt tất cả chúng lại rồi. Trận dịch trâu ở mạn trên núi rất nghiêm trọng. Có lẽ trời lạnh sẽ chặn đứng được dịch bệnh này."

"Khả năng cao hơn là giết chết đám gia súc bị nhiễm bệnh." Người đàn ông nói. Anh nghe có vẻ hơi buồn ngủ.

"Tôi tên là A Tứ, em trai tôi tên là A Thụy."

"A Cấu." Sau một thoáng ngừng lại, anh tự đặt tên cho mình, cô nghĩ đây là tên giả mà anh lấy, không phù hợp với anh lắm. Mọi chuyện về anh đều chắp vá, không hoàn chỉnh. Nhưng cô lại không hề hoài nghi anh. Ở bên anh rất thoải mái, anh không có ý định làm hại cô. Cô cảm thấy cách anh trò chuyện với loài động vật mang một sự thiện lương. Anh chắc chắn rất biết cách chăm sóc chúng, cô nghĩ. Bản thân anh giống như loài động vật, trầm mặc, loài động vật từng bị thương, cần được bảo vệ, nhưng lại không thể cầu xin.

"Nào," cô nói, "kẻo anh ngủ thiếp đi ở đây đấy." Anh ngoan ngoãn đi theo cô đến phòng của A Thụy, căn phòng này thực ra chẳng lớn hơn cái tủ đựng bát đĩa ở một góc nhà là bao. Phòng của cô nằm sau ống khói. A Thụy chẳng mấy chốc sẽ say khướt bước vào cửa, cô sẽ trải một chiếc giường đệm ở góc ống khói cho nó. Cho vị lữ khách này ngủ một chiếc giường thật ngon vào đêm nay, có lẽ lúc lên đường anh sẽ để lại cho cô một, hai đồng xu. Dạo gần đây, tiền đồng trong nhà cô thiếu hụt trầm trọng.

Anh thức dậy trong phòng căn nhà lớn như thường lệ. Anh không hiểu tại sao mái nhà lại thấp trũng, không khí tại sao ngửi vừa trong lành lại có vị chua, tại sao trâu bò lại kêu la ở bên ngoài. Anh phải nằm im lặng, trở về với "nơi khác", "người khác" này — mặc dù người này tối qua đã nói tên thường gọi của mình cho một con bò cái hoặc một người phụ nữ nghe, nhưng anh không thể nhớ nổi. Anh biết tên thật của mình, nhưng ở đây chẳng có ích gì, cho dù đây là đâu. Kỳ thực ở đâu cũng chẳng có ích gì. Con đường màu đen, sườn dốc đứng thẳm và đồng cỏ xanh rộng lớn trải ra trước mặt anh, trên bãi cỏ xanh sông ngòi dọc ngang, ánh nước long lanh. Một cơn gió lạnh thổi qua, sậy thổi tiếng còi, con bê cái dẫn anh đi qua sông, Ngải Mạt Nhi mở cánh cửa lớn. Ngay khi nhìn thấy cô, anh đã biết tên thật của cô, nhưng anh phải dùng cái tên khác. Anh tuyệt đối không được gọi cô bằng tên thật, buộc phải nhớ lại tên tự xưng mà anh đã nói với cô. Mặc dù anh là Y Lễ Âu Tư, nhưng anh tuyệt đối không phải là Y Lễ Âu Tư. Có lẽ cuối cùng anh sẽ trở thành một người khác. Không, thế thì sai rồi, anh phải là con người này, con người với đôi chân nhức mỏi đau đớn. Nhưng đây là một chiếc giường tốt, giường lông vũ, rất ấm áp, anh vẫn chưa cần phải xuống giường. Anh chợp mắt một lát, phiêu diêu rời khỏi Y Lễ Âu Tư.

Khi cuối cùng cũng thức dậy, anh thắc mắc mình bao nhiêu tuổi, nhìn đôi bàn tay và cánh tay của mình, xem bản thân có tuổi bảy mươi chưa. Trông anh vẫn giống như tuổi bốn mươi, mặc dù cảm thấy mình đã bảy mươi tuổi và cử động cũng y như vậy, khiến anh hơi co rúm lại. Quần áo bẩn thỉu nhếch nhác vì chuyến hành trình nhiều ngày, nhưng anh vẫn mặc vào. Dưới ghế có một đôi giày, cũ kỹ nhưng bền bỉ chắc chắn, còn có một đôi tất len đan tay đi kèm. Anh xỏ tất vào đôi chân bị hành hạ tơi tả, khập khiễng bước vào nhà bếp. Ngải Mạt Nhi đang đứng trước bồn nước lớn, vắt kiệt một vật nặng được bọc trong vải.

"Cảm ơn cô vì những thứ này, cả đôi giày nữa," anh nói, cảm ơn món quà của cô, nhớ ra tên thường gọi của cô, nhưng chỉ gọi: "Phu nhân."

"Không có chi." Cô nói, nhấc món đồ không rõ tên vào chiếc bát gốm lớn, lau hai tay lên tạp dề. Anh hoàn toàn mù tịt về phụ nữ. Từ năm mười tuổi, anh đã sống ở nơi không có phụ nữ. Rất lâu trước đây, anh từng sợ hãi họ, ở trong một căn nhà bếp rộng rãi khác, những người phụ nữ đó lớn tiếng quát tháo anh, bảo anh đừng cản đường. Nhưng từ khi bắt đầu hành trình ở Địa Hải, anh đã gặp một số phụ nữ, phát hiện ra họ rất dễ chung sống, giống như loài động vật tự lo việc của mình, trừ phi bị dọa sợ, nếu không thì rất ít khi để ý đến anh. Anh cố gắng hết sức để không làm họ sợ hãi. Anh không có ý định, cũng chẳng có lý do gì để dọa họ. Họ không phải là đàn ông.

"Anh có muốn ăn chút sữa đông tươi không? Dùng cái này làm bữa sáng thì khá lắm." Cô đánh giá anh, nhưng thời gian không lâu, cũng không nhìn thẳng vào mắt anh. Cô giống loài động vật, giống như con mèo, quan sát anh nhưng không mang theo sự khiêu khích. Có một con mèo, vừa to vừa xám, bốn chân phục xuống nằm bò cạnh lò sưởi, đăm đăm nhìn than hồng. Y Lễ Âu Tư nhận lấy bát và thìa cô đưa, ngồi xuống chiếc ghế bọc lưng cao. Con mèo nhảy phóc đến bên anh, kêu rừ rừ.

"Anh xem," người phụ nữ nói: "nó vốn không mấy thân thiện với đa phần mọi người đâu."

"Là vì sữa đông."

"Có lẽ nó nhận ra thầy thuốc."

Nơi này có phụ nữ và mèo, vô cùng yên bình. Anh đã đến một ngôi nhà tốt.

"Bên ngoài rất lạnh," cô nói: "buổi sáng trong máng nước uống vẫn còn lớp băng mỏng. Hôm nay anh vẫn tiếp tục lên đường chứ?"

Một khoảng lặng. Anh quên mất rằng mình phải dùng lời nói để trả lời. "Nếu được, tôi muốn ở lại." Anh nói: "Tôi muốn ở lại đây."

Anh nhìn thấy cô mỉm cười, nhưng cô cũng hơi do dự một lúc lâu. Cô nói: "Đương nhiên hoan nghênh rồi, thưa ông, nhưng tôi phải hỏi một câu, anh có thể trả chút tiền công không?"

"Ồ, được chứ." Anh nói, có chút ngơ ngác, đứng dậy khập khiễng quay về phòng ngủ để lấy túi tiền. Anh lấy ra một đồng tiền, một đồng tiền vàng Anh Lạp Đức nhỏ.

"Chỉ là bảo anh trả tiền thức ăn và củi lửa thôi. Anh biết đấy, than bùn bây giờ đắt lắm." Cô nói tiếp, sau đó nhìn thấy vật trong tay anh.

"Ồ, thưa ông." Cô nói, anh biết mình đã sai rồi.

"Trong làng không ai có thể đổi được thứ này cả." Cô nói, ngẩng đầu nhìn anh một lát. "Cộng cả cái làng lại cũng không thể đổi nổi!" Cô nói, mỉm cười. Thế là không sao rồi, nhưng từ "đổi" lại cứ vang vọng mãi trong đầu.

"Tiền này chưa từng đổi qua." Anh nói, nhưng anh biết cô không có ý đó. "Xin lỗi. Nếu tôi ở lại một tháng, nếu tôi ở lại suốt cả mùa đông, có thể tiêu hết nó không? Khi tôi chữa trị cho gia súc, rốt cuộc cũng phải có chỗ ở chứ."

"Cất đi." Cô nói, lại mỉm cười, đôi bàn tay luống cuống khua khoắng, "Nếu anh có thể chữa khỏi bệnh cho trâu, chủ trang trại sẽ trả tiền cho anh, đến lúc đó anh có thể trả tiền cho tôi rồi. Anh có thể coi đây là tiền đặt cọc, nhưng mau cất đi đi, thưa ông! Tôi nhìn mà hoa cả mắt... A Thụy!" Cô gọi lớn, theo một đợt gió lạnh thổi vào là một người đàn ông lưng còng, da dẻ khô đét, "Vị tiên sinh này khi chữa bệnh cho đàn trâu sẽ ở cùng chúng ta. Chúc công việc của ngài thuận lợi! Ngài ấy đưa tiền đặt cọc cho chúng ta rồi. Cho nên cậu cứ ngủ ở góc ống khói, ngài ấy ngủ phòng trong. Thưa ông, đây là em trai tôi A Thụy."

A Thụy gật đầu mạnh một cái, lầm bầm vài câu. Ánh mắt nó đờ đẫn. Trong mắt Y Lễ Âu Tư, người đàn ông này trông giống như bị nhiễm độc. A Thụy lại đi ra ngoài, người phụ nữ bước lại gần, giọng điệu kiên định, hạ thấp giọng nói: "Nó ngoài việc thích uống rượu ra thì chẳng có thói xấu gì khác. Nhưng ngoài việc thích uống rượu, nó cũng chẳng còn lại bao nhiêu tâm trí nữa, rượu đã hủy hoại phần lớn đại não của nó, cũng hủy hoại phần lớn tài sản của chúng ta. Cho nên, anh hiểu mà, thưa ông, nếu anh không phiền, hãy giấu tiền đi nơi nó không nhìn thấy. Nó sẽ không đi tìm đâu, nhưng nếu nó nhìn thấy, nó sẽ lấy, nó thường xuyên không biết mình đang làm gì, anh hiểu chứ?"

"Hiểu." Y Lễ Âu Tư nói: "Tôi hiểu. Cô là một người phụ nữ tốt bụng." Cô đang nói về anh, nói về việc anh không biết những việc mình làm, cô đang tha thứ cho anh. "Người chị tốt bụng." Anh nói. Những lời này đối với anh mà nói thật mới mẻ biết bao, anh chưa từng nói hay nghĩ tới, anh còn tưởng rằng mình nói ra bằng chân ngôn không thể nói. Nhưng cô chỉ nhún vai, mang theo một nụ cười bất lực.

"Nhiều lần tôi chỉ muốn lắc cho cái đầu ngốc nghếch của nó rụng xuống luôn." Cô nói, rồi lại tiếp tục làm việc.

Đến nơi trú ẩn này, anh mới biết bản thân mệt mỏi đến nhường nào. Anh ở bên đống lửa cùng chú mèo xám chợp mắt suốt cả ngày, còn A Tứ thì bận rộn ngược xuôi, mời anh ăn rất nhiều lần — đều là những thức ăn nghèo nàn thô ráp, nhưng anh đều từ tốn trân trọng ăn sạch. Đêm hôm đó, người em trai ra ngoài, cô thở dài nói: "Nó cậy nhà chúng ta có khách trọ, lại thiếu một khoản nợ dài ở tửu quán rồi. Chuyện này cũng không phải lỗi của anh."

"Đúng vậy." Y Lễ Âu Tư nói, "Là lỗi của tôi." Nhưng cô đã tha thứ. Con mèo xám áp sát đùi anh chìm vào giấc ngủ, những giấc mơ len lỏi vào tâm trí anh, ở cánh đồng thấp nơi anh trò chuyện với động vật, những nơi u tối đó. Con mèo nhảy nhót ở đó, có sữa, cùng sự phấn khích sâu thẳm dịu dàng. Không có sai lầm, chỉ có sự thuần khiết vĩ đại. Không cần ngôn từ. Bọn họ sẽ không tìm thấy anh ở đây, anh không ở đây, không cần báo bất kỳ tên thật nào. Ngoại trừ cô, con mèo đang mơ, ngọn lửa chập chờn, không có ai khác. Anh đi trên con đường tối tăm, leo qua ngọn núi chết chóc, nhưng dòng ngòi ở đây lại lững lờ trôi giữa những đồng cỏ.

Anh điên rồi, mà cô thì không biết bản thân mất hồn mất vía gì, mới để anh ở lại, thế mà cô lại chẳng sợ anh, cũng chẳng hoài nghi anh. Cho dù anh điên thì sao chứ? Anh rất ôn hòa, hơn nữa trước khi xảy ra chuyện anh có lẽ còn rất sáng suốt. Anh cũng không hẳn là điên, chỉ là một phần, tạm thời điên mà thôi. Mọi thứ về anh đều không hoàn chỉnh, ngay cả phần điên cuồng cũng vậy. Anh không thể nhớ nổi cái tên mình đã nói với cô, bảo dân làng gọi anh là "Âu Tháp Khách". Anh có lẽ cũng không nhớ nổi tên cô, vì anh luôn gọi cô là phu nhân — nhưng đây có lẽ là vì phép lịch sự. Cô cũng gọi anh là "tiên sinh" một cách lịch sự, "A Cấu" hay "Âu Tháp Khách" xem ra đều không giống cái tên phù hợp với anh. Cô từng nghe người ta nói, Âu Tháp Khách là một loại động vật nhỏ, có răng sắc nhọn, không có tiếng kêu, nhưng trên Cao Tê không có loài động vật này.

Cô cũng từng nghĩ, có lẽ việc anh nói đến đây để chữa bệnh dịch cho trâu, cũng là do bệnh điên gây ra. Anh trông không giống những thầy thuốc khác mang theo phương dược, chú thuật và thuốc mỡ dùng cho động vật để đến đây, nhưng sau khi nghỉ ngơi một, hai ngày, anh đã hỏi trong làng có những chủ trang trại nào, lập tức xuất phát, xỏ đôi giày cũ của A T.raar, khập khiễng với đôi chân vẫn còn nhức mỏi. Nhìn thấy cảnh này, lòng cô thắt lại.

Anh trở về vào lúc chạng vạng, bước chân càng thêm tập tễnh, A Tam đương nhiên dẫn anh đi một đoạn đường dài tới bãi cỏ phía đông, đó là nơi có hầu hết thịt bò của A Tam. Chỉ có A Tam nuôi ngựa, nuôi để cho đám cao bồi của mình cưỡi. Cô đưa cho vị khách trọ một chậu nước ấm và chiếc khăn sạch để chăm sóc đôi chân đáng thương của anh, rồi nghĩ đến việc hỏi anh có muốn tắm một trận không. Anh quả thực rất muốn. Hai người đun nước nóng, đổ đầy chiếc bồn tắm cũ, cô đi vào phòng, để anh tắm trước lò sưởi. Khi cô bước ra, mọi thứ đã được thu dọn sạch sẽ lau chùi ngăn nắp, khăn mặt được treo trước đống lửa. Cô chưa từng quen biết người đàn ông nào biết chăm lo mọi chuyện như vậy, lại có ai ngờ được một người giàu có lại làm những việc này? Nơi anh ở không có người hầu sao? Anh còn ít phiền phức hơn cả mèo. Anh tự giặt quần áo của mình, thậm chí cả ga giường cũng giặt. Cô còn chưa phát hiện anh đang làm gì, thì anh đã giặt sạch phơi khô mọi thứ vào một ngày nắng ráo rồi. "Thưa ông, ngài không cần làm những việc này đâu, tôi sẽ giặt quần áo của ngài chung với quần áo của tôi." Cô nói.

"Không cần đâu." Anh đáp với vẻ thẫn thờ đó, dường như không hiểu rõ cô đang nói gì, nhưng lại nói tiếp, "Cô làm việc rất cực nhọc."

"Ai mà không cực nhọc chứ? Tôi thích làm phô mai, công việc này khá thú vị đấy. Hơn nữa tôi rất khỏe mạnh. Tôi chỉ lo sau này già rồi không nhấc nổi thùng và khuôn nữa thôi." Cô khoe cánh tay tròn trịa rắn chắc của mình với anh, siết chặt nắm đấm cười nói: "Năm mươi tuổi rồi mà vẫn không tồi đâu nhé!" Khoe khoang như vậy có chút ngốc nghếch, nhưng cô tự hào về cánh tay khỏe mạnh, kinh nghiệm và kỹ thuật của mình.

"Công việc thuận lợi." Anh nghiêm trang nói.

Anh rất có thủ đoạn với đám trâu của cô. Khi anh ở nhà, cô cũng cần giúp đỡ, anh liền thay thế A Thụy. Cô vừa cười vừa kể với người bạn A Hoàng, nói rằng anh còn giỏi đối phó với đám trâu hơn cả con chó già của A Trảo. "Anh ấy nói chuyện với trâu, tôi thề là đám trâu đó thực sự đang cân nhắc những gì anh ấy nói, con bê cái đó còn giống như một con chó nhỏ đi theo anh ấy khắp nơi." Bất kể anh đối xử với đàn trâu trên núi thế nào, các chủ trang trại đều dần có đánh giá tốt. Bọn họ đương nhiên sẽ bám chặt lấy hy vọng có ích rồi. Đàn trâu của A Tam chết mất một nửa, A Tam không chịu tiết lộ mất đi bao nhiêu con. Xác trâu phơi bày khắp nơi, nếu không phải vì trời lạnh, đầm lầy sớm đã bốc mùi tử thi rồi. Nước phải đun sôi một canh giờ mới có thể uống được, chỉ có giếng nước của cô và giếng nước cùng tên với ngôi làng là ngoại lệ.

Một buổi sáng nọ, một tên cao bồi của A Tam cưỡi ngựa, dắt theo con la chở yên ngựa, xuất hiện ở sân trước.

“Đại gia A Tam nói, sư phụ Âu Tháp Khách có thể cưỡi ngựa, đến bãi cỏ phía đông có mười đến mười hai dặm đường.” Thanh niên nói.

Vị khách trọ của cô từ trong nhà bước ra. Đó là một buổi sáng sớm sương mù quang đãng, hơi nước long lanh che khuất đầm lầy, núi An Đan Đăng lơ lửng trên màn sương, dưới sự phản chiếu của bầu trời phía bắc, đã trở thành một nét phác thảo khổng lồ vỡ vụn.

Thầy thuốc không nói hai lời, đi thẳng về phía con la, kỳ thực phải nói là con la ngựa, bởi vì là do ngựa trắng của A Tam và con lừa cái lớn của A Tam sinh ra. Lông của nó pha tạp ngả trắng, còn nhỏ tuổi, có một khuôn mặt xinh đẹp. Anh bước tới, nói vài lời thì thầm vào đôi tai nhỏ nhắn tinh tế của nó, xoa xoa phần tóc đỉnh đầu nó.

"Anh ta đều làm thế này," tên cao bồi nói với A Tứ: "nói chuyện với chúng." Thần thái khá vui vẻ, nhưng giọng điệu lại có phần khinh miệt. Nó là một trong những bạn rượu của A Thụy ở quán rượu, xét về mặt cao bồi thì vẫn coi là một tiểu tử trẻ tuổi đàng hoàng.

"Anh ấy có chữa khỏi bệnh cho trâu không?" Cô hỏi.

"Cái này ấy mà, anh ta không thể lập tức chữa khỏi bệnh dịch trâu, nhưng nếu anh ta đến trước khi gia súc lên cơn động kinh thì có vẻ như chữa được; những con chưa nhiễm bệnh, anh ta nói có thể không để chúng bị nhiễm, chủ nhà liền phái anh ta đi khắp nơi trong núi, để anh ta cố gắng hết sức. Nhưng rất nhiều con vẫn không đợi được mà chết."

Thầy thuốc kiểm tra dây nịt bụng, nới lỏng dây da, trèo lên yên ngựa, kỹ thuật không hề thuần thục, nhưng con la ngựa không hề phàn nàn. Nó quay chiếc mũi dài màu trắng sữa và đôi mắt đẹp đẽ nhìn người kỵ mã, anh mỉm cười. A Tứ chưa từng thấy anh mỉm cười bao giờ.

"Đi được chưa?" Anh nói với tên cao bồi. Tên cao bồi vẫy tay với A Tứ, con ngựa cái nhỏ của hắn hừ mũi một tiếng, lập tức lên đường. Thầy thuốc theo sát phía sau. Sải bước của con la ngựa lớn và mượt mà, bộ lông màu trắng lấp lánh dưới ánh nắng ban mai. A Tứ cảm thấy giống như đang tiễn đưa một vị vương tử lên đường, giống như trong câu chuyện, bóng người trên lưng ngựa vượt qua màn sương mù sáng rực, xuyên qua đồng cỏ mùa đông nâu vàng mờ ảo, dần phai nhạt trong ánh sáng, biến mất không dấu tích.

Công việc ở bãi cỏ rất vất vả. "Ai mà không vất vả chứ?" Ngải Mạt Nhi từng hỏi, vừa khoe cánh tay tròn trịa khỏe mạnh, đôi bàn tay đỏ ửng rắn chắc. Chủ trang trại A Tam hy vọng anh ở lại đồng cỏ, sờ qua từng con trâu sống trong đàn trâu lớn ở địa phương. A Tam phái hai tên cao bồi đi theo, bọn họ dùng vải vóc và nửa tấm lều tạm dựng lên một cái trại. Trên đầm lầy chẳng có thứ gì để đốt, chỉ có những cành gãy nhỏ và sậy khô, lửa trại chỉ miễn cưỡng đun được nước, chứ đừng nói đến chuyện sưởi ấm cho người. Đám cao bồi cưỡi ngựa ra ngoài, cố gắng quây quần gia súc lại, để anh có thể xử lý một lúc cả đàn, không phải bôn ba trên bãi cỏ khô giá sương để truy lùng những con trâu tản mác kiếm ăn. Đám cao bồi không thể giữ đàn trâu tụ tập lâu, liền nổi giận với chúng, cũng tức giận vì anh không thể đẩy nhanh tốc độ. Anh cảm thấy lạ lùng, đám cao bồi lại không có chút kiên nhẫn nào với động vật, đối xử với chúng như đồ vật, giống như thợ bè xử lý gỗ dưới sông, chỉ dùng sức mạnh thô bạo để đối phó.

Đám cao bồi cũng không có kiên nhẫn với anh, luôn giục anh tăng nhanh tốc độ, làm cho xong chuyện để giao nợ. Nội dung trò chuyện của bọn họ, không ngoài việc sau khi nhận được tiền lương sẽ đến trấn Âu Lạp Bỉ làm gì, anh nghe nói có không ít kỹ nữ ở trấn Âu Lạp Bỉ, như Tiểu Cúc, Tiểu Kim, còn có "Cụm Lửa Nhỏ", bọn họ gọi như vậy. Anh phải ngồi cùng những người trẻ tuổi, bởi vì cả ba người đều cần sưởi ấm từ đống lửa, nhưng đám cao bồi không muốn anh ở đó, anh cũng không muốn ở chung với bọn họ. Anh hiểu rõ, bọn họ có một sự sợ hãi không tên đối với thuật sĩ như anh, cùng một sự đố kỵ, nhưng nghiêm trọng nhất chính là sự khinh miệt. Anh già nua, là người ngoài, không thuộc về bọn họ. Sợ hãi và đố kỵ anh đều biết, và đều né tránh từ xa, còn khinh miệt, anh cũng nhớ rõ. Anh rất vui vì bản thân không thuộc về bọn họ, cũng vui vì bọn họ không muốn nói chuyện với anh. Anh sợ sẽ phạm phải tội ác đối với bọn họ.

Anh thức dậy trong buổi sáng lạnh giá, hai người kia vẫn đang cuộn mình ngủ say trong chăn. Anh biết đàn trâu ở gần đó đang ở đâu, liền tự mình xuất phát. Giờ đây anh đã vô cùng quen thuộc với loại bệnh dịch trâu này, hai bàn tay khi phát hiện bệnh trạng sẽ cảm thấy một trận nóng rát, nếu bệnh tình nghiêm trọng, anh còn cảm thấy buồn nôn chóng mặt. Anh tiến lại gần một con bò đực đã thiến đang nằm dưới đất, đã cảm thấy chóng mặt buồn nôn. Anh không đến gần nữa, chỉ nói vài lời chúc phúc được an lành siêu thoát, rồi tiếp tục tiến lên.

Mặc dù đàn trâu hoang dã khó thuần, từ con người chỉ nhận được sự hoạn thiến và tàn sát, nhưng chúng lại mặc cho anh đi xuyên qua giữa bầy. Anh vô cùng tận hưởng cảm giác được chúng tin tưởng, có một loại tự hào. Anh không nên tự mãn, nhưng anh thực sự tự hào. Nếu anh muốn chạm vào một con trong số những con gia súc lớn đó, chỉ cần đứng cạnh nó, khẽ nói bằng ngôn ngữ mà chúng không hiểu là được. "Ô Lạp." Anh nói, gọi tên thật của chúng. "Y Lỗ. Y Lỗ Á." Chúng đứng dậy, khổng lồ mà vô tri, đôi khi một con trâu sẽ nhìn anh đăm đăm hồi lâu, đôi khi một con trâu sẽ cất bước thong thả, lỏng lẻo, uy quyền đi đến trước mặt anh, hụt hơi vào lòng bàn tay đang mở ra của anh. Tất cả những con trâu đến tìm anh, anh đều có thể chữa khỏi. Anh đặt tay lên người con trâu, đặt lên lớp lông cứng, thân nhiệt nóng hổi và cổ của nó, truyền sức mạnh chữa lành vào trong lòng bàn tay, lặp đi lặp lại những từ ngữ sức mạnh. Một lát sau, con mãnh thú sẽ lắc lắc thân thể, khẽ vẫy đầu, hoặc cất bước rời đi. Còn anh thì buông thõng hai tay đứng thẫn thờ một lát, kiệt quệ và trống rỗng. Tiếp theo lại có con khác tiến lên, to lớn, tò mò, rụt rè, bộ lông dính bùn, mang theo căn bệnh càn quét trong cơ thể, trong tay anh giống như một trận nhói đau, tê dại, dòng nhiệt, một trận chóng mặt. "Y Lỗ." Anh sẽ nói, rồi bước về phía gia súc, đặt hai tay lên người nó, cho đến khi cảm thấy một luồng thanh mát tuôn xối xả như suối nguồn trên núi.

Đám cao bồi đang thảo luận xem ăn thịt con bò đực thiến chết vì dịch trâu có an toàn hay không. Lương thực mang theo vốn dĩ đã không nhiều, giờ đây lại càng cạn kiệt, bọn họ không muốn cưỡi ngựa bôn ba hai, ba mươi dặm để bổ sung lương thực, muốn cắt lấy lưỡi con bò đực thiến chết gần đó vào sáng nay.

Anh đã ép bọn họ đun sôi tất cả nước uống, lúc này anh nói: "Các người nếu ăn miếng thịt đó, trong vòng một năm sẽ bắt đầu chóng mặt, cuối cùng sẽ giống như bọn chúng, mù lòa động kinh mà chết."

Bọn họ chửi rủa cười nhạo, nhưng lại tin anh. Anh không biết những gì mình nói có thật hay không — lúc nói hình như là thật. Có lẽ anh muốn làm khó bọn họ, có lẽ muốn đuổi bọn họ đi.

"Các người về đi." Anh nói, "Để mặc tôi ở lại đây một mình. Thức ăn ở đây đủ cho một người ở lại thêm ba, bốn ngày nữa. Con la ngựa sẽ đưa tôi về."

Bọn họ nghe xong, không nói hai lời, lập tức lên ngựa rời đi, bỏ lại tất cả mọi thứ: chăn bông, lều bạt, nồi sắt. "Chúng ta phải mang tất cả những thứ này về làng kiểu gì đây?" Anh hỏi con la ngựa, nó nhìn hai con ngựa nhỏ đang rời đi, cất tiếng kêu của la ngựa.

"A ừ!" Nó nói, nó sẽ nhớ đám ngựa nhỏ đó.

"Chúng ta phải hoàn thành công việc ở đây." Anh nói, nó ôn hòa nhìn anh. Động vật đều rất kiên nhẫn, nhưng sự kiên nhẫn của loài ngựa là tốt nhất, bởi vì chúng không đòi hỏi báo đáp. Chó rất trung thành, nhưng phần lớn là vì phục tùng. Chó là loài động vật có giai cấp, chia thế giới thành quý tộc và bình dân, còn ngựa đều là quý tộc, chúng đồng ý hợp tác. Anh nhớ bản thân từng đi bên cạnh những con ngựa kéo xe to khỏe rậm lông, không hề sợ hãi, trên đầu là hơi thở ấm áp của chúng, thoải mái an lành. Rất lâu trước đây. Anh bước đến bên con la ngựa xinh đẹp, nói chuyện với nó, gọi nó là cục cưng, an ủi nó không để nó cô đơn.

Anh lại tốn thêm sáu ngày mới khám xong đàn trâu lớn ở vùng đầm lầy phía đông. Hai ngày cuối cùng, anh đi thăm những con trâu tản mác lang thang đến chân núi, trong đó rất nhiều con chưa bị nhiễm bệnh, thế là anh có thể bảo vệ chúng. Con la ngựa không mang yên ngựa chở anh, khiến chặng đường trở nên nhẹ nhàng hơn. Nhưng lương thực đã cạn kiệt, lúc anh cưỡi ngựa về làng, đầu óc quay cuồng, tay chân bủn rủn. Anh để con la ngựa lại chuồng ngựa của A Tam, mãi lâu sau mới về đến nhà. Ngải Mạt Nhi chào đón anh, mắng anh một trận, cố gắng đùn đẩy cho anh ăn, nhưng anh giải thích rằng mình vẫn chưa thể ăn được. "Tôi ở lại cánh đồng bệnh tật, lâm vào bệnh tật, cảm thấy buồn nôn. Chốc nữa là tôi có thể ăn rồi." Anh giải thích.

"Anh điên rồi." Cô vô cùng tức giận, đây là cơn giận ngọt ngào. Tại sao lại không thể có nhiều cơn giận ngọt ngào hơn nhỉ?

"Ít nhất cũng phải tắm một trận chứ!" Cô nói.

Anh biết trên người mình có mùi gì, bèn cảm ơn cô.

"Chuyến này, A Tam phải trả anh bao nhiêu tiền?" Lúc đun nước nóng, cô chất vấn. Cô vẫn vô cùng phẫn nộ, cho nên nói chuyện còn thẳng thừng hơn bình thường.

"Tôi không biết." Anh đáp.

Cô dừng lại trừng mắt nhìn anh.

"Anh không định giá tiền à?"

"Định giá tiền?" Anh quát lớn, rồi nhớ ra mình không phải là bản thân trước kia, hạ giọng khiêm tốn nói: "Không, tôi không định."

"Ngây thơ quá thế đấy," A Tứ bực bội nói: "Hắn ta sẽ lột da anh mất." Cô xách một ấm nước sôi sùng sục đổ vào bồn tắm. "Hắn ta có tiền ngà voi đấy," cô nói: "Bảo hắn nhất định phải trả bằng tiền ngà voi. Ở bên ngoài chịu đói chịu rét mười ngày, chỉ để chữa bệnh cho gia súc của hắn! A Tam chỉ có tiền đồng, nhưng A Tam trả nổi tiền ngà voi cơ mà, thưa ông. Nếu tôi xen vào chuyện của anh, thì tôi xin lỗi." Cô xách hai chiếc xô nước lao thẳng ra ngoài cửa, đi về phía máy bơm nước, dạo gần đây cô kiên quyết không dùng nước sông nữa. Cô vừa khôn ngoan vừa nhân hậu. Tại sao anh lại ở chung với những kẻ không nhân hậu lâu đến thế?

"Cái này còn phải xem đàn gia súc của tôi có khỏi hẳn không đã," A Tam nói vào ngày hôm sau, "Thế này nhé, nếu bọn chúng sống sót qua mùa đông này, chúng ta sẽ biết liệu phương pháp chữa trị của anh có tác dụng không, gia súc đều rất khỏe mạnh. Không phải tôi không tin anh, chỉ là nói cho công bằng thôi, phải không? Nếu phương pháp chữa trị không có tác dụng, gia súc vẫn chết, vậy thì anh sẽ không cầm số tiền tôi muốn trả hiện giờ, đúng chứ? Tránh đi! Nhưng tôi cũng sẽ không bắt anh đợi lâu thế mà không nhận được tiền. Cho nên, đây là tiền đặt trước, như vậy thì hiện tại chúng ta huề nhau rồi, phải không?"

Mấy đồng tiền đồng thậm chí còn không được đựng tử tế trong túi. Y Lễ Âu Tư buộc phải vươn tay ra, chủ trang trại lần lượt đặt sáu đồng tiền đồng vào lòng bàn tay anh. "Được rồi! Thế là huề nhau nhé!" A Tam nói, giọng điệu hào phóng. "Có lẽ qua hai ngày nữa, anh có thể đến trang trại Trường Trì xem mấy con bê tròn một tuổi của tôi đấy."

"Không được," Y Lễ Âu Tư nói: "Khi tôi rời đi, đàn trâu của A Tam đã không thể chống đỡ nổi nữa rồi. Nơi đó cần tôi."

"Sư phụ Âu Tháp Khách, nơi đó không cần anh đâu. Lúc anh còn ở dãy núi phía đông, đã có một thầy thuốc tới, hắn ta từng đến đây rồi, là người bờ nam, A Tam thuê hắn ta đấy. Anh làm việc cho tôi, tôi sẽ trả lương cho anh thật hậu hĩnh. Nếu tình hình gia súc tốt đẹp, nói không chừng còn cho nhiều hơn cả tiền đồng ấy chứ!"

Y Lễ Âu Tư không nói được, không nói không được, cũng chẳng nói cảm ơn, không nói một lời bỏ đi. Chủ trang trại nhìn theo bóng lưng anh, phỉ nhổ một tiếng: "Xui xẻo."

Rắc rối nảy sinh từ trong tâm trí Y Lễ Âu Tư, kể từ khi đến Cao Tê, anh vẫn chưa gặp phải chuyện rắc rối nào. Anh cố gắng chống cự. Có một đứa con của sức mạnh đến để chữa bệnh cho trâu, một đứa con của sức mạnh khác. Chỉ là thuật sĩ thôi, A Tam nói. Không phải phù thủy, không phải pháp sư, chỉ là thầy thuốc, thầy thuốc chữa bệnh cho trâu. Tôi không cần phải sợ hắn. Tôi không cần phải sợ sức mạnh của hắn. Tôi không cần sức mạnh của hắn. Tôi phải gặp hắn, phải xác nhận, phải chắc chắn. Nếu hắn làm những việc tôi đang làm ở đây, thì sẽ không có hại gì, chúng ta có thể hợp tác. Nếu tôi làm những việc hắn đang làm ở đây. Nếu hắn chỉ dùng thuật, không có ác ý, giống như tôi.

Anh đi dọc theo những con đường lộn xộn của trấn Thuần Tỉnh đi đến nhà A Tam, đại khái nằm ở lưng chừng đường, đối diện với quán rượu. A Tam là một người đàn ông trên dưới ba mươi, từng trải sương gió, đang nói chuyện với một người ở cửa, là một kẻ lạ mặt. Cả hai vừa nhìn thấy Y Lễ Âu Tư, liền có vẻ bồn chồn lo lắng. A Tam bước vào trong nhà, kẻ lạ mặt cũng nối gót đi theo.

Y Lễ Âu Tư bước lên bậc thềm. Anh không đi vào, chỉ từ cánh cửa mở rộng nói vào trong: "Đại gia A Tam, đàn trâu anh nuôi giữa hai con sông, hôm nay tôi có thể qua xem bệnh đấy." Anh không biết tại sao mình lại nói như vậy, vốn dĩ anh không định nói chuyện này.

“À.” A Tam nói, đi đến cửa, do dự hừ hừ hai tiếng. “Không cần đâu, sư phụ Âu Tháp Khách. Vị này là sư phụ Tham Bạch, lên núi để trị bệnh dịch trâu đấy. Hắn ta từng giúp tôi chữa khỏi gia súc, bệnh thối móng các thứ rồi. Ngài thấy đấy, ngài chỉ riêng đàn trâu của A Tam thôi đã bận không xuể rồi……”

Thuật sĩ hiện thân phía sau A Tam, tên thật là A Gia Tư. Sức mạnh của hắn rất nhỏ, bị sự vô tri, lạm dụng và những lời nói dối làm cho ô uế thối rữa, nhưng ngọn lửa đố kỵ trong lòng lại bùng cháy dữ dội. "Tôi đã hành nghề y ở đây mười năm rồi," hắn nói, đánh giá Y Lễ Âu Tư từ trên xuống dưới. "Có một kẻ không biết từ phương bắc nào tới, cướp mất sinh kế của tôi. Có người vì thế mà cãi nhau đấy. Thuật sĩ cãi nhau không phải là chuyện tốt. Ý tôi là, nếu anh là thuật sĩ, là đứa con của sức mạnh, thì tôi cũng vậy. Dân làng ở đây đều biết rõ lắm."

Y Lễ Âu Tư cố gắng giải thích rằng anh không muốn cãi nhau. Anh cố gắng giải thích rằng có phần việc của hai người, cố gắng giải thích rằng bản thân sẽ không cướp đoạt công việc của người này. Nhưng những lời này đều bị chất dịch chua ngoa đố kỵ của kẻ này ăn mòn, không lọt nổi vào tai, lời chưa thốt ra đã bị đố kỵ ăn mòn rồi.

A Gia Tư nhìn Y Lễ Âu Tư ấp úng, ánh mắt càng thêm ngạo mạn vô lễ. Hắn mở miệng định nói gì đó với A Tam, nhưng Y Lễ Âu Tư đã lên tiếng.

"Anh... anh phải đi. Trở về đi." Lúc anh nói "trở về", bàn tay trái giống như con dao rạch ngang trong không trung, A Gia Tư ngã ngửa ra sau ghế, trợn trừng mắt nhìn.

Hắn chỉ là một tiểu thuật sĩ, một kẻ lừa đảo, có mấy câu chú tồi tệ, hoặc trông có vẻ là như vậy. Nếu hắn lừa gạt, che giấu sức mạnh, là kẻ địch mạnh mẽ thì phải làm sao? Đối thủ ôm lòng đố kỵ. Nhất định phải ngăn cản hắn, nhất định phải trói buộc hắn, gọi tên hắn, triệu hồi hắn. Y Lễ Âu Tư bắt đầu thốt ra những câu chú trói buộc, người đàn ông hoảng sợ đó co rúm lại né tránh, co ro trên mặt đất, bó tay chịu trói, phát ra tiếng kêu thảm thiết yếu ớt sắc nhọn. Sai rồi, sai rồi, ta đang làm chuyện sai trái, ta mới là kẻ tà ác, Y Lễ Âu Tư thầm nghĩ. Anh dừng câu chú trong miệng lại, chống cự nó, cuối cùng hét lên một từ khác. Tiếp theo A Gia Tư ngồi xổm dưới đất, nôn mửa run rẩy. A Tam trừng lớn mắt, muốn nói: "Xui xẻo! Xui xẻo!" Vô thương vô hại, nhưng ngọn lửa đang cháy rực trong đôi bàn tay Y Lễ Âu Tư, anh cố gắng giấu đôi mắt vào trong lòng bàn tay, ngọn lửa cháy rực trong mắt anh; khi anh cố gắng nói chuyện, cổ họng cháy rực.

Rất lâu sau đó, không ai dám chạm vào anh. Anh co giật một hồi, ngã gục trước cửa nhà A Tam, giờ đây bất động như người chết. Thầy thuốc đến từ phương nam nói anh chưa chết, hơn nữa còn nguy hiểm như rắn độc. A Tam kể với mọi người rằng, Âu Tháp Khách đã hạ lời nguyền lên Tham Bạch, nói ra những lời khủng khiếp, khiến hắn ta teo nhỏ lại, gào thét như củi trong lửa, rồi lại đột ngột biến trở lại như cũ, nhưng nôn mửa ra đầy đất. Thảo nào, trong suốt quá trình đó, ánh sáng đều vây quanh người kia, Âu Tháp Khách giống như ngọn lửa nhấp nhô và cái bóng nhảy múa, giọng nói cũng không giống giọng con người. Sự kiện kinh hoàng.

Tham Bạch gọi mọi người đuổi tên đó đi, nhưng lại không ở lại để chứng kiến. Hắn uống cạn một pint bia ở quán rượu, lập tức lên đường quay về phương nam, còn nói với dân làng rằng, một núi không thể chứa hai hổ, đợi người đó hoặc bất cứ thứ gì đại loại thế rời đi rồi, có lẽ hắn sẽ lại quay lại.

Không ai dám chạm vào anh. Bọn họ đứng từ xa nhìn chằm chằm thi thể mềm nhũn nằm trước cửa nhà A Tam, vợ A Tam đi đi lại lại trên phố khóc lóc thảm thiết. "Xui xẻo! Xui xẻo!" Cô ta gào khóc, "Ồ, con của tôi nhất định sẽ chết lưu cho mà xem, nhất định!"

A Thụy nghe xong câu chuyện của Tham Bạch ở quán rượu, phiên bản của A Tam, và đủ loại phiên bản lan truyền khắp nơi, liền về nhà tìm chị gái. Trong phiên bản sống động nhất, Âu Tháp Khách cao vống lên mười thước, dùng sét đánh Tham Bạch thành than cốc, Tham Bạch mới sùi bọt mép, toàn thân tím tái, ngã gục xuống đất.

A Tứ vội vã chạy đến làng. Cô đi thẳng đến trước cửa, cúi người nhìn xuống thứ đó, đưa tay chạm vào. Mọi người đều hít một hơi lạnh, lẩm bẩm nói: "Xui xẻo! Xui xẻo!" Chỉ có đứa con gái nhỏ của A Hoàng nhìn nhầm cử chỉ, lớn tiếng nói: "Công việc thuận lợi!"

Thứ đó nhúc nhích, chậm rãi ngồi dậy. Bọn họ nhìn thấy đó là vị thầy thuốc, giống như ban đầu, không lửa không bóng, nhưng lại ốm o bệnh tật. "Đi thôi." A Tứ nói, đỡ anh đứng dậy, đồng thời cùng anh chậm rãi bước đi trên phố.

Dân làng lắc đầu. A Tứ là một người phụ nữ dũng cảm, nhưng lại dũng cảm quá mức. Bằng không, giống như những gì bọn họ nói bên bàn rượu, lòng dũng cảm đặt sai phương pháp, đặt sai địa điểm, anh hiểu chứ. Người bẩm sinh không biết phép thuật thì không nên chen chân vào tấu vui, cũng đừng dây dưa với thuật sĩ. Anh xem kìa. Thuật sĩ trông có vẻ giống người bình thường, nhưng bọn họ không giống người bình thường; thầy thuốc trông có vẻ vô hại, chữa khỏi bệnh thối móng, thông tuyến vú bị tắc, những cái đó thì không sao, nhưng nếu trọc ghẹo một người, anh nhìn kìa, nào là lửa nào là bóng, nào là lời nguyền nào là co giật ngã gục. Quái dị. Người đó trước nay vẫn luôn quái dị. Rốt cuộc anh ta từ đâu tới? Anh nói xem nào.

Cô kéo anh lên chiếc giường của anh, cởi đôi giày dưới chân anh ra, để anh ngủ. A Thụy về muộn, say khướt hơn bình thường, nó vừa ngã một cú, trán bị giá củi bên lò sưởi cắt rách. Nó vừa chảy máu vừa tức giận, ra lệnh cho A Tứ "đuổi vị phù thủy đó ra khỏi nhà", bây giờ đuổi cổ hắn đi ngay lập tức. Nói xong, nó nôn mửa vào đống tro tàn, lăn ra ngủ mê mệt bên lò sưởi. Cô kéo A Thụy lên đệm giường, cởi đôi giày dưới chân nó ra, để nó ngủ. Cô đi xem người kia. Trông anh có vẻ hơi sốt, cô đặt tay lên trán anh. Anh mở mắt, mặt vô biểu cảm, nhìn thẳng vào đôi mắt cô: "Ngải Mạt Nhi." Rồi lại nhắm mắt lại.

Cô lùi lại phía sau vài bước cách xa anh, sợ hãi tột độ.

Trong bóng tối, cô nằm trên giường, thầm nghĩ: Anh ta quen biết phù thủy ban cho tôi tên thật; hay là tôi đã nói ra tên thật rồi? Có lẽ tôi đã nói ra trong lúc ngủ mơ chăng. Chẳng lẽ có ai nói cho anh ta biết ư? Không ai biết tên thật của tôi cả. Chưa từng có ai biết, ngoại trừ vị phù thủy đó và mẹ ra. Mà bọn họ đều chết cả rồi, đều chết hết rồi... Tôi nói ra trong lúc ngủ mơ ư...

Cô hiểu rõ trong lòng.

Cô cầm chiếc đèn dầu nhỏ trên tay đứng ngây người, ánh sáng đèn dầu ửng đỏ giữa những ngón tay cô, khiến khuôn mặt cô nhuốm vàng. Anh ta đã gọi tên thật của cô. Cô ban cho anh ta giấc ngủ.

Anh ngủ đến tận muộn mới tỉnh giấc, giống như vừa trọng bệnh mới khỏi, suy nhược vô lực. Cô không thể sợ anh. Cô phát hiện anh hoàn toàn không nhớ bất cứ chuyện gì xảy ra trong làng, vị phù thủy kia, thậm chí ngay cả sáu đồng tiền lẻ mà cô tìm thấy trên tấm ga giường cũng không nhớ, nghĩ đến lúc đó chắc hẳn vẫn luôn siết chặt trong lòng bàn tay.

“Đó nhất định là do A Tam đưa cho anh rồi.” Cô nói: “Cái tên keo kiệt đó!”

“Tôi nói tôi sẽ đi... đi vùng đồng cỏ giữa các dòng sông để xem gia súc của hắn ta, phải không?” Anh hỏi, trong lòng lo âu, lại một lần nữa lộ ra thần thái của con thú săn mồi, đứng dậy từ chiếc ghế dài.

“Ngồi xuống đi.” Cô nói. Anh ngồi xuống, nhưng lại đứng ngồi không yên.

“Bản thân anh cũng bệnh rồi, sao còn chữa bệnh cho gia súc được nữa?” Cô hỏi.

“Còn có thể làm gì hơn chứ?” Anh đáp.

Nhưng anh ngay lập tức bình tĩnh lại, khẽ vuốt ve con mèo xám.

A Thụy bước vào. Nó vừa nhìn thấy thầy thuốc đang chợp mắt trên ghế dài, liền bảo cô: "Cô ra đây." Cô và em trai bước ra ngoài nhà.

"Bây giờ tôi không thu lưu hắn ở đây nữa." A Thụy nói, trưng ra cái vẻ gia trưởng với cô, vết thương đen kịt rõ mồn một trên trán, đôi mắt đục ngầu như con hàu, đôi bàn tay run lẩy bẩy không ngừng.

"Thế thì cậu đi đâu?" Cô hỏi.

"Kẻ phải đi là hắn."

"Đây là nhà của tôi, nhà của A Trảo. Anh ấy ở lại. Muốn đi hay muốn ở tùy cậu."

"Anh ấy muốn đi hay muốn ở cũng tùy tôi. Tôi muốn hắn đi. Cô đừng có nói gì cũng tính là xong xuôi hết, mọi người đều nói hắn nên đi. Hắn không bình thường."

"Ồ, phải đấy, từ khi hắn chữa khỏi một nửa đàn trâu, nhận được sáu đồng tiền đồng, thì hắn nên đi rồi nhỉ! Hắn ở đây được bao lâu là do tôi quyết định, lời tôi nói đến đây là hết."

"Bọn họ không mua sữa và phô mai của chúng ta nữa rồi." A Thụy gào lên.

"Ai nói thế?"

"Vợ A Tam. Tất cả phụ nữ."

"Vậy thì tôi sẽ khiêng phô mai đến trấn Âu Lạp Bỉ, bán ở đó." Cô nói, "Em trai à, cậu hãy lo giữ thể diện của mình đi, đi rửa sạch vết thương, thay cái áo sơ mi đi, người cậu hôi hám y như quán rượu vậy." Nói xong, cô quay lại trong nhà. "Trời ạ." Cô lập tức oà khóc nức nở.

"Sao thế, Ngải Mạt Nhi?" Vị thầy thuốc nói, khuôn mặt gầy gò và đôi mắt kỳ lạ quay sang nhìn cô.

"Không có tác dụng gì đâu, tôi sớm biết là vô ích rồi. Nói gì với kẻ nát rượu cũng vô ích thôi." Cô nói. Cô dùng tạp dề lau nước mắt. "Kẻ hủy hoại anh, là rượu à?"

"Không phải." Anh nói, hoàn toàn không hề bị mạo phạm. Có lẽ không hiểu nổi.

"Đương nhiên không phải rồi. Xin anh thứ lỗi nhé." Cô nói.

"Có lẽ anh ta uống rượu là để trở thành người khác," anh nói: "Muốn thay đổi, muốn biến hóa..."

"Nó uống rượu chỉ vì muốn uống rượu thôi." Cô nói: "Có những người vốn dĩ là như vậy. Tôi sẽ ở trong xưởng làm phô mai. Tôi sẽ khóa cửa phòng lại. Ở gần đây... ở gần đây có kẻ lạ mặt. Anh nghỉ ngơi cho tốt đi. Bên ngoài thời tiết tồi tệ lắm." Cô muốn chắc chắn rằng anh sẽ ở trong nhà, tránh xa nguy hiểm, không để người khác quấy rầy. Chút nữa cô sẽ vào làng, nói chuyện với một vài người hiểu lý lẽ, xem có thể chặn đứng những lời đàm tiếu vô căn cứ này lại không.

Lúc cô bước vào làng, vợ A Tam là A Hoàng và mấy người khác đều đồng ý rằng, thuật sĩ cãi nhau vì công việc vốn chẳng có gì mới mẻ, cũng chẳng có gì đáng để kích động cả. Nhưng vợ chồng A Tam và đám người ở quán rượu lại không chịu bỏ qua như thế, bởi vì nửa sau mùa đông này, ngoài chuyện trâu bò sắp chết ra, thì chỉ có chuyện này là có thứ để bàn tán. "Hơn nữa," A Hoàng nói: "người nhà tôi có lẽ mừng quýnh lên vì phải trả tiền đồng đấy chứ, ông nhà tôi cứ tưởng mình có lẽ phải trả tiền ngà voi cơ đấy."

"Thế nên, những con trâu được anh ấy chạm vào đều đứng vững rất khỏe mạnh chứ?"

"Tính đến hiện tại thì đều khỏe mạnh cả, hơn nữa không có con nào phát bệnh mới."

"Anh ấy là thuật sĩ chính thống, A Hoàng." A Tứ nói, giọng điệu vô cùng thành khẩn. "Tôi biết mà."

"Cục cưng à, rắc rối nằm ở chỗ này đấy," A Hoàng nói: "cô cũng hiểu mà! Nơi này không thích hợp với loại người như anh ta. Anh ta là ai vốn chẳng liên quan gì đến chúng ta, nhưng tại sao anh ta lại đến đây, cô phải đi mà hỏi cho ra nhẽ đấy."

"Đến để chữa bệnh cho gia súc." A Tứ nói.

Tham Bạch rời đi chưa được ba ngày, trong trấn lại xuất hiện người lạ: một con người cưỡi con ngựa tốt đi về phía bắc, xin trọ lại ở quán rượu. Dân làng bảo hắn đến nhà A Tam, nhưng vợ A Tam vừa nghe thấy trước cửa lại có người lạ mặt, liền cất tiếng thét chói tai, khóc lóc gào thét rằng nếu A Tam còn dám thả một tên phù thủy vào nhà, đứa con của cô ta chắc chắn phải chết non hai lần mới sinh ra được. Vài ngôi nhà phía trên và dưới con phố đều nghe thấy tiếng thét chói tai của cô ta, thu hút mọi người — cũng chỉ có mười, mười một người — vây xem ở giữa căn nhà của A Tam và quán rượu.

"Ấy, thế này thì không được đâu," người lạ mặt nhân hậu nói, "tôi không thể để đứa trẻ sinh non được đâu. Trên lầu quán rượu có phòng trống nào không?"

"Bảo hắn đến xưởng phô mai ấy." Một tên cao bồi của A Tam nói: "A Tứ ai đến cũng nhận hết." Lời này dẫn ra vài tiếng cười khúc khích và tiếng la ó.

"Đi ngược hướng lại kìa." Chủ quán rượu nói.

"Đa tạ." Lữ khách nói, dắt ngựa đi về hướng mọi người chỉ dẫn.

"Để kẻ ngoài vật loại tụ tập với nhau." Chủ khách sạn nói. Câu nói này tối hôm đó được lặp lại mấy chục lần trong khách sạn, khiến tất cả mọi người vô cùng thán phục, kể từ khi dịch trâu bùng phát đến nay, câu này nói là hay nhất.