(Trích từ sổ tay của Joseph Rouletabille, tiếp theo)

“Mademoiselle Stangerson xuất hiện ở cửa phòng ngoài,” sổ tay của Rouletabille tiếp tục. “Chúng tôi đứng gần cửa phòng nàng tại hành lang nơi hiện tượng khó tin ấy vừa xảy ra. Có những lúc người ta cảm thấy đầu óc mình như sắp nổ tung. Một viên đạn bắn vào đầu, một vết rạn hộp sọ, trung tâm của lý trí bị đập nát—chỉ có những điều đó mới sánh được với cảm giác vắt kiệt sức lực và để lại trong tôi một sự trống rỗng hoàn toàn.

“May thay, Mademoiselle Stangerson đã xuất hiện trên ngưỡng cửa phòng ngoài. Tôi nhìn thấy nàng, và điều đó giúp làm dịu bớt tâm trạng hỗn loạn của tôi. Tôi hít thở bầu không khí xung quanh nàng—tôi hít hà hương nước hoa của người phụ nữ mặc đồ đen mà tôi sẽ không bao giờ được gặp lại nữa. Tôi sẵn sàng đánh đổi mười năm cuộc đời—một nửa cuộc đời mình—chỉ để được nhìn thấy lại người phụ nữ mặc đồ đen ấy! Than ôi! Tôi chẳng còn gặp lại bà, ngoại trừ thỉnh thoảng—thế mà!—thế mà! ký ức về làn hương ấy—chỉ một mình tôi cảm nhận—lại đưa tôi trở về những ngày tháng tuổi thơ.¹ Chính lời nhắc nhở sắc sảo từ thứ hương thơm yêu dấu của người phụ nữ mặc đồ đen ấy đã thúc đẩy tôi tiến lại gần nàng—người đang mặc một bộ đồ trắng toát và vô cùng tái nhợt—tái nhợt và đẹp đến nao lòng!—trên ngưỡng cửa của hành lang kỳ quái. Mái tóc vàng óng ả của nàng được búi gọn sau gáy, để lộ rõ ngôi sao đỏ trên thái dương—thứ suýt chút nữa đã cướp đi sinh mạng của nàng. Khi mới bắt đầu lần theo manh mối của vụ án này, tôi đã tưởng tượng rằng vào đêm xảy ra thảm kịch trong Căn Phòng Vàng, Mademoiselle Stangerson để tóc xõa thành dải. Nhưng khi ấy, làm sao tôi có thể nghĩ khác đi được khi tôi đâu có mặt trong Căn Phòng Vàng!

“Nhưng giờ đây, kể từ sau sự kiện ở hành lang kỳ quái, tôi hoàn toàn chẳng thể suy nghĩ gì nữa. Tôi cứ đứng đó, ngây dại, trước ảo ảnh—vừa tái nhợt vừa kiều diễm—của Mademoiselle Stangerson. Nàng khoác một chiếc áo ngủ màu trắng mộng mơ. Người ta có thể lầm tưởng nàng là một bóng ma—một bóng hình kiều diễm. Cha nàng ôm chầm lấy nàng và hôn nàng đắm đuối, như thể ông vừa tìm lại được đứa con đã thất lạc bấy lâu. Tôi không dám gạn hỏi nàng. Ông kéo nàng vào trong phòng và chúng tôi bước theo sau—vì chúng tôi buộc phải biết cho bằng được!—Cửa phòng khách nhỏ đang mở hé. Khuôn mặt hoảng sợ của hai người y tá đang ngóng về phía chúng tôi. Mademoiselle Stangerson cất tiếng hỏi nguyên nhân của sự náo loạn này. Việc nàng không ở trong phòng ngủ của mình được giải thích vô cùng đơn giản—vô cùng đơn giản. Đêm đó, nàng không thích ngủ trong phòng mình mà lại muốn sang phòng khách nhỏ ngủ cùng hai người y tá, rồi khóa trái cửa lại. Kể từ đêm xảy ra tội ác, nàng luôn mang tâm lý hoảng sợ, và những nỗi sợ hãi trào dâng ấy là điều hoàn toàn có thể hiểu được.

“Nhưng ai có thể ngờ rằng vào chính đêm mà gã đó định đến, nàng lại tình cờ quyết định nhốt mình lại cùng các nữ tì cơ chứ? Ai có thể nghĩ rằng nàng lại hành động trái với mong muốn của cha là ngủ ở phòng khách lớn? Ai có thể tin rằng bức thư vốn vừa mới nằm trên bàn trong phòng nàng nay lại không còn ở đó nữa? Kẻ nào thấu hiểu được tất cả những điều này, kẻ đó ắt phải cho rằng Mademoiselle Stangerson đã biết trước sát nhân sắp đến—nàng không thể ngăn cản sự trở lại của hắn—một cách âm thầm, không cho cha biết, không cho ai biết ngoài Monsieur Robert Darzac. Bởi vì giờ đây chắc chắn hắn đã biết—có lẽ hắn đã biết từ trước! Hắn có nhớ câu nói trong khu vườn Élysée: ‘Vậy tôi buộc phải phạm tội để chiếm được cô sao?’ Tội ác đó nhắm vào ai, nếu không phải là kẻ cản đường, là tên sát nhân? ‘Ồ, chính tay tôi sẽ giết hắn!’—Và tôi đã đáp lại: ‘Ngươi chưa trả lời câu hỏi của ta.’ Đó hoàn toàn là sự thật. Thật vậy, thực sự là như vậy, Monsieur Darzac nắm rất rõ tên sát nhân đến mức—dù rất muốn tự tay giết hắn—hắn vẫn sợ rằng tôi sẽ tìm ra kẻ đó. Chỉ có thể có hai lý do khiến hắn giúp đỡ tôi trong cuộc điều tra này. Thứ nhất, bởi vì tôi đã buộc hắn phải làm thế; và thứ hai, vì như vậy nàng sẽ được bảo vệ tốt hơn.

“Tôi đang ở trong căn phòng—phòng của nàng. Tôi nhìn nàng, và cũng nhìn cả chỗ mà bức thư vừa mới nằm ở đó. Nàng đã lấy lại nó; rõ ràng bức thư vốn dành cho nàng—rõ ràng là thế. Nàng mới run rẩy làm sao!—Run rẩy trước câu chuyện kỳ lạ mà cha nàng đang kể về sự hiện diện của tên sát nhân trong phòng nàng và cuộc rượt đuổi. Nhưng dễ dàng nhận thấy rằng nàng vẫn chưa hoàn toàn yên lòng cho đến khi được thông báo rằng tên sát nhân, bằng một phương cách khó tài nào hiểu nổi, đã trốn thoát khỏi chúng tôi.

“Tiếp sau đó là một khoảng lặng. Thật là một sự tĩnh mịch! Tất cả chúng tôi đều có mặt ở đó—nhìn nàng,—cha nàng, Larsan, lão Jacques và tôi. Trong sự im lặng ấy, tất cả chúng tôi đang nghĩ gì? Sau những sự kiện của đêm hôm đó, sau bí ẩn về hành lang kỳ quái, sau sự thật kinh ngạc về sự hiện diện của tên sát nhân trong phòng nàng, tôi có cảm tưởng rằng mọi suy nghĩ của chúng tôi đều có thể chuyển thành những lời được cất lên hướng về phía nàng: ‘Chính cô là người biết rõ bí ẩn này, hãy giải thích cho chúng tôi, và có lẽ chúng tôi sẽ có thể cứu được cô.’ Tôi khao khát được cứu nàng biết bao—cứu nàng khỏi chính bản thân nàng, và khỏi kẻ kia!—Điều đó khiến nước mắt tôi trào ra.

“Nàng đang đứng đó, tỏa ra xung quanh làn hương của người phụ nữ mặc đồ đen. Cuối cùng, tôi cũng được ngắm nhìn nàng, trong sự yên lặng của căn phòng. Kể từ giờ phút định mệnh của bí ẩn Căn Phòng Vàng, chúng tôi vẫn luôn quanh quẩn bên người phụ nữ vô hình và kín tiếng này để tìm hiểu xem nàng biết những gì. Khát khao của chúng tôi, mong muốn được thấu tỏ sự thật của chúng tôi hẳn phải là một sự tra tấn đối với nàng. Ai dám chắc rằng, nếu chúng tôi khám phá ra bí mật của nàng, điều đó sẽ không châm ngòi cho một thảm kịch còn khủng khiếp hơn những gì đã diễn ra ở nơi này? Ai dám chắc nó không mang lại cái chết cho nàng? Dẫu vậy, nó đã đẩy nàng đến sát bờ vực cái chết—và chúng tôi vẫn chẳng biết gì cả. Hoặc đúng hơn, có những kẻ trong số chúng tôi chẳng biết gì sất. Nhưng còn tôi—nếu tôi biết kẻ đó là ai, tôi sẽ biết tất cả. Kẻ nào?—Kẻ nào?—Không biết kẻ đó là ai, tôi buộc phải giữ im lặng, vì lòng xót thương dành cho nàng. Bởi vì chắc chắn một điều rằng nàng biết cách hắn đã tẩu thoát khỏi Căn Phòng Vàng thế nào, vậy mà nàng vẫn giữ kín bí mật ấy. Khi nào tôi biết được kẻ đó là ai, tôi sẽ nói chuyện với hắn—với chính hắn!

“Lúc này nàng nhìn chúng tôi—với ánh mắt xa xăm vẩn vơ—như thể chúng tôi không hề có mặt trong phòng. Monsieur Stangerson phá vỡ sự im lặng. Ông tuyên bố rằng từ nay về sau, ông sẽ không bao giờ rời khỏi căn hộ của con gái mình nữa. Nàng vô ích tìm cách phản đối ông. Ông vẫn kiên định với quyết định của mình. Ông nói sẽ dọn đến ở ngay trong phòng này bắt đầu từ đêm nay. Chỉ vì quá lo lắng cho sức khỏe của con gái, ông quở trách nàng vì đã rời khỏi giường. Rồi đột nhiên ông bắt đầu trò chuyện với nàng như thể nàng chỉ là một đứa trẻ. Ông mỉm cười với nàng và dường như chẳng ý thức được mình đang nói gì hay làm gì. Vị giáo sư lỗi lạc đã hoàn toàn mất trí. Mademoiselle Stangerson cất giọng đầy đau đớn và dịu dàng: ‘Cha ơi!—cha ơi!’ Lão Jacques xì mũi, và ngay đến Frédéric Larsan cũng buộc phải quay đi để giấu đi sự xúc động của mình. Về phần tôi, tôi chẳng thể suy nghĩ hay cảm nhận nổi điều gì nữa. Tôi cảm thấy một sự khinh bỉ tột cùng dành cho chính bản thân mình.

“Đây là lần đầu tiên Frédéric Larsan, cũng giống như tôi, đối mặt với Mademoiselle Stangerson kể từ vụ tấn công trong Căn Phòng Vàng. Giống như tôi, ông ta từng khăng khăng đòi hỏi được thẩm vấn người phụ nữ bất hạnh ấy; nhưng cũng như tôi, ông ta không được phép làm điều đó. Đối với ông ta cũng như đối với tôi, người ta luôn đưa ra một câu trả lời duy nhất: Mademoiselle Stangerson quá yếu để có thể tiếp đón chúng tôi. Những buổi chất vấn của vị thẩm phán đã vắt kiệt sức nàng. Rõ ràng người ta có ý định không cung cấp cho chúng tôi bất kỳ sự trợ giúp nào trong quá trình tìm kiếm. Tôi không lấy làm ngạc nhiên; nhưng Frédéric Larsan thì vẫn luôn bất bình trước cách hành xử này. Phải thừa nhận rằng ông ta và tôi theo đuổi hai giả thuyết hoàn toàn khác nhau về vụ án.

° “Tôi lại bắt gặp chính mình đang lẩm bẩm từ tận đáy lòng: ‘Hãy cứu lấy nàng!—cứu lấy nàng mà không cần hắn phải lên tiếng!’ Kẻ đó là ai—tên sát nhân ấy? Hãy bắt lấy hắn và bịt cái miệng hắn lại. Nhưng Monsieur Darzac đã làm rõ rằng để bịt miệng hắn thì chỉ có cách là giết chết hắn. Liệu tôi có quyền tước đoạt mạng sống của kẻ sát hại Mademoiselle Stangerson hay không? Không, tôi không có quyền đó. Nhưng cầu mong hắn hãy cho tôi một cơ hội! Cầu mong tôi tìm ra xem hắn có thực sự là một sinh linh bằng xương bằng thịt hay không!—Cầu mong tôi được nhìn thấy cái xác không hồn của hắn, một khi không thể bắt sống được hắn.

“Giá như tôi có thể làm cho người phụ nữ này—người thậm chí còn chẳng thèm nhìn lấy chúng tôi—hiểu được! Nàng hoàn toàn bị nuốt chửng bởi những nỗi sợ hãi của chính mình và nỗi đau khổ trong tâm trí người cha. Và tôi thì chẳng thể làm gì để cứu nàng. Đúng vậy, tôi sẽ xắn tay vào việc một lần nữa và tạo ra những điều kỳ diệu.

“Tôi bước về phía nàng. Tôi muốn nói chuyện với nàng. Tôi muốn khẩn cầu nàng hãy đặt niềm tin vào tôi. Tóm lại, tôi muốn làm cho nàng hiểu—chỉ riêng nàng mà thôi—rằng tôi biết tên sát nhân đã tẩu thoát khỏi Căn Phòng Vàng bằng cách nào—rằng tôi đã đoán được những động cơ đằng sau sự im lặng của nàng—và rằng tôi vô cùng thương cảm cho nàng bằng cả trái tim mình. Nhưng bằng những cử động tay, nàng khẩn khoản xin chúng tôi hãy để nàng được yên, qua đó bày tỏ sự mệt mỏi và nhu cầu cần được nghỉ ngơi ngay lập tức. Monsieur Stangerson yêu cầu chúng tôi quay về phòng của mình và cất lời cảm ơn. Frédéric Larsan cùng tôi cúi đầu chào ông, và theo sau lão Jacques, chúng tôi quay trở lại hành lang. Tôi nghe thấy Larsan lầm bầm: ‘Lạ thật! Lạ thật!’ Ông ta ra hiệu cho tôi cùng vào phòng với mình. Ngay trên ngưỡng cửa, ông ta quay sang phía lão Jacques.

“ ‘Anh có nhìn rõ mặt hắn không?’ ông ta hỏi.

“ ‘Ai cơ?’

“ ‘Gã đàn ông ấy?’

“ ‘Nhìn rõ chứ!—thì chả là hắn có bộ râu đỏ quạch cùng mái tóc đỏ rực đấy thôi.’

“ ‘Đó cũng là hình ảnh hiện lên trước mắt tôi,’ tôi nói.

“ ‘Và trong mắt tôi nữa,’ Larsan lên tiếng.

“Lúc này, đại cao thủ Fred và tôi chỉ còn lại một mình trong căn phòng của ông ta để thảo luận về vụ việc này. Chúng tôi trò chuyện suốt một tiếng đồng hồ, lật đi lật lại vấn đề và xem xét nó từ mọi góc độ. Dựa trên những câu hỏi do ông ta đặt ra, từ lời giải thích mà ông ta đưa ra cho tôi, tôi hiểu rõ một điều rằng—bất chấp mọi giác quan của chúng tôi—ông ta vẫn đinh ninh rằng tên biến mất thông qua một lối đi bí mật nào đó trong lâu đài mà chỉ riêng hắn biết.

“ ‘Hắn rành dinh cơ này lắm,’ ông ta nói với tôi; ‘hắn nắm rõ từng ngóc ngách.’

“ ‘Hắn là một gã đàn ông khá cao—vóc dáng cân đối,’ tôi góp ý.

“ ‘Hắn cao bao nhiêu mà chẳng được tùy thích,’ Fred lầm bầm.

“ ‘Tôi hiểu,’ tôi đáp; ‘nhưng anh giải thích thế nào về mái tóc và bộ râu đỏ của hắn?’

“ ‘Râu quá nhiều—tóc quá nhiều—đồ giả cả thôi,’ Fred phán.

“ ‘Nói thế thì dễ quá. Anh lúc nào cũng chỉ kè kè nghĩ đến Robert Darzac. Anh không tài nào gột bỏ được cái ý nghĩ đó trong đầu sao? Tôi dám chắc chắn rằng cậu ta hoàn toàn vô tội.’

“ ‘Càng tốt chứ sao. Tôi rất mong là thế; nhưng mọi thứ đều đang chống lại cậu ta. Anh có để ý những dấu vết trên thảm không?—Lại đây mà xem xét chúng kìa.’

“ ‘Tôi thấy hết rồi; đó là những vết giày da thanh lịch, y hệt như những gì chúng ta từng thấy bên bờ hồ.’

“ ‘Anh có chối cãi được rằng chúng thuộc về Robert Darzac hay không?’

“ ‘Dĩ nhiên, đôi lúc người ta vẫn có thể nhầm lẫn mà.’

“ ‘Anh có để ý thấy những dấu chân đó chỉ đi theo một chiều duy nhất không?—rằng hoàn toàn không có dấu vết quay trở lại? Khi gã đàn ông đó rời khỏi phòng, bị tất cả chúng tôi truy đuổi, những bước chân của hắn lại chẳng để lại chút dấu tích nào phía sau.’

“ ‘Có lẽ hắn đã trốn trong phòng từ hàng nhiều tiếng đồng hồ trước. Bùn đất bám trên giày đã khô lại, và hắn di chuyển cực kỳ nhanh nhẹn trên các đầu ngón chân—Chúng ta thấy hắn chạy, nhưng lại chẳng nghe thấy tiếng bước chân của hắn.’

“Tôi lập tức chấm dứt cuộc trò chuyện nhạt nhẽo này—hoàn toàn phi lô-gic, và ra hiệu cho Larsan hãy lắng nghe.

“ ‘Kia rồi—dưới kia; có ai đó đang khép cửa lại.’

“Tôi đứng dậy; Larsan bước theo sau; chúng tôi xuống tầng trệt của lâu đài. Tôi dẫn ông ta đến căn phòng nhỏ hình bán nguyệt nằm dưới khoảng sân hiên ngay bên dưới ô cửa sổ của đoạn hành lang ‘rẽ ngoặt’. Tôi chỉ tay về phía cánh cửa hiện đang khép kín, vốn vừa mới được mở cách đó không lâu, từ khe cửa hắt ra một luồng ánh sáng.

“ ‘Gã canh rừng đây mà!’ Fred thốt lên.

“ ‘Đi nào!’ tôi thì thầm.

“Sẵn sàng—chẳng vì lý do gì cụ thể—để tin rằng gã gác rừng chính là thủ phạm—tôi tiến lại gần cánh cửa và gõ thật mạnh lên đó.

“Vài người có lẽ sẽ cho rằng chúng tôi đã quá chậm trễ khi nghĩ đến gã gác rừng, bởi vì công việc đầu tiên của chúng tôi, sau khi phát hiện tên sát nhân đã tẩu thoát khỏi hành lang, lẽ ra phải là lùng sục khắp mọi nơi khác—xung quanh lâu đài—trong khuôn viên công viên—

“Nếu lời chỉ trích ấy được đưa ra vào thời điểm đó, chúng tôi chỉ có thể đáp lại rằng tên sát nhân đã biến mất khỏi hành lang theo một cách thức khiến chúng tôi cứ đinh ninh rằng hắn chẳng còn ở bất kỳ đâu trên đời này nữa! Hắn đã qua mặt chúng tôi ngay khi tất cả chúng tôi đều đã vươn tay sẵn sàng tóm lấy hắn—khi chúng tôi suýt chút nữa đã chạm vào người hắn. Chúng tôi chẳng còn chút cơ sở nào để hy vọng rằng mình có thể làm sáng tỏ bí ẩn của đêm hôm đó.

“Ngay khi tôi vừa gõ cửa, cánh cửa liền được mở tung, và gã gác rừng điềm tĩnh hỏi chúng tôi muốn gì. Y chưa mặc quần áo chỉnh tề và đang chuẩn bị đi ngủ. Chiếc giường vẫn chưa hề bị động chạm tới.

“Chúng tôi bước vào và tôi làm bộ ngạc nhiên.

“ ‘Vẫn chưa đi ngủ cơ à?’

“ ‘Chưa,’ y cộc lốc đáp. ‘Tôi vừa đi một vòng tuần tra quanh công viên và trong các rừng cây. Tôi chỉ vừa mới về đến nơi—và đang buồn ngủ đây. Chúc ngủ ngon!’

“ ‘Nghe đây,’ tôi nói. ‘Khoảng một tiếng đồng hồ trước, có một chiếc thang dựng ngay sát cửa sổ nhà anh.’

“ ‘Thang nào chứ?—Tôi chẳng thấy chiếc thang nào cả. Chúc ngủ ngon!’

“Và y cứ thế đơn giản tống cổ chúng tôi ra khỏi phòng. Khi ra đến bên ngoài, tôi nhìn Larsan. Gương mặt ông ta vô cảm đến mức không thể đoán định.

“ ‘Sao nào?’ tôi hỏi.

“ ‘Sao nào?’ ông ta lặp lại.

“ ‘Nó có mở ra cho anh góc nhìn mới nào không?’

“Không thể nhầm lẫn vào đâu được, tâm trạng của Larsan đang vô cùng tồi tệ. Lúc bước trở vào lâu đài, tôi nghe thấy ông ta lầm bầm:

“ ‘Thật là kỳ lạ—rất kỳ lạ—nếu như tôi lại tự lừa dối chính mình về điểm đó!’

“Ông ta có vẻ đang nói chuyện với tôi hơn là tự lẩm bẩm một mình. Ông ta nói thêm:

“ ‘Dù thế nào đi nữa, chúng ta cũng sẽ sớm biết phải suy nghĩ ra sao. Ánh bình minh sẽ mang theo câu trả lời.’ ”

¹ Khi viết những dòng này, Joseph Rouletabille mới mười tám tuổi—và cậu ấy đã nhắc đến “tuổi trẻ” của mình. Tôi vẫn giữ nguyên văn bản của người bạn tôi, nhưng xin thông báo trước với bạn đọc rằng tình tiết về bí ẩn của Căn Phòng Vàng không có bất kỳ mối liên hệ nào với câu chuyện về hương thơm của người phụ nữ mặc đồ đen. Đó không phải lỗi của tôi nếu như trong tài liệu mà tôi vừa dẫn, Rouletabille lại thấy việc nhắc đến thời thơ ấu của mình là điều hợp lý. ↩︎