Mỗi khi hoàng hôn buông xuống, anh ta trở về, bao giờ cũng mang theo một túi lớn trái cây bánh trái các loại gửi vào phòng ông lão bác sĩ Mai; còn một túi nhỏ hơn, anh ta đích thân đem đến chỗ cô Mai, lặng lẽ đặt lên bàn rồi bước ra ngoài; đôi khi cũng ngồi lại nói dăm ba câu, cũng chỉ là vài chuyện không đâu vào đâu. Anh ta lại thường mua sách cho cô Mai. Phàm là những sách báo mang chữ "Mới", anh ta đều mua về cả; thế nên, "Vệ sinh tân luận", "Bóng chày tân pháp", thậm chí cả những loại như "Nam nữ giao hợp tân luận" cũng nằm lẫn trong đống "Thanh niên mới", "Trào lưu mới". Thường khiến cô Mai phải mím môi cười không dứt. Có lẽ là thấy cô Mai có đặt mua tờ "Trào lưu học sinh", anh ta đột nhiên sưu tập tất cả các sách của Thương Vụ Ấn Thư Quán và Trung Hoa Thư Cục xuất bản mà trong tên sách có mang chữ "Trào", đựng đầy một túi bồ lớn, vã mồ hôi hột ôm đến đặt trước mặt cô Mai mà nói:

"Cô xem này; nhiều thế này, chắc chắn có vài quyển cô rất thích đấy!"

Trước sự ân cần kiểu này của Liễu Ngộ Xuân, cô Mai lại cảm thấy sợ hãi, còn sợ hơn cả những thủ đoạn áp bức quát tháo giận dữ; nhất là khi cô nhận ra Liễu Ngộ Xuân dường như có vài phần chân tình, không phải đang lừa phỉnh, tư tưởng của cô liền rơi vào bàng hoàng, lưỡng lự. Cô cảm thấy đây là những sợi dây bền dai vô hình, dần dần muốn quấn chặt lấy trái tim đang muốn đập vỡ bức tường mà bay đi của cô. Nhưng cô lại không cách nào thoát khỏi sự bao vây của những sợi dây dai dẳng ấy. Cô là một người phụ nữ. Cô có những khuyết điểm của nữ giới truyền thống mấy nghìn năm nay: dễ bị tình cảm lay động. Cô nhận thức rất rõ khuyết điểm này, nhưng không thể thoát ra, không thể kiềm chế, cô biết làm sao đây! Cô rất muốn thành thật nói cho anh ta biết kế hoạch của mình, nhưng lại cảm thấy không ổn; nếu tiết lộ kế hoạch, thì chẳng khác nào tuyên án tử hình cho chính mình, cha nhất định sẽ không để cô đi.

Cô càng nóng lòng chờ đợi thư của cô Từ Khởi Quân, nhưng vẫn không thấy.

Cứ thế, nỗi buồn chán mới khiến cô Mai và phu nhân nhà hàng xóm trở thành những người bạn thân thiết hơn. Không phải bà ấy sang, thì là cô Mai qua, giữa hai người ngày nào cũng có một cuộc trò chuyện. Phu nhân họ Hoàng trước đây từng học ở trường Sư phạm Nữ tại tỉnh nhà, rất quen thuộc tình hình Hán Khẩu, mà điểm chú ý của cô Mai lại chính là ở đó; cô hỏi rất kỹ về giao thông từ Trùng Khánh đến Hán Khẩu, Hán Khẩu có những trường học nào, phu nhân họ Hoàng có người quen nào ở Hán Khẩu không. Phu nhân họ Hoàng lại thích hỏi về tình hình Thành Đô. Bà ấy hỏi rất kỳ quặc, thường vượt ra ngoài phạm vi hiểu biết của cô Mai. Câu hỏi của bà là: Thành Đô có viện cứu tế phụ nữ trẻ em do người nước ngoài mở không, có tu viện nữ của nhà thờ không, có ni cô am thanh tịnh không. Hai người đều tuyệt đối không nói chuyện riêng của mình. Hình như có cái gì đó ngăn cách, khiến họ khó lòng mở lời. Nhưng khi những chuyện phong tục tập quán bâng quơ đã nói xong, câu chuyện về bản thân mỗi người rốt cuộc cũng xoay sang.

"Ông Liễu tuy bản thân là người làm thương mại, nhưng lại chịu khó để tâm mua sách cho cô đấy!"

Nhìn túi sách mới được đưa đến, phu nhân họ Hoàng nói với vẻ vô cùng ngưỡng mộ. Cô Mai mỉm cười, không trả lời. Ánh mắt phu nhân họ Hoàng ngẩn ngơ rơi trên túi sách đó, hồi lâu sau, dường như bị cảm xúc gì đó tác động. Sau đó, bà thở dài một tiếng, đột nhiên hỏi một câu kỳ lạ:

"Cô Mai, có phải cô cũng cảm thấy như vậy không: phàm mọi việc khi nhìn từ xa, luôn thấy vẫn ổn, hoặc thậm chí là rất tốt, nhưng đến trước mặt rồi, nó lại thay đổi, biến thành xấu đi một cách ngoài ý muốn; là đạo lý gì vậy nhỉ? Hay là trước kia chính chúng ta nhìn nhầm? Hay là thứ đó về sau tự nó biến chất?"

"E là cả hai phía đều có một chút."

Câu trả lời buột miệng này của cô Mai lại khiến phu nhân họ Hoàng giật mình; sắc mặt bà tái nhợt hẳn đi, bà cúi đầu, ngực hơi run rẩy, đột nhiên lại ngẩng đầu lên nhìn chằm chằm vào mặt cô Mai, với giọng điệu đau thương pha lẫn phấn khích nói:

"Cô cũng có ý kiến này sao? Tôi đã hỏi bao nhiêu người, họ đều nói như vậy! Biến xấu đi? Không có một thứ gì là không phải lúc nào cũng đang biến xấu, theo cách cô không thể ngờ tới! Đây đều là những thứ chúng ta không thể phòng bị đúng không? Con người, sống trên đời này, đâu đâu cũng là tai họa, rốt cuộc có gì thú vị chứ! Tôi nghĩ, nếu những tai họa này là do bản thân tôi không tốt, là do trước kia tôi nhìn nhầm người, thì đó cũng coi như là một kinh nghiệm; tôi còn đủ dũng khí để tìm người thứ hai, tôi còn có thể hy vọng lần thứ hai không nhìn nhầm. Nhưng các cô đều nói là biến xấu đi, giống như rau củ mùa mưa dầm nhất định phải thối hỏng, cái này thì còn cách gì nữa!"

Như kẻ đã uống rượu, phu nhân họ Hoàng đột nhiên trái ngược hẳn với sự trầm mặc ít nói thường ngày, khiến cô Mai gần như sững sờ. Cô nghe ra được bối cảnh trong lời nói của phu nhân họ Hoàng, cô lập tức hình dung ra một bức tranh về cuộc sống vợ chồng bất hạnh, cô hiểu rõ cái gọi là "thay đổi" mà phu nhân họ Hoàng nói đến là gì. Cô không thể tán đồng triết lý về sự thay đổi khách quan như vậy, cô tin sâu sắc rằng sức mạnh chủ quan có thể chuyển biến hoàn cảnh, nhưng những câu nói bi ai của phu nhân họ Hoàng giống như vô số khối chì đè nặng lên tim cô, hóa thành sự cáu bẳn và thiếu kiên nhẫn của cô. Cô tự nhủ trong lòng: "Xem này! Đây lại là một Vi Ngọc thứ hai. Đáng thương, mà cũng thật đáng ghét!" Cô dửng dưng lắc đầu, vẫn không trả lời.

"Bây giờ tôi chỉ muốn sống cuộc sống độc thân. Có ni cô am nào, nhà thờ nào, dù thanh bần một chút, tôi cũng cam lòng!"

Phu nhân họ Hoàng thở dài kết luận, hốc mắt cũng đỏ hoe.

"Hừ! Nói cái gì thế!"

Cô Mai quên cả bản thân, giận dữ quát lên. Một luồng giận dữ cay nghiệt bùng phát từ ngực cô, làm chấn động toàn thân cô. Ánh mắt cô bắn thẳng vào mặt phu nhân họ Hoàng, tựa như hai thanh kiếm bén.

"Nếu cô ở vào vị thế của tôi, cô cũng sẽ nghĩ như vậy thôi!"

Phu nhân họ Hoàng ngẩng khuôn mặt ủ rũ lên, mềm yếu phản kháng.

"Nhất định là không! Tại sao phải trốn vào ni cô am? Chẳng lẽ không thể ra ngoài xã hội tìm một cuộc sống độc lập? Chẳng lẽ không thể tìm một người yêu rồi chống lại anh ta sao?"

Phu nhân họ Hoàng im lặng. Sau vài giây, bà cúi đầu xuống thấp giọng nói:

"Anh ấy không để tôi đi. Anh ấy nói tôi nghi ngờ vu vơ, ghen tuông mù quáng. Khụ, cô không biết những khúc mắc khó nói giữa chúng tôi, cô có nằm mơ cũng không ngờ được có chuyện xấu xa như thế, phán đoán của cô là không công bằng."

"Tôi không muốn biết. Tóm lại, cô vô dụng, cô quá yếu đuối, cô đáng đời!"

Cô Mai gần như đang mắng nhiếc trong giận dữ. Cái đầu đang nóng bừng của cô đã trộn lẫn nỗi buồn chán gần đây của chính mình và vấn đề của phu nhân họ Hoàng thành một khối, cô cũng không hiểu rõ sự phẫn nộ này là vì phu nhân họ Hoàng, hay là vì chính mình; cô giống như một nhà cách mạng thất bại đang phải gồng mình chống đỡ để không rơi vào bi quan và tiêu cực, nên không thể không giận dữ quát tháo những người đồng cảnh ngộ đang sướt mướt; nhưng trái tim cô cũng đang rỉ máu trong thầm lặng. Phu nhân họ Hoàng không hề tức giận, chỉ ủ rũ nhìn cô Mai, chậm rãi đáp:

"Ai cũng sẽ nói như vậy. Sự việc lại không đơn giản như thế. Cô chưa nhìn thấy cái vẻ thân mật của họ! Họ làm ngay trước mặt cô. Nhân Minh còn cố ý hỏi: 'Chị dâu, chị không ghen à? Em và anh trai đang yêu nhau đấy!' Hầy, đã có bao nhiêu người nói tôi nghi ngờ vu vơ, tôi đang sống trong nỗi oan ức không rõ ràng. Nhưng thật sự là tôi đa nghi sao? Tôi tận mắt nhìn thấy, tôi không oan uổng người ta. Tôi đi ư? Không có lấy một người tin lời tôi, không có một người đồng cảm với tôi, nhất định lại nói ngược lại là tôi không có đức, lại nói tôi bạc tình, lẳng lơ. Cô mà làm tôi, nhất định cũng phải nói: ngoài ni cô am ra, thì chỉ còn có quan tài!"

"Nhất định là không!"

Vẫn là ba chữ này bật ra từ kẽ răng cô Mai, nhưng đã mang theo vài phần thê lương. Cô đờ đẫn nhìn phu nhân họ Hoàng, cảm thấy bóng tối và sự lạnh lẽo vô tận đang bao vây từ bốn phía, chôn vùi cả hai người họ.

Im lặng trong chốc lát. Bỗng nhiên một tràng cười truyền đến từ sau bức tường, tiếp đó là tiếng nói hoạt bát của Hoàng Nhân Minh. Phu nhân họ Hoàng giật nảy người, như người mất hết sức lực nằm vật xuống bàn, không kìm được bật khóc thành tiếng.

Tối hôm đó cô Mai định viết một lá thư cho Từ Khởi Quân. Nhưng không thể đặt bút. Gương mặt và giọng nói của phu nhân họ Hoàng như một màn sương mù sầu muộn phong tỏa lấy tâm trí cô. Trước đây cô cảm thấy phu nhân họ Hoàng rất hạnh phúc, giờ mới biết không phải vậy; hạnh phúc, nhất là hạnh phúc vợ chồng, thật sự không thể có thật sao? Con người cứ được định mệnh như vậy, không thể không lăn qua những nhơ bẩn khổ đau, mãi cho đến nấm mồ, ngay cả phấn đấu cũng thành ra hoài công sao? Con người chỉ hợp để mù quáng đạt được những khoái lạc giác quan, chỉ nên nuốt chửng đồng loại, hoặc bị nuốt chửng, rốt cuộc không xứng đáng có mục tiêu cao xa nào, cuộc sống lý tưởng nào sao? Cô Mai đột nhiên cười gằn thành tiếng. Cô đứng dậy, vặn eo, khẽ đung đưa nửa thân dưới, rất phấn khích nghĩ:

"Trời sinh ta cái vỏ ngoài tốt đẹp này, chỉ để cung phụng cho người đời hưởng lạc sao? Nếu là như vậy, ta sẽ sống vì sự hưởng lạc của chính mình, ta không làm kẻ bị động!"

Quan niệm này, giống như con rắn độc quấn chặt lấy cô. Một luồng nhiệt tình đầy ngấy đột ngột thúc đẩy cô tiến lên. Cô đột nhiên mở cửa phòng, nhìn chằm chằm vào bóng tối bên ngoài. Gió lạnh từ trong sân thổi đến, xuyên qua cửa ngách, phát ra tiếng động cô quạnh. Cô lặng lẽ bước ra ngoài. Đến trước cửa phòng phía Đông, cô đột ngột đứng lại, nghiêng tai lắng nghe, rồi áp nhẹ khuôn mặt vào cánh cửa, nhìn trộm vào trong qua khe ván. Ánh đèn dầu hỏa tròn vành vạnh chiếu sáng Liễu Ngộ Xuân đang ngồi bên bàn, sổ sách trải ra trước mặt. Hình như đang nghĩ gì đó, anh ta thường xuyên dùng tay vò đầu, mặt đối về phía cửa sổ. Một lúc sau anh ta đứng dậy đi những bước vuông vức, nhưng khi sắp đến gần cửa lại đứng lại, như muốn mở cửa đi ra.

Cô Mai giật bắn mình, cơ thể mất thăng bằng, vai va vào cánh cửa. "Mình đang làm gì ở đây thế?" Ý nghĩ này đột ngột lướt qua ý thức của cô. Thế là như vừa tỉnh dậy từ cơn mộng, cô hoảng hốt nhìn quanh, định bỏ chạy, nhưng cửa phòng sương phòng cũng đã mở. Liễu Ngộ Xuân đứng thẳng ngay trước cửa, kinh ngạc đến mức không nói nên lời.

Hai người nhìn nhau vài giây, cô Mai quay phắt người lại chạy bay về phòng ngủ của mình. Trong lòng cô ngạc nhiên: Mình ra ngoài từ lúc nào? Sao lại đứng ngoài phòng Liễu Ngộ Xuân? Cô thẫn thờ ngồi thụp xuống một chiếc ghế, hai tay ôm lấy mặt.

Khi cô ngẩng đầu lên lần nữa, thứ đập vào mắt chính là Liễu Ngộ Xuân. Một nhịp tim khác lạ, nhưng không phải là khó chịu, khiến cô không nói được câu nào. Chỉ có một ý niệm quay cuồng trong đầu cô, "Chuyện gì sắp xảy ra sao?" Cô cảm thấy tay mình bị nắm lấy, cô lại nghe thấy tiếng Liễu Ngộ Xuân nói:

"Sao tai của chúng ta chắc đã rút lui rồi nhỉ? Thầy bói nói với tôi, đông chí một dương sinh, hỷ khí giáng gia môn; chẳng phải ngày kia là đông chí sao?"

Cô Mai không nhịn được mà bật cười khúc khích. Cô đột nhiên thấy Liễu Ngộ Xuân đáng thương. Trong tâm trạng như vậy, cô lại chấp nhận cái ôm của Liễu Ngộ Xuân.

Rất nhanh đã qua năm sáu ngày.

Bây giờ mối quan hệ giữa cô Mai và Liễu Ngộ Xuân có thể nói là đã rất tốt rồi. Liễu Ngộ Xuân quả nhiên ôn hòa hơn nhiều, cô Mai cũng ôm tâm trạng buông thả, nửa tiêu cực của bản thân. Đôi khi cô còn cảm thấy Liễu Ngộ Xuân rốt cuộc không có tội lỗi gì quá lớn, so với giáo viên Hoàng nhà hàng xóm, Liễu Ngộ Xuân vẫn rất thẳng thắn. Ai mà chẳng muốn sống một cách vui vẻ thỏa mãn? Chỉ cần trong phạm vi không tổn hại đến người khác, ai cũng có quyền đòi hỏi hạnh phúc lớn nhất của mình! Cô Mai thậm chí còn nghĩ: nếu Liễu Ngộ Xuân có thể tán thành việc cô cao bay xa chạy, không cản trở cô theo đuổi viễn cảnh cuộc sống, thì khoái lạc trước mắt mà anh ta cần, cô cũng quyết không tiếc, hơn nữa còn cam lòng.

Cô vẫn ngày ngày trông ngóng thư của Từ Khởi Quân, vẫn âm thầm chuẩn bị; đối với Liễu Ngộ Xuân, cô không còn cự tuyệt quá gắt gao nữa, nhưng cũng không hứa hẹn sẽ về nhà họ Liễu.

Tâm lý chờ đợi và tạm bợ, giống như hai bánh xe lớn, đẩy cô Mai đi qua những ngày tháng bằng phẳng đó. Phu nhân họ Hoàng vẫn thường sang tán gẫu, lần nào cũng như một kẻ làm trò ảo thuật, lôi ra từ trong miệng rất nhiều thứ kỳ quái: mối tình bí mật giữa anh em, ni cô am, quan tài. Những thứ này, lần nào cũng khơi dậy sự nóng nảy, căm ghét, thương hại, khinh bỉ, kinh hãi, chán nản của cô Mai, một vài mùi hôi thối, vài giọt mồ hôi lạnh dính dáp. Mỗi lần phu nhân họ Hoàng đi rồi, tim cô Mai lại như bị nhét vào một búi gai; cô cực kỳ ghét người phu nhân họ Hoàng đáng thương này, nhưng một ngày không gặp bà, lại cảm thấy buồn chán. Cô Hoàng Nhân Minh như con mèo hoang kia, từ đầu đã không để lại ấn tượng gì tốt đẹp cho cô Mai, bây giờ, lại khơi gợi hứng thú của cô Mai. Trong mắt cô Mai, tư tưởng và nhân cách của Hoàng Nhân Minh là điều không thể lý giải. Nói cô ấy vì muốn cầu khoái lạc của chính mình sao? Cô ấy có đạt được khoái lạc gì đâu. Nói cô ấy còn nhỏ chưa hiểu chuyện, hoàn toàn dựa vào xung động tình cảm sao? Cô ấy lại già dặn từng trải như thế, dường như rất thâm trầm, nhiều kinh nghiệm. Nói cô ấy là kẻ hồ đồ, hoàn toàn không hiểu những việc mình làm sẽ có ảnh hưởng thế nào sao? Cô ấy đầy bụng tư tưởng mới, biết thế nào là yêu đương. Những điều không thể lý giải này, vô hình trung dẫn dắt cô Mai đến gần Hoàng Nhân Minh hơn. Nhưng vì thế lại phát hiện ra nhiều điều khó hiểu hơn nữa, Hoàng Nhân Minh khi nhắc đến anh trai mình, thường rất có vẻ khinh bỉ.

Những điều này, hình thành một khối nghi vấn lớn trong lòng cô Mai. Cô đem những nghi vấn này viết thành một bài văn ngắn trừu tượng, gửi cho tờ "Trào lưu học sinh" đang bàn luận rôm rả về vấn đề yêu đương lúc bấy giờ. Bài viết được đăng, biên tập viên lại thêm một lời bạt, rất dũng cảm hô hào "phá bỏ lễ giáo cũ", nói rằng những đau khổ trong yêu đương như bài văn miêu tả cũng là do lễ giáo cũ gây ra. Cô Mai rất không hài lòng với lời bạt râu ông nọ cắm cằm bà kia này. Cô nghĩ: mọi tội ác đều có thể đùn đẩy lên đầu lễ giáo cũ, đồng thời mọi tội ác lại cứ tiếp tục diễn ra dưới lá cờ phá bỏ lễ giáo cũ, đây chính là phong trào văn hóa mới vinh quang thời thượng!

Ngày thứ ba sau khi bài viết được đăng, cô Hoàng Nhân Minh đột nhiên đến nhà cô Mai. Vị cô nương giống như "mèo hoang" này, sắc mặt không được đẹp lắm, đôi mắt u ám gần như mang theo vài phần thê lương đáng sợ.

"Chị dâu tôi thường đến than vãn với cô nhỉ?"

Hoàng Nhân Minh trực tiếp đưa ra câu hỏi như vậy.

"Không nói đến chuyện gì đặc biệt cả."

Cô Mai đưa ra một lời phủ nhận kiên quyết; trong lòng lại nghĩ thế này: xem cô ta làm sao mà dám nói ra.

"Ồ, Mai, cô không cần chối. Bài viết của cô chính là bằng chứng. Tôi không phải đến để cãi nhau với cô. Tôi muốn làm bạn tốt với cô. Cô không phải là một thiếu phu nhân buồn chán, cũng không phải là thanh niên mới thích phô trương, nên tôi muốn làm bạn tốt với cô. Tôi không muốn người tôi kính mến hiểu lầm tôi."

Hoàng Nhân Minh mỉm cười nói, rất thân mật nắm lấy tay cô Mai. Những lời này, câu nào cũng đánh trúng tâm khảm cô Mai, cô cảm thấy lời phủ nhận vừa rồi quá thiếu chân thật, không kìm được mặt nóng bừng lên. Hoàng Nhân Minh đã tiếp lời:

"Cô nói người như tôi khó hiểu, là cô nhìn nhầm rồi. Tôi không phải yêu quái, tôi là người bình thường, biết suy nghĩ, biết cảm nhận, biết nổi giận, biết muốn khoái lạc, giống như người bình thường. Điểm khác biệt với người thường, là tôi không muốn giả vờ, tôi còn cố ý vạch trần bộ mặt giả dối của kẻ khác. Chỉ vì lý do này, tôi không thể sống ở chỗ cha, đành phải đến chỗ đường huynh đây. Ai ngờ điều này lại gây ra sự ghen tuông của chị dâu! Mai! Tôi là người, tôi biết nổi giận, rất giận, tôi tự bảo mình: 'Đã thế thì tôi cứ thật thà phát sinh quan hệ với chồng chị ta, xem chị ta làm thế nào?' Thế là tôi làm. Nhưng tôi cũng chẳng hề chiếm đoạt chồng chị ta; chồng vẫn là của chị ta, như cũ, chẳng thiếu mất cái chân, cái tay, hay cái gì cả. Mai, cô có thể nói, ở phía tôi, rất không cần phải làm như thế; nhưng ở phía chị dâu, tôi cũng chẳng tổn hại chị ta một mảy may nào. Tôi cũng biết, nếu ban đầu tôi biết giả vờ, nếu ban đầu tôi không thân mật với đường huynh như thế, thì sẽ chẳng có ngày sóng gió nào xảy ra cả, chị dâu tôi tự nhiên sẽ không ghen. Nhưng tại sao tôi phải giả vờ? Tôi là một trăm hai mươi phần trăm không muốn giả vờ!"

Trừng to mắt nhìn cô Mai, Hoàng Nhân Minh dường như đang hỏi: thế này cô hiểu rồi chứ?

"Nhưng lúc đó chắc cô không ngờ sẽ xảy ra kết cục bi thảm nhỉ?"

Cô Mai sau một hồi thẫn thờ, khẽ dùng câu hỏi này để đáp lại.

Dường như không hiểu lắm, ánh mắt u ám của Hoàng Nhân Minh lướt nhanh trên mặt cô Mai, rồi cười phá lên; cô mang theo ý không tin lắm mà hỏi ngược lại:

"Kết cục bi thảm gì cơ?"

"Chị dâu cô nói, không phải ni cô am thì cũng là quan tài!"

"Không phải ni cô am thì cũng là quan tài? Hừ, hừ, hừ!"

Hoàng Nhân Minh lại cười gằn. Cô Mai không kìm được rùng mình một cái, cảm thấy tiếng cười này quá đáng sợ; chút thiện cảm dành cho Hoàng Nhân Minh lúc nãy, lập tức tiêu tan.

"Đã coi nhẹ quyền sống của chính mình như vậy, sao lúc đầu phải ghen? Mà lại là ghen tuông vô lý nữa chứ?"

Hoàng Nhân Minh đột nhiên thu nụ cười lại, rất nghiêm túc nói.

"Cái này, cũng vì chị ta là con người, có cảm giác, có tính khí; và vì chị ta là phụ nữ, có những điểm yếu của nữ giới di truyền suốt mấy nghìn năm qua."

Cô Mai uyển chuyển đưa ra một lời phản bác đanh thép.

"Chị ta nên khắc phục điểm yếu này!"

Hoàng Nhân Minh đột ngột quát lên. Dường như cô ấy là người thứ ba, hoàn toàn không liên quan đến sự kiện đang bàn luận. Cô Mai mím môi cười. Lại như vô tình hỏi:

"Vậy là cô chỉ nghịch ngợm thuần túy thôi sao, không có tình yêu? Nhưng sau đó cô làm giả thành thật rồi, cô không thấy hối hận sao?"

Điều này lại khiến cô Hoàng Nhân Minh giống mèo hoang kia cúi đầu xuống. Cô thở dài, hạ thấp giọng đáp:

"Vì tôi cũng là người bằng xương bằng thịt, tôi cũng bị sinh lý chi phối, tôi cũng có xung động tính dục bản năng; tôi đã rơi vào rồi. Hối hận, không có đâu. Tôi không hề coi việc này quan trọng thế nào. Tôi chỉ hận mình quá yếu đuối, không thể dùng ý chí để chi phối tình cảm, lại để nhiệt huyết nhất thời nhấn chìm ý chí! Bây giờ, tôi nghĩ, là lúc tôi nên thoát ra; không phải là vì bị lương tâm cắn rứt, mà là tôi không muốn bị cuốn vào vòng xoáy xám xịt này. Nhưng, Mai, cô nhớ lời tôi, chị dâu tôi vẫn không thể hạnh phúc đâu. Tính cách như chị ta, và người chồng như thế, sẽ không thể yên ổn được đâu. Có lẽ chẳng bao lâu nữa cô có thể nhìn thấy."

Cũng đột ngột y như lúc đến, Hoàng Nhân Minh nhẹ nhàng rời đi.

Cô Mai ngẩn ngơ dựa vào bàn, nghi ngờ đó là một giấc mơ. Trong tai cô vẫn còn vang lên hai câu đó: "Tôi chỉ hận mình quá yếu đuối, không thể dùng ý chí để chi phối tình cảm, lại để nhiệt huyết nhất thời nhấn chìm ý chí." Hồi lâu sau, cô Mai mới lờ đờ đứng dậy, cầm lấy tờ "Trào lưu học sinh" đăng bài văn của mình rồi xé nát vụn, trên môi nở một nụ cười khổ lạnh lùng.

Một chút dao động, một chút nóng nảy, lại thêm chút suy sụp, dần dần tích tụ dày thêm trong lòng cô Mai. Sự tự tin, lạc quan của cô, sớm đã phai nhạt rất nhiều, cô khinh miệt tất cả mọi người, cũng khinh miệt cả chính mình; cô cảm thấy con người rốt cuộc không thể làm chủ chính mình, con người thường xuyên không tự chủ được mà phải làm nhiều việc mình không muốn hoặc thậm chí là khinh miệt. Đây chính là cái gọi là số mệnh sao? Cô Mai không tin số mệnh. Nhưng cô cũng phải thừa nhận quả thật có một luồng sức mạnh, một sợi dây vô hình, ở đó kéo ghì hành động của con người, khiến mọi việc trái với ý muốn. Con người là thực thể hai mặt, sự hai mặt đầy mâu thuẫn. Từ khi làm thân đàn bà, cô Mai mấy lần tự nhận ra sự mâu thuẫn trong bản tính này, nhưng mãi đến khi nghe những lời của Hoàng Nhân Minh, mới nhận thức rõ ràng bản chất của sự mâu thuẫn đó. "Nhiệt huyết nhất thời nhấn chìm ý chí!", chính là chuyện như vậy. Cô đã hai lần rơi vào vũng lầy của nhiệt huyết, bây giờ vẫn đang lún ngày càng sâu. Mà không biết làm sao lại mất đi dũng khí để vùng dậy. Cô cảm thấy người trên thế gian này đại khái chỉ có thể chia làm hai loại: một là loại thú tính, đó là dữ dằn. Hai là nhân tính, nhưng yếu đuối. Chính cô thuộc loại sau. "Người yếu đuối rốt cuộc không thể chinh phục hoàn cảnh, ngay cả khi đó chỉ là hoàn cảnh 'nhành liễu'." Ở đỉnh điểm của sự buồn chán, cô nảy sinh ý nghĩ này.

Giả thuyết này của cô, khi nhận được lá thư của Từ Khởi Quân báo rằng chuyện tìm việc làm là vô vọng, liền đột ngột kết tinh thành chất rắn, đè nặng lên linh hồn cô. Những câu quan trọng trong thư là thế này:

Việc cô nhờ tôi tìm, không có hy vọng gì cả. Công việc giáo viên tiểu học mười bốn đồng một tháng cũng là người nhiều việc ít! Lúc ở Ích Châu, chúng ta cứ tưởng xã hội bao la biết bao, bây giờ vì chuyện của cô tôi chạy đôn chạy đáo mấy ngày, mới biết xã hội hẹp hòi đến mức không chịu nổi, cô muốn chui đầu vào một chỗ, thực sự không dễ dàng. Mai, thôi thì tạm thời thực hiện chủ nghĩa "Hiện tại" của cô đi! Hè năm sau tôi nhất định về Xuyên, khi đó chúng ta hãy tính sau.

Cô Mai đọc đi đọc lại những dòng này, trong lòng như bị dội một gáo nước lạnh. Nhưng trong nỗi thất vọng lạnh lẽo này, cũng khiến cô tỉnh táo hơn. Cô lần đầu tiên nhận thức được bộ mặt thật của xã hội, đồng thời cũng nhận thức rõ ràng hơn rằng bản thân mình không chỉ yếu đuối, mà còn nhìn việc quá dễ dàng, đánh giá sức mạnh của mình quá cao, đánh giá sự cản trở của hoàn cảnh quá thấp.

Những gì tai nghe mắt thấy và trải nghiệm trong ba tháng qua, triệt để lộn ngược xông lên tâm trí cô Mai; cô so sánh người khác với chính mình. Trước mắt ý thức của cô, sắp xếp song song phu nhân họ Hoàng, Hoàng Nhân Minh, Liễu Ngộ Xuân, và chính cô. Cô dường như nghe thấy Liễu Ngộ Xuân phẫn nộ kể lể anh ta đã đấu tranh thế nào trong vòng xoáy cuộc sống; cô lại nghe thấy lời của phu nhân họ Hoàng: biến xấu đi! Không có thứ gì không phải lúc nào cũng đang biến xấu,... tôi không còn dũng khí để tìm lần thứ hai... không phải ni cô am thì cũng là quan tài, hầy! Ai nấy đều sống vì theo đuổi thứ gì đó, nhưng hình như không một ai đạt được phần mình mong muốn! Cô thấy mình treo leo giữa hư không. Sau đó là tiếng cười gằn và tiếng quát tháo của Hoàng Nhân Minh át đi mọi tạp âm: chị ta nên khắc phục những điểm yếu này!

Cô Mai ngẩng phắt đầu lên, nhìn ánh tà dương ngoài cửa sổ, tự nhủ trong lòng:

"Hoàng Nhân Minh biết điểm yếu của mình, Liễu Ngộ Xuân có thể nhẫn nại phấn đấu, tại sao mình không thể? Sự việc quả thực sẽ biến xấu đi một cách ngoài ý muốn, thì đã sao nào! Mình nên có dũng khí để tìm lần thứ hai, lần thứ ba, cho đến vô số lần!"

Nhưng cô không thể không làm theo cách nói của Từ Khởi Quân, tạm thời thực hiện "chủ nghĩa hiện tại". Thái độ của Liễu Ngộ Xuân đối với cô cũng không tệ; giữa hai người họ vẫn có thể trôi qua một cách êm thấm. Đây chính là "hiện tại" của cô Mai.

Sự trang nghiêm của mùa đông, bây giờ cũng bắt đầu. Nhiều loại cây cối đã rụng lá, nhiều loài chim cũng trốn đi đâu mất. Đại địa bước vào thời kỳ "ngủ đông" nghỉ ngơi. Tâm trạng cô Mai cũng tương tự như vậy. Những ngày tháng bình lặng trôi qua, cô gần như cảm thấy không cần thiết phải hoàng hoàng cầu xin điều gì. Mặc dù khi bông tuyết đầu tiên khẽ rơi, Liễu Ngộ Xuân lại nhắc đến chuyện cùng nhau về, khiến cô hơi cảm thấy không thoải mái, nhưng cuối cùng cũng đồng ý. Hai tuần trước Tết Âm lịch, cô trở về nhà họ Liễu, lại bước vào căn phòng mới từng ở qua ba đêm đó. Mọi thứ ở đây, và lúc cô rời đi không có gì khác biệt, chỉ là người giúp việc béo có cặp mắt kỳ dị đã không còn nữa, thay bằng một cô gái nông thôn mộc mạc trẻ tuổi. Liễu Ngộ Xuân bận rộn việc tiệm cuối năm, buổi tối cũng không thường về, do đó cô Mai cảm thấy ở đây cũng không tệ hơn nhà cha là bao. Chẳng biết từ bao giờ, cô Mai có ấn tượng thế này: thỉnh thoảng tụ họp, Liễu Ngộ Xuân cũng còn đáng mừng, ngày ngày ở một chỗ, thì lại đáng ghét. Cô mong mỏi cái cuối năm này kéo dài đến vô tận.

Điều khiến cô hơi không vui là không thường xuyên gặp được phu nhân họ Hoàng và Hoàng Nhân Minh nữa. Cô Mai không thích hai người này, nhưng giờ đây cách xa rồi, lại thấy như thiếu thiếu cái gì đó. Cô rất treo lòng hành động của đôi chị em dâu này. Cô gần như cách ngày lại đến chỗ cha một lần, chỉ cốt để tiện đường thăm hai vị này.

Tết Âm lịch cũng đến. Theo phong tục địa phương, cô Mai vẫn là cô dâu mới, bận rộn mất mấy ngày. Đúng lúc này, cô Mai biết Hoàng Nhân Minh sắp sửa về Hán Khẩu. Trong một lần gặp gỡ vội vã, Hoàng Nhân Minh nói:

"Hôm kia suýt nữa xảy ra chuyện. Chị dâu muốn tự sát đấy!"

Cô Mai tái mặt, trước mắt liền hiện lên gương mặt tái nhợt của phu nhân họ Hoàng.

"Cho nên ngày mai hoặc ngày kia tôi phải về Hán Khẩu, về cùng với chị dâu. Anh trai thì vẫn không chịu cơ!"

Chỉ thêm câu này, Hoàng Nhân Minh liền đi mất, không để cô Mai biết thêm chi tiết cụ thể nào. Hôm sau cô Mai tranh thủ đi tìm họ, không gặp được, sau đó nghe nói đã lên đường.

Chuyện này đè nặng lên lòng cô Mai, giúp cô tiêu tốn rất nhiều thời gian buồn chán. Cô suy đoán vụ việc bất ngờ này đã xảy ra như thế nào? Cô lại đoán xem tại sao giáo viên họ Hoàng kia không chịu để vợ về? Cô lại khẳng định phu nhân họ Hoàng trên đường đi chắc còn có biến cố xảy ra. Cô chỉ thẫn thờ suy nghĩ lung tung như vậy, không hề phẫn nộ, cũng không có thương hại. Hình như tình cảm của cô đã tê liệt. Nhưng khi những suy tưởng này cũng lặp lại đến vô số lần mà cảm thấy chán ngán, cuộc sống của cô trở thành sự nhạt nhẽo và cô độc khó chịu hơn.

Lá thư của Từ Khởi Quân coi như là niềm an ủi duy nhất. Nhưng thư lại quá ít, quá chậm, lại còn quá ngắn. Đọc sách ư? Cũng không giải sầu được. Những bài văn lý luận quá nhiều không có hứng thú, những văn chương kích động lại thường khiến cô nhớ tới ông họ Hoàng hô hào "đánh đổ lễ giáo cũ" kia. Cô thậm chí mưu đồ tìm kiếm vài hứng thú từ Liễu Ngộ Xuân. Cô rất muốn nghe lại những lời phẫn nộ kể lể rằng anh ta không có lỗi sau lần bất hòa trước đó. Nhưng không có. Thái độ của Liễu Ngộ Xuân gần đây, là cung kính và cẩn trọng; là kiểu cẩn trọng sợ rằng lại vì hiểu lầm trong lời ăn tiếng nói mà gây ra chuyện. Anh ta rất nỗ lực mua đồ mua sách cho cô Mai, dường như cho rằng nếu không làm vậy thì không đủ để đền đáp khoái lạc nhục cảm mà cô Mai ban cho anh ta. Mỗi ngày hôm sau của cuộc hoan lạc, cô Mai nhìn thấy Liễu Ngộ Xuân mua rất nhiều thứ cho mình, từ sâu trong tim lại dâng lên một cảm giác xấu hổ nghịch ý. Cô nhận ra Liễu Ngộ Xuân ít nhiều đã thay đổi, giống như lời anh ta nói là "đã cải thiện", nhưng sự thay đổi này cũng lại khiến người ta phản cảm: trước đây anh ta cho rằng cô Mai là món đồ hoàn toàn thuộc về mình, bây giờ thì anh ta cho rằng vẫn cần dùng tiền bạc để đổi lấy niềm vui của cô. Trước đây anh ta là tư tưởng địa chủ phong kiến, bây giờ chỉ thay đổi thành người làm thương mại dưới chế độ tư bản chủ nghĩa. Cho nên dù Liễu Ngộ Xuân có ân cần thế nào đi nữa, sự cô đơn hoang vắng trong lòng cô Mai lại chỉ có ngày một sâu dày hơn.

Vì muốn có người trò chuyện, cô Mai và Vi Ngọc lại bắt đầu thư từ qua lại. Trong dịp năm mới từng gặp chàng thanh niên này một lần, anh ta vẫn cái khí chất ôn hòa ủ rũ đó, nói rằng bây giờ anh ta đang đọc kinh Phật. Chàng rất vui vẻ ngâm nga một đoạn văn trong "Bách dụ kinh" cho cô Mai nghe. Kinh Phật kinh phật gì đó, cô Mai hoàn toàn không có hứng thú, nhưng ánh mắt của Vi Ngọc lại lộ ra sự thỏa mãn tự đắc bất thường.

Lúc đó, trong lòng cô Mai lướt qua ý nghĩ này:

"Hừ, ngươi cái kẻ yếu đuối này, thật biết tự gây mê, thật biết tự tìm niềm vui!"

Bây giờ ý định cô Mai viết thư cho Vi Ngọc, đại khái chính là muốn học cách tự gây mê, tự tiêu khiển. Tâm trạng này tuy không hiện rõ trên ý thức của cô Mai, nhưng khi nhận được thư hồi âm của Vi Ngọc, lại cảm thấy thất vọng tràn trề; thư của Vi Ngọc đầy những lời oán thán cảm thương, vô ích làm nặng thêm nỗi buồn chán của cô Mai. Cô rất tức giận xé nát giấy thư, trong lòng nghĩ:

"Xem ra mình nhất định phải buồn chán mà chết rồi! Vi Ngọc cũng không hiểu tâm trạng của mình!"

Rốt cuộc muốn gì, cô không có khái niệm rõ ràng. Cô giống như một đứa trẻ bị người ta đánh thức mà chưa ngủ đủ, cảm thấy mọi thứ đều không vừa ý, mọi thứ đều khơi dậy sự ghê tởm của cô.

Dần dần xuân lại đến nhân gian. Sức nóng của tuổi trẻ lên men trong mạch máu! Cô Mai lại dường như một người anh hùng không gặp thời, bị gạt sang một bên, suốt ngày ủ rũ buồn chán. Tinh thần của mùa xuân, tự nhiên cũng lay động cô: cô cần một chút hoạt động, cô cần một chút giải tỏa, nhưng không có đối tượng. Liễu Ngộ Xuân vì tiệm rảnh rỗi, nên thường ở nhà. Anh ta đại khái cũng nhìn ra sự buồn bã của cô Mai, rất muốn nghĩ ra vài cách để dụ dỗ cô vui vẻ. Chẳng có kết quả gì cả. Cô Mai trái lại thấy chán ghét, ít nhất cũng là quấy nhiễu sự tĩnh lặng buồn chán của cô. Nhất là bây giờ Liễu Ngộ Xuân đêm nào cũng ngủ ở nhà, sự âu yếm mạnh mẽ, yêu cầu không biết chán của anh ta, khiến cô Mai vô cùng sợ hãi. Chỉ là bị động, cảm niệm chỉ là vật để người ta tiết dục, lại mỗi lúc một tăng cường bộc phát trong lòng cô Mai. Quan niệm này quét sạch mọi khoái lạc quan năng khi ôm ấp; trước đây ngực cô khi được vuốt ve có cảm giác tê dại như luồng điện, bây giờ lại chỉ làm da thịt cô nổi da gà. Tiếp tục nhẫn nhịn đến khoảng mười ngày, cô Mai không thể không nghiêm túc từ chối:

"Không được! Tôi không chịu nổi. Anh cũng nên để tôi nghỉ ngơi chút!"

Thế là cách một ngày. Nhưng yêu cầu ngày thứ ba càng mãnh liệt hơn, cô Mai cũng mang tâm trạng thử xem sao; kết quả là xấu như nhau. Cô Mai đành phải tạm thời lấy nhà cha làm nơi trốn chạy. Liễu Ngộ Xuân theo đến. Anh ta xin lỗi, anh ta thề sau này không miễn cưỡng, cuối cùng là yêu cầu cô Mai trở về.

Sau đó Liễu Ngộ Xuân thường ngủ ở tiệm. Cô Mai cảm thấy thanh tịnh hơn chút, nhưng những lời lẽ kỳ quái vụn vặt lại lần lượt thổi đến tai cô. Ông lão bác sĩ Mai cũng mơ hồ nhắc qua một hai lần, dường như trách con gái không nên thả lỏng chồng lại đi hoang đàng. Cô Mai chỉ cắn môi cười. Cô nghĩ thế này cũng tốt, ai làm việc nấy, sau này khi cô đi, càng có thể không vướng bận gì nữa. Cô tính toán ngày tháng, đến kỳ nghỉ hè còn một tháng rưỡi, nếu không có bất ngờ, thì hai tháng nữa, Từ Khởi Quân chắc có thể đến nhỉ.

Nhưng khoảng thời gian hai tháng, nghĩ đến sao mà xa vời quá!

Cách hai hoặc ba ngày, Liễu Ngộ Xuân nhất định về nhà ngủ đêm. Khi đó, giữa hai người họ liền có vở kịch sống. Khẩn cầu, dỗ dành, nguyền rủa, lại là khẩn cầu; Liễu Ngộ Xuân gần như phát điên, cô Mai từ đầu đến cuối lạnh lùng không nói năng gì. Cuối cùng vẫn là cô nhượng bộ. Cô giống như những đứa trẻ dùng dây nhung đùa giỡn con mèo nhỏ, không đợi cô nhìn đủ sự nhảy nhót vồ cắn của đối phương, không chịu dễ dàng cho anh ta. Như vậy cô hơi cảm thấy vài phần khoái lạc của vị thế chủ động. Nhưng khi cơ thể mềm mại của cô bị ôm trong vòng tay cường tráng, chợt nhớ rằng chắc không tránh khỏi có chút dơ bẩn trên người kẻ khác di chuyển vào trong thân thể mình sao, cô lại không kìm được lông tóc dựng đứng, dấy lên nỗi chán ghét vô cùng.

Trải nghiệm kiểu này, có quy luật lặp đi lặp lại, dần trở thành nỗi buồn chán mới, khiến cô ngạt thở. Trong một lá thư viết cho Từ Khởi Quân, có những dòng thế này: "Nhắc đến cuộc sống nửa năm nay của mình, mình không biết nên hình dung nó thế nào, tâm trạng của mình, đã trải qua vô số lần thay đổi. Mình đành phải thừa nhận, chủ nghĩa 'hiện tại' của mình cũng phá sản rồi. Con đường này bây giờ, cũng không thông rồi! Chị Khởi, nhanh, nhanh, mau mau trở về đi!" Mặc dù vậy, mỗi ngày bề ngoài cô vẫn thản nhiên tự tại. Ngay cả thư viết cho Vi Ngọc, cô cũng chưa từng lộ ra nỗi khổ tâm của mình. Cô cho rằng kể khổ với kẻ yếu đuối này, chi bằng không nói thì tốt hơn. Nhưng Vi Ngọc dường như biết hết thảy. Ngày Đoan Ngọ, anh đến thăm ông lão bác sĩ Mai, nhân lúc sơ hở nói với cô Mai:

"Tôi hối hận vì trước đây không nghe lời cô, không ngờ cô không thể hạnh phúc—"

Cô Mai nhìn anh một cái, mỉm cười nhẹ.

"Tôi đến giờ còn chưa chết, cũng là không ngờ đấy."

Vi Ngọc lại bồi thêm một câu, trong giọng nói mang theo chút nghẹn ngào.

"Những việc không ngờ tới quá nhiều, nên trước đây tôi khuyên cô đừng nghĩ quá xa. Nhưng bây giờ, tôi rất khỏe. Tôi chỉ mắc bệnh hay quên thôi. Hôm nay quên chuyện ngày hôm qua, đến ngày mai lại quên chuyện hôm nay, chuyện năm ngoái năm kia, tự nhiên càng không cần phải nói. Cho nên, tôi nói bây giờ tôi rất khỏe. Xem ra cái bệnh 'biết quên' này, cũng không phải là tồi tệ nhất. Ha ha!"

Cô Mai cười khan quay người đi, nhưng lại lén lút liếc Vi Ngọc một cái. Vi Ngọc thẫn thờ gật đầu, dường như đang nhấm nháp mấy câu này. Sau đó, đột ngột lao lên phía trước một bước, chàng túm lấy tay áo cô Mai, giọng run run, đấu tranh nói:

"Cô lừa tôi. Cô dùng những lời như vậy để lừa tôi—an ủi tôi, làm tôi càng thêm đau lòng! Cô không quên được. Tôi cũng không quên được. Nếu cô có hạnh phúc, tôi tin tôi sẽ quên sạch hết thảy, bây giờ, sự thật bày ra ở đây, hoàn toàn ngược lại, tôi chết cũng không nhắm mắt được, chết cũng không quên được, chết cũng hối hận vì trước đây bản thân mình không nghe lời cô."

Cô Mai quay mặt lại, nhìn thẳng vào Vi Ngọc. Sau vài giây, cô mới thở dài một tiếng, khẽ nói:

"Bây giờ anh còn có thể nghe lời tôi. Mau quên hết thảy đi!"

Trên gò má tái nhợt của Vi Ngọc lộ ra ánh hồng phấn khích, anh kiên quyết đáp:

"Không thể! Vì cô vẫn đang ở đó chịu nạn."

Cô Mai bất ngờ bật cười. Cảm giác sảng khoái như ăn ớt, xuyên thẳng qua toàn thân cô. Mấy tháng nay ngâm mình trong bầu không khí ẩm mốc, bây giờ là lần đầu tiên cảm nhận được hơi thở sống động tươi mới. Thứ cô muốn, chính là cái này: tiếng kêu gào phẫn nộ bất chấp tất cả! Cô rất vui vẻ dường như ám chỉ điều gì đó mà nói:

"Không được! Anh vẫn phải nghe lời tôi. Anh không làm được? Tôi có thể dạy anh, dạy anh làm sao để quên hết thảy. Sao anh không thường xuyên đến thăm tôi?"

"Thế thì, tôi nhất định không đến Trùng Khánh nữa."

Trong trầm ngâm, Vi Ngọc thốt ra câu này, dường như là nói với chính mình. Nhưng khi anh thấy vẻ mặt khá kinh ngạc của cô Mai, liền thêm lời giải thích:

"Vốn dĩ vẫn chưa quyết định mà. Nghe nói đoàn bộ có tin lệnh điều động đến Trùng Khánh. Bây giờ, dù thật sự phải điều đến Trùng Khánh, tôi cũng nhất định không đi nữa. Tôi từ chức."

Trùng Khánh! Chính là Trùng Khánh đó sao? Một ý tưởng mới đột nhiên nảy lên trong đầu cô Mai. Cô nhìn Vi Ngọc nói rất nghiêm túc, gần như ngang bằng với mệnh lệnh:

"Đi! Anh nhất định phải đi!"

Bây giờ đến lượt Vi Ngọc kinh ngạc há hốc mồm, không biết phải trả lời thế nào.

"Anh nhất định phải đến Trùng Khánh! Nghe lời tôi, anh nhất định phải đi! Lúc nãy chẳng phải anh nói, anh rất hối hận vì trước đây không nghe lời tôi sao? Bây giờ, nghe lời tôi đi!

Ở Trùng Khánh, chúng ta lại có thể gặp nhau."

Câu cuối cùng nói rất khẽ, nhưng rất có lực; Vi Ngọc không kìm được tim đập thình thịch. Cô Mai mím môi cười, ném qua một ánh nhìn liếc xéo tuyệt đẹp, rồi rời bỏ Vi Ngọc.

Từ ngày hôm đó, độ chấn động của sự phấn khích và căng thẳng, dần dần dâng cao trong lòng cô Mai. Cô không hề nhìn thấy ánh sáng xanh hy vọng nào, cũng không từng nghĩ ra kế hoạch tương lai cụ thể nào, ngay cả khi cô nói với Vi Ngọc "chúng ta lại có thể gặp nhau ở Trùng Khánh", cũng chẳng qua chỉ là cái liếc mắt như cảm hứng của nhà thơ, không phải là kết quả của sự suy nghĩ thấu đáo; cô chỉ đơn thuần cảm thấy có sự thay đổi nào đó đáng lẽ phải đến. Bất kể tốt xấu, tóm lại, cục diện buồn chán này sắp nổ tung rồi. Chỉ riêng trực giác tâm lý mơ hồ này, đã tạo nên sự hưng phấn trong tâm trạng cô. Như người nửa say, trước mắt cô treo một màn rạng đông. Những trắc trở của thực tế, cứ thế mà được ủi phẳng.

Dường như đang chờ đợi sự phát triển tất yếu nào đó, cô chỉ mong ngày tháng trôi nhanh hơn.

Cô từng dặn Vi Ngọc sau khi đến Trùng Khánh thì viết thư, phải ghi chép chi tiết lộ trình từ Thành Đô đến Trùng Khánh. Lá thư này cuối cùng cũng được gửi đến trong sự trông ngóng. Nhưng ba ngày sau lại có một lá thư nữa, rất không khéo, vừa đúng lúc bị Liễu Ngộ Xuân nhìn thấy. Thư chỉ ngắn nửa tờ giấy, chỉ nói trên đường vất vả, đột nhiên đổ bệnh, rất buồn chán. Liễu Ngộ Xuân trầm ngâm một lát, nhìn khuôn mặt cô Mai nói:

"Biểu đệ Vi sức khỏe quá kém. Tôi đang định cử người đến Trùng Khánh để lo hàng hóa, cứ bảo cậu ta đến đoàn bộ một chuyến, thay mặt chúng ta hỏi thăm. Không mua vài thứ gửi tặng biểu đệ Vi sao?"

Cô Mai hiểu trong những lời lẽ khô khan này ẩn giấu dụng ý gì, cô đột nhiên trở nên nóng nảy. Cô không trả lời, lại vội vàng viết vài dòng, rồi giao cho Liễu Ngộ Xuân:

"Thư hồi âm cũng mang đi luôn. Mua đồ, tùy ý anh thôi."

Buổi chiều hôm đó, cô Mai đi thăm cha, sau đó thẫn thờ đứng vài phút trong căn phòng nhỏ của mình, cười lạnh một cái, rồi quay về nhà họ Liễu.

Thời tiết đột nhiên oi bức, cô Mai thường hay nổi da gà rùng mình; cô cảm thấy xung quanh phía trước phía sau mình có nhiều ánh mắt dò xét. Liễu Ngộ Xuân về nhà thường xuyên hơn, dường như cũng chứng thực nỗi nghi ngờ của cô Mai không phải là không có căn cứ. Tháng sáu đã đến cuối, sự thay đổi hay bùng nổ gì đó mà cô Mai mong đợi, vẫn không thấy tăm hơi đâu. Vi Ngọc lại có một lá thư nữa. Chàng vẫn đang trong cơn bệnh, nhưng điều mang lại đau khổ cho chàng, dường như không phải bệnh mà là tâm trạng biến thái; trong thư đầy những lời oán trách, nỗi căm hận đối với cô Mai chưa từng có. Mấy câu kết là: "Trước kia muốn chết, bây giờ muốn sống rồi! Muốn sống! Ngày nào cũng chỉ có một câu xoay vần trong tim tôi: Ở Trùng Khánh, chúng ta lại có thể gặp nhau! Ngày nào cũng không thấy cô đến! Cô lừa tôi! Chỉ cần gặp cô một lần nữa, tôi chết cũng cam lòng; cô không đến nữa sao? Tôi về Thành Đô thăm cô đây!" Cô Mai xé nát tờ giấy thư, giận dữ cắn môi mình.

Cô lao lên giường, trong lòng tự hỏi: Mình có lừa anh ấy không? Mình có lừa anh ấy không?

Mọi chuyện đã qua lại hiện lên từ đầu. Cô nhìn lại cuộc sống của mình, giống như một bức tranh in hỏng, cái gì cũng đặt sai vị trí. Tại sao trước đây Vi Ngọc lại sợ hãi, phủ định quyền sống của mình như vậy? Mà bây giờ bỗng lại tích cực thế này? "Vì đây đều là tình yêu", cô Mai chỉ có thể nghĩ như thế.

Thế là cô mơ hồ nhớ lại mình dường như đúng là đã từng hẹn với Vi Ngọc gặp nhau ở Trùng Khánh, không biết sao lại lừa anh ấy; bây giờ anh ấy đang bệnh mà vội vàng trở về, chẳng lẽ không mất mạng sao? Một câu nói bị chôn vùi lâu ngày trong ký ức bị bụi phủ đột ngột nhảy lên ý thức của cô Mai: "Tôi đầy lòng muốn làm những việc có ích cho người, nhưng kết quả luôn ngược lại; tôi chính là loại quái vật có hại cho người, vô ích cho mình thế này sao?" Quan niệm này, sự tự giác về trách nhiệm nhân sinh này, dùng sức mạnh khổng lồ không thể cưỡng lại đè ép cô, khiến cô rơi vào nỗi bi ai bất lực chưa từng có.

Buổi tối khi Liễu Ngộ Xuân trở về, thấy hốc mắt cô Mai hơi sưng đỏ, sắc mặt lại rất xám xịt. Anh ta nghi hoặc nhìn chằm chằm vào cô Mai, trong lòng tính toán dùng lời lẽ thế nào để thăm dò. Cô Mai tay trái chống cằm, lờ đờ dựa vào lưng ghế, dường như mệt mỏi cùng cực. Nhưng khi Liễu Ngộ Xuân tiến lại gần định nói gì đó, cô Mai đột nhiên như giật mình đứng thẳng người dậy, thốt ra một câu đột ngột:

"Ngày mai tôi muốn đến Trùng Khánh, thăm một người bạn học cũ."

Liễu Ngộ Xuân sửng sốt, nhưng lại như đã đoán trước được mọi thứ, đã chuẩn bị sẵn cho việc này, anh ta nhìn cô Mai một cái, mơ hồ dùng một câu hỏi để đáp lại:

"Trễ vài ngày không được sao?"

"Không được!"

Là lời tuyên bố kiên quyết không có chỗ thương lượng. Liễu Ngộ Xuân sảng khoái gật đầu cười rất nhanh trí nói:

"Vậy thì, để tôi đưa cô đi nhé?"

"Anh cũng đi, thì còn gì bằng."

Cô Mai vội vàng tiếp lời đồng ý, lại mím môi cười. Đồng thời trong lòng cô lại lướt qua quan niệm thế này: Anh thật là vừa thông minh vừa xảo quyệt, chúng ta cùng đấu thủ đoạn xem sao.

Dường như không nghi ngờ gì, Liễu Ngộ Xuân tuyệt đối không truy hỏi bạn học cũ của cô Mai là ai, lại rất vui vẻ kể về những nguy hiểm anh ta từng gặp khi đi con "Đường Đông" này. Ánh mắt anh ta lấp lánh bắn vào mặt cô Mai, dường như đang nói: "Cho nên cô đi một mình, tôi không yên tâm đâu." Những lời này, ánh mắt đầy ý nghĩa đó, cô Mai chỉ hiểu được một nửa; cô đang bận rộn với những cảm niệm khác. Trái tim vốn dễ bị cảm động bởi sự cho đi hào phóng của cô, đột nhiên lại mâu thuẫn nhen nhóm thiện cảm đối với Liễu Ngộ Xuân. Cô cảm thấy người từ chỗ nhỏ bé phấn đấu đi lên này, ít nhiều cũng có vài phần đáng lấy, do đó cảnh ngộ hiện tại của anh ta, cũng có vài phần đáng thương; nếu không phải những sự cố khó nói rõ trong hai năm qua giống như gió bão thổi lệch hướng tư tưởng của mọi người, thì hai người họ có lẽ cũng có thể yêu nhau nhỉ. Hầy! Tất cả các quân bài đều đặt sai chỗ, giống như bài trong tay con bạc vụng về!

Tâm trạng như vậy, trong mấy ngày trên đường, tích tụ lại càng nồng đượm hơn, cô Mai cũng không biết tại sao. Tài cán của Liễu Ngộ Xuân lo liệu mọi thứ rất tốt, hơn nữa vì không mang theo người làm, càng thể hiện rõ sự biết quan tâm của Liễu Ngộ Xuân. Đêm trọ tại quán trọ Vĩnh Xuyên, trong cái ôm nồng nhiệt của Liễu Ngộ Xuân, cô Mai gần như rơi nước mắt; cô nguyền rủa chính mình, cô khinh miệt chính mình, cô rất muốn nói ra tất cả, cô rất muốn nói: "Em không nên hành hạ anh thế này, bây giờ em chỉ muốn đến Trùng Khánh hầu hạ Vi Ngọc vài ngày, anh ấy sắp chết rồi, sau này chúng ta thật lòng sống tốt với nhau nhé!" Cuối cùng cô không nói. Một sức mạnh kỳ lạ đè ép lưỡi cô. Cô chỉ có thể dùng sự hẹn ước "đến Trùng Khánh rồi sẽ thành khẩn công khai với anh ấy sau!" để an ủi chính mình. Lần đầu tiên cô tự nguyện thỏa mãn mọi khoái lạc mà Liễu Ngộ Xuân cần.

Chiều ngày hôm sau, họ đến Phù Đồ Quan. Mặt trời tháng bảy hơi chếch về tây nằm tàn nhẫn trên không trung, rải xuống nhiệt lượng đốt cháy da thịt; từng tảng đá, từng phiến cát, dường như đều đang thở dốc. Những người phu kiệu hạ vai nghỉ tại một lều trà, dùng tay gạt mồ hôi thành từng nắm trên trán. Cô Mai uống trà xong, tựa ra sau lưng ghế kiệu, nhắm mắt lại. Cô biết nơi này cách Trùng Khánh chỉ mười lăm dặm, một tiếng sau là có thể đến, là có thể nhìn thấy Vi Ngọc, sau đó thì—những suy nghĩ tối qua lại tóm lấy tim cô, cô vô cùng dao động.

Mở mắt ra lần nữa, cô nhìn thấy một chiếc kiệu đang dừng lại bên trái mình. Lưng trần rộng màu nâu trà của phu kiệu dạt ra, lộ ra gương mặt người đàn ông trong kiệu, tiều tụy, ôn hòa, giàu nữ tính, đó không phải là Vi Ngọc sao? Tim cô Mai đập thình thịch, rướn người ra nhìn kỹ. Người đàn ông cũng cảm thấy, anh mở đôi mắt yếu ớt đờ đẫn nhìn về phía trước. Khóe miệng khẽ run run, dường như muốn gọi thành tiếng. "Không phải anh ấy, còn là ai nữa chứ!" Cô Mai xác định nghĩ; nhưng tiếng hét "Đi thôi" của Liễu Ngộ Xuân đã xé tan không trung, một bóng người lướt qua trước mắt cô Mai, tiếp đó là cơ thể cô nổi lên, liền nhìn thấy lều trà và cây cối lùi nhanh về phía sau, gió nóng từ đối diện ập đến.

Cô Mai thẫn thờ hồi lâu, lúc này mới hối hận là lẽ ra nên gọi dừng kiệu, nhìn cho rõ ràng. Nhưng bây giờ đã quá muộn.

Chập tối đến Trùng Khánh, sau khi ở trọ xong, Liễu Ngộ Xuân liền gặp vài người bạn, bị họ kéo đi mất. Cô Mai cảm thấy rất mệt, ngồi trơ trọi trong phòng suy đoán về mối nghi ngờ vừa rồi. Cái đầu choáng váng của cô không có được kết luận, chỉ có gương mặt ôn hòa tiều tụy đó, đôi mắt mở to kỳ lạ đó, thỉnh thoảng lại lơ lửng giữa không trung. Đột nhiên một tiếng chuông chói tai đánh thức sự trầm tư của cô. Cô theo bản năng đẩy cửa phòng nhìn ra ngoài, thấy ngay góc tường đối diện có một chiếc điện thoại. Thế là nụ cười thoải mái hiện lên khóe miệng.

Mãi mới kết nối được điện thoại của đoàn bộ, cô Mai tìm Vi Ngọc. Lần trả lời đầu tiên là "không có người này", sau đó lại nói "không có ở đây". Cô Mai còn muốn hỏi, bên tai chỉ còn tiếng ồn ào tí tách, đối phương đã gác máy.

Thất vọng trở về phòng, cô Mai nằm xuống giường. Sự băn khoăn và mệt mỏi đã đưa cô vào giấc ngủ. Những giấc mộng hỗn loạn vô số kể lại giúp cô trải qua một đêm mùa hè ngắn ngủi. Trong lúc lơ mơ, cô luôn cảm thấy có thứ gì đó đè nặng lên ngực mình, không thở nổi. Cô không hề biết Liễu Ngộ Xuân về từ lúc nào, nhưng khi tỉnh dậy đã thấy hắn ăn mặc chỉnh tề đứng trước giường.

“Đi đường bộ mười mấy ngày đúng là vất vả lắm nhỉ! Tối qua em ngủ như chết vậy, anh bế em lên mà em vẫn ngáy. Làm thế nào cũng không đánh thức được em. Ha!”

Liễu Ngộ Xuân mỉm cười nói.

Không có câu trả lời. Cô Mai xoay người, lại nhắm mắt lại.

“Vốn định hôm nay đi thăm biểu đệ Vi, ai ngờ hôm qua cậu ấy đã về Thành Đô rồi.”

Sau một khoảng lặng ngắn ngủi, Liễu Ngộ Xuân lại lẩm bẩm khẽ khàng. Thế nhưng mấy chữ “về Thành Đô rồi” như cây kim nhọn đâm tỉnh cô Mai đang còn mơ màng; cô đột ngột ngẩng đầu hỏi:

“Ai?”

“Vi Ngọc. Hôm qua ở Phù Đồ Quan nhìn thấy một người, vốn giống hệt cậu ấy.”

Cô Mai thất thần buông mình xuống gối, mọi chuyện đã sáng tỏ. Lúc đó chắc hẳn Liễu Ngộ Xuân đã nhận ra là Vi Ngọc từ sớm, cho nên mới quát lệnh phu kiệu đi nhanh lên! Có lẽ chính hắn đã dùng quỷ kế gì đó dụ Vi Ngọc rời khỏi Trùng Khánh, ví dụ như giả danh gửi một bức điện tín, thật là âm hiểm xảo quyệt! Vậy mà ngay tối hôm trước, cô còn muốn thành khẩn công khai với hắn! Toàn thân cô Mai toát ra một lớp mồ hôi lạnh. Cảm giác đau đớn khi bị lừa dối, bị đùa giỡn, lại xen lẫn sự căm ghét và khiếp sợ dành cho Liễu Ngộ Xuân, đè nặng lên các dây thần kinh tê liệt của cô, đến mức cô hoàn toàn quên mất phía Vi Ngọc. Cô không hề lo lắng về tung tích của Vi Ngọc, dường như Vi Ngọc đã chết rồi, đã bị âm mưu của Liễu Ngộ Xuân hại chết rồi.

“Bạn học cũ của em ở phố nào? Hôm nay có đi tìm cô ấy không?”

Thấy cô Mai nhăn nhó không nói lời nào, Liễu Ngộ Xuân đổi hướng câu chuyện.

“Tôi vẫn muốn ngủ.”

Theo bản năng đáp lại một câu như vậy, cô Mai xoay người vào phía trong giường.

Rất lâu sau, cô không nghe thấy gì, không nhìn thấy gì, cũng không nghĩ ngợi gì; cô trôi nổi trong cơn choáng váng lạ thường. Sau đó, cô ngẩng đầu lên, liếc nhìn vào trong phòng. Chỉ có những món đồ nội thất câm lặng đang lù lù nằm đó. Trước giường để lại mảnh giấy nhắn của Liễu Ngộ Xuân, nói rằng phải đến tối mới có thể quay về. Cô Mai cầm mảnh giấy trầm ngâm một lát, bỗng nhiên mỉm cười; cô nhảy xuống thay quần áo ra ngoài, lại lục từ trong cuốn sổ tay ra địa chỉ của Từ Khởi Quân xem lại một lần, rồi phơi phới bước ra khỏi phòng, thần sắc trên gương mặt vô cùng bình tĩnh và kiên quyết.