“Cảnh này qua!”
“Mọi người vất vả rồi!”
Theo tiếng hô cắt của đạo diễn, tất cả mọi người đều thở phào nhẹ nhõm, cảnh quay cháy nổ cuối cùng cũng kết thúc tốt đẹp. Mấy diễn viên chính người đầy bùn đất, quay về khách sạn tắm rửa. Đinh Thành nhìn thấy nữ phụ lén bảo quản lý nhét một phong bao đỏ cho diễn viên đóng thế, coi như là lời cảm ơn nhỏ.
Lưu Hoằng Nghị bước tới, trên mặt hiếm hoi lộ ra nụ cười, nhét thẳng một phong bao đỏ lớn, vỗ vai lão Hạ rồi nói: “Mọi người vất vả rồi, hiệu quả rất tốt.”
Lão Hạ khách sáo vài câu, Lưu Hoằng Nghị căn dặn Vương Thiên: “Tôi không uống được rượu, tối nay cậu phải tiếp khách cho đàng hoàng, chiều mai mới lại khai máy.”
Đạo diễn rời đi, đội ngũ của lão Hạ chịu trách nhiệm thu dọn, Vương Thiên kéo xốc Đinh Thành lại nói: “Cậu nhóc, đừng có hòng chuồn, tối nay đi theo tôi, giúp tôi gánh bớt hỏa lực!”
Đinh Thành đành phải gật đầu, nói về tử lượng thì cậu cũng tạm ổn, nhưng vì sợ đau đầu do say rượu nên bình thường không hay uống. Đã bị bắt tráng đinh, cũng coi như người ta coi trọng mình, uống cùng một chút, còn có thể thăm dò được chút nội tình trong giới.
Giúp thu dọn xong, mọi người đến một khách sạn gần đó, phòng bao sang trọng, bào ngư yến sào, năm chai Mao Đài, theo lời Vương Thiên là không cần tiết kiệm tiền cho nhà đầu tư.
Đinh Thành chịu trách nhiệm rót rượu tiếp khách, toàn là người quen nên không khí nhanh chóng trở nên sôi nổi. Lão Hạ từng lăn lộn qua không ít đoàn làm phim, là một lão làng từng trải, Vương Thiên lại càng khỏi phải nói, vừa ăn vừa trò chuyện, Đinh Thành vểnhh tai lên chỉ lo nghe chuyện phiếm.
“Ngành của chúng ta vốn dĩ có rất ít thợ có kinh nghiệm, có đoàn làm phim không muốn tốn thời gian vì vỏn vẹn vài giây ngắn ngủi, vì tiện lợi và tiết kiệm tiền nên cứ tùy tiện thuê người thao hiện trường, hiện tượng này không có gì lạ.”
Lão Hạ nấc một cái rõ to, mặt đỏ bừng, phàn nàn nói: “Mấy kẻ nửa mùa đó không chỉ khiến sự an toàn của diễn viên không được bảo đảm mà bản thân người thao tác cũng vô cùng nguy hiểm. Năm đó có một công nhân hiệu ứng cháy nổ của hãng Thiệu Thị, phát hiện kho thuốc nổ bị ẩm, liền nổi máu hào hứng khuêng ra sân phơi khô, kết quả bị nổ tung xác.”
“Cả cái diễn viên tên là Tạ Quân Hào gì đó nữa, lúc quay Dương Quý Phi Mật Sử thì bị bỏng mặt, giận đến mức Hoàng Thu Sinh mắng nhiếc đoàn làm phim quay cảnh lửa quá thiếu chuyên nghiệp, hây, đành chịu thôi.”
Đinh Thành rót đầy rượu cho lão Hạ, nói tiếp: “Nói cho cùng vẫn là đại lục chưa đủ chuyên nghiệp, nếu mà ở đoàn làm phim Hương Đảo người ta, ngoài chuyên viên cháy nổ có chứng chỉ ra, thậm chí còn mời cả lính cứu hỏa tại ngũ đến giám sát và hướng dẫn. Bao nhiêu năm nay, rất ít khi xảy ra tai nạn.”
Vương Thiên cạn chén với lão Hạ, ra hiệu cho Đinh Thành mở thêm một chai nữa, vừa trò chuyện vừa nói: “Tôi từng hợp tác với Lô Huệ Quang, trợ lý võ thuật độc quyền của Đại Ca. Nếu Thành Gia Ban muốn cho nổ một chiếc xe máy, nhất định phải chuẩn bị trước mấy chiếc xe máy để thử nổ, hoàn toàn không tiếc tiền.”
Đinh Thành tự rót đầy chén cho mình, Lô Huệ Quang á? Chẳng phải là cao thủ đá văng chân lên tận trời trong Túy Quyền đó sao?
“Đạo diễn lớn đều rất cẩn trọng, thà tốn thêm tiền chứ không muốn xảy ra chuyện.” Lão Hạ cười nói: “Hồi quay Phích Lịch Anh Hùng, Thái Nhạc bỏ số tiền lớn mời tổ hiệu ứng cháy nổ Hương Đảo đến hướng dẫn. Từ khâu chuẩn bị, thiết kế, dựng cảnh, trang trí nội thất, kính chuyên dụng cho đến thuốc nổ, đường ống, đồ bảo hộ, xe cứu hỏa, ngót nghét 5 triệu Đài tệ, chiếm gần 1/10 tổng ngân sách của bộ phim.”
“Lúc đó tôi ở hiện trường giúp đỡ, nhớ có cảnh quân đội đi qua khu rừng, rồi bên cạnh bất ngờ phát nổ, mọi người chạy tán loạn. Pháo vương kiểm soát vụ nổ vừa cầm bộ điều khiển vặn vặn, vừa lầm bầm trong miệng: Nổ chết các ngươi! Nổ chết hết các người!”
“Lúc đó tôi bị dọa cho sợ chết khiếp, sau này nghe ngóng mới biết hóa ra pháo vương đại đa số đều là cựu chiến binh, suốt ngày chơi thuốc nổ, đầu óc đều không bình thường, dễ ảo tưởng rằng mình đang đánh trận chăng?”
Mọi người cười ồ lên, Đinh Thành mồ hôi đầm đìa, cậu đúng là toàn gặp lũ biến thái!
“Bây giờ đạo diễn lớn đại lục cũng không thiếu tiền, lần trước phim Phương Hoa của Phùng đạo, bảy triệu chỉ để đập cho ra sáu phút phim, có ngầu hay không chứ?”
Vương Thiên ngưỡng mộ nói: “Cảnh quay đó phải quay nhân vật chính bị trúng đạn ở cánh tay, động mạch bị bắn thủng mà vẫn kiên trì cứu người, quay một lèo không cắt suốt sáu phút. Cho dù là Giải Cứu Binh Nhì hay Hacksaw Ridge năm xưa cũng không chơi lớn thế này!”
“Hây, toàn là mời đội ngũ Hàn Quốc, người đứng đầu tên là Trịnh Đạo An.” Lão Hạ cười khổ nói: “Không chỉ có Phương Hoa, bắt đầu từ Tập Kết Hào, anh ta đã chủ động tìm đến người ta, hình như là vì từng xem bộ phim có tên là Cờ Hiệu Vẫy Gọi gì đó năm xưa đúng không?”
“Mấy gã Hàn xẻng chơi lớn lắm, hai cảnh quay trọng điểm, đạo diễn yêu cầu phải thật chân thực, toàn là cảnh nổ ngay sát bên cạnh nhân vật, suốt quá trình không dùng khói lửa gì sảng, chơi thẳng mảnh vỡ luôn!”
“Lúc quay phim 1942 cũng là bọn họ, một cảnh quay bắt đầu hóa trang từ ba giờ đêm, một nghìn hai trăm người, vừa hóa trang vừa mặc trang phục, giữa mùa đông!”
“Hiệu ứng cháy nổ phải chôn sẵn tất cả các điểm nổ trước mấy ngày, lần chôn điểm nổ đầu tiên mất ròng rã một tuần, xong xuôi quay đúng một ngày. Ngày thứ hai là quay cục bộ, quay quay dừng dừng, chôn lại điểm nổ, rồi mới quay lần thứ hai.”
“Thực ra lúc đầu đạo diễn cũng muốn dùng đội ngũ hiệu ứng trong nước chúng ta, kết quả là chôn điểm nổ mất tám chín ngày, một cảnh oanh tạc nổ tung thế mà lại không quay nổi?”
Lão Hạ ngửa cổ uống cạn ly rượu, bất đắc dĩ nói: “Hây, tay nghề không bằng người ta mà!”
Vương Thiên vỗ bàn một cái, lớn tiếng nói: “Vẫn là đạo diễn đỉnh chóp, thù lao của toàn bộ diễn viên trong Tập Kết Hào cộng lại chưa đến 1 triệu tệ, số tiền còn lại đều nện hết vào khung hình, bảo sao không đạt hiệu quả cho được?”
Lão Hạ rót đầy rượu cho Vương Thiên, tiếp tục nói: “Đoàn làm phim của các cậu còn tạm ổn, chí ít súng ống đều thuê từ xưởng Bát Nhất, ra dáng ra hình có thể lừa thiên hạ. Tôi còn từng thấy rất nhiều đoàn làm phim nhỏ, không có tiền, đành phải dùng đạo cụ để làm.”
“Cho dù dùng toàn đạn dược giả, đi hết cả bộ phim ít nhất cũng mấy ngàn viên, nhiều thì mấy vạn viên. Giá của mỗi loại đạn khác nhau, đạn vỏ đồng là đắt nhất, đạn bắn ít, hậu kỳ chỉ có thể dùng máy tính vẽ thêm lửa vào, nhìn giả không chịu nổi, trách sao khán giả không chửi mắng cho được……”
Đinh Thành thấy Vương Thiên uống dữ quá, có vẻ hơi say, vội vàng giúp gạt bớt hỏa lực. Thời gian này theo đoàn làm phim quả thực học được không ít thứ. Súng trường thường là để cho võ sư dùng, Tiểu Lục bọn họ cơ bản ai cũng biết dùng, chỉ cần phát đạn là được.
Các loại thân thể trúng đạn trong khung hình đều dựa vào việc tự mình bấm túi máu định hướng, thông thường bị nổ chết cũng đều do võ sư hoàn thành, thứ kiếm được chính là tiền bán mạng.
Diễn viên chính thường dùng súng ngắn, có người chuyên trách tận tay giám sát việc lên đạn, kiểm tra độ an toàn của đạn dược. Quay súng trước, rồi mới quay người trúng đạn, thực sự không được nữa thì đành phải vẽ lửa.
Bom mìn cũng có ba bảy loại, dùng rây sàng sạch sẽ mấy hòn đá nhỏ trong bùn, sau đó bỏ vào cái chảo sắt định hướng gọi là đạn phân thổ, đạn lửa là tro than pha thuốc nổ, đạn tro là tro xi măng cộng thuốc nổ, điểm nổ cao cấp hơn một chút là xi măng cộng kíp nổ nhỏ.
Súng ngắn bắn liên thanh tám phát đã là giới hạn, bởi vì lò xo không tốt, đạn không lên kịp. Bình thường đều lắp năm phát, bắn xong hô dừng máy, tiếp tục nạp đạn rồi quay tiếp. Súng trường lại càng ít hơn, lắp ba viên trước, rất nhiều súng trường đi thuê có móc kéo đạn đã gỉ sét cả rồi.
Diễn viên chính thì còn đỡ, mấy vai phụ nhỏ khác thậm chí đi hết cả bộ phim cũng không chạm nổi vào súng thật. Nam diễn viên chính đều được phát súng thật, võ sư bên cạnh cũng được trang bị súng thật để diễn phản ứng.
Nữ diễn viên thì khó nói, tùy thuộc vào việc có kính nghiệp hay không. Đơn cử như nữ phụ, suốt ngày kiêu kỳ đài từ, vậy mà lại chê súng thật quá nặng, không giơ lên nổi?
Vương Thiên uống một ngụm nước, đoán chừng cũng đã say lắm rồi, mặt đỏ bừng mắng chửi: “Bây giờ cái mẹ gì cũng tăng giá? Phim còn chưa quay xong, tiền đã bị mấy diễn viên chính chia chác gần hết, đến tiền làm hậu kỳ còn chẳng đủ!”
“Phim truyền hình bây giờ cơ bản đều không thu âm trực tiếp, toàn làm hậu kỳ, vì chi phí quá cao, kéo dài thêm một ngày là tốn kém mấy chục vạn. Cộng thêm đủ thứ tham nhũng nhũng nhiễu, quay không ra gì khán giả vẫn mắng chửi, mẹ nó chứ……”
Đinh Thành vội vàng đưa khăn nóng qua, chặn miệng lại đã rồi tính tiếp, may mà Vương Thiên cũng bình tĩnh lại, liếc nhìn Đinh Thành, thở dài thườn thượt nói: “Nhân viên làm việc mệt hờ hơi hờ hạt chỉ cầm được năm sáu nghìn, quần chúng diễn viên tám mươi tệ một ngày, ở giữa còn bị trùm quần chúng ăn chặn, bao ăn không bao ở, mỗi ngày làm việc 12 tiếng, xui xẻo thức trắng đêm là chuyện vô cùng bình thường.”
“Tổ súng ống và chuyên gia cháy nổ của các cậu còn đỡ chán, lúc dùng thì tới, không dùng thì khỏi cần đến phim trường. Mấy bộ phận khác dầm mưa dãi nắng, khán giả bây giờ cũng đâu phải đồ ngốc, tinh ranh như khỉ ấy, tình tiết gì cũng phải giải thích rõ ràng, có người còn thích chuyên đi bắt bới sạn, khó khăn lắm đấy!”
Đinh Thành thấy bốn chai Mao Đài đã cạn sạch, liền bảo nhân viên phục vụ mang lên hai bình Long Tỉnh để Vương Thiên giải rượu. Phó đạo diễn thoạt nhìn có vẻ hào quang rực rỡ, nhưng thực ra cũng có nỗi khổ tâm riêng, bất cứ lúc nào cũng có thể bị đạo diễn mắng cho xối xả tơi bời, tôn trọng cái nỗi gì.
Vương Thiên có năng lực, cơ bản sẽ không để xảy ra sơ suất, đây cũng là lý do chính mà Lưu Hoằng Nghị đặc biệt kéo cậu ta tới giúp sức. Còn hai vị phó đạo diễn nữa, là do nhà đầu tư phái đến để giám sát, đừng nói đến năng lực nghiệp vụ, ngay cả cách nhìn ống kính còn chẳng biết.
Cộng thêm đủ loại quan hệ nhân tình, vướng mắc lợi ích, bối cảnh diễn viên, nói tóm lại là nước rất sâu và cực kỳ hỗn tạp. Đinh Thành cuối cùng cũng hiểu ra một đạo lý: Không phải cứ cậu quay giỏi là tất cả mọi người sẽ phải xoay quanh cậu.
Vất vả quay xong, cũng chưa chắc đã được lên đài truyền hình, mỗi năm quay bao nhiêu phim truyền hình điện ảnh thế kia, rốt cuộc khán giả có thể thấy được bao nhiêu bộ?
Khán giả thường phàn nàn, tại sao không nhìn thấy minh tinh mà mình yêu thích?
Không phải các người không nhìn thấy, người ta cũng đang nỗ lực quay phim đấy chứ, ngặt vì đủ loại nguyên nhân mà không được phát sóng, diễn viên biết đi lý luận với ai đây?
