Hàn Đinh đã trở về Bắc Kinh. Chuyến công tác dài ngày này khiến anh nảy sinh một thứ tình cảm thân thiết chưa từng có đối với Bắc Kinh — nơi vốn dĩ từng khiến anh cảm thấy chán ngấy. Anh chưa bao giờ nhận ra Bắc Kinh hóa ra lại rộng lớn, dung dị và có văn hóa đến vậy.
Mãi tận về sau khi đã về Bắc Kinh, Lạc Tinh Tinh vẫn luôn là hình bóng khiến Hàn Đinh trằn trọc khôn nguôi mỗi đêm trước khi ngủ. Kể từ đó, anh chẳng còn tâm trí đâu để đoái hoài đến những cô gái xung quanh, thậm chí còn mất cả hứng thú với những cơ hội làm quen con gái như la cà quán bar hay nhảy nhót. Anh đã rơi vào một mối tình đơn phương mang tính bệnh hoạn.
Cuộc sống bình lặng và có quy luật thường khiến con người ta mệt mỏi, nhất là ở độ tuổi đầy bứt rứt và khao khát như Hàn Đinh. Thế là vào một ngày nọ, anh đột nhiên quyết định đến Bình Lĩnh một lần nữa.
Anh xin nghỉ việc riêng ở viện, nói rằng bên bố mẹ có chút việc. Nhưng đứng trước mặt bố mẹ, anh lại bảo rằng viện sắp xếp đi công tác, không đi không được. Tóm lại là lời nói dối được che đậy khá kín đáo. Sau khi qua mặt được cả hai bên, anh một mình lên tàu hỏa, khởi hành trong một buổi chiều hoàng hôn lạnh lẽo.
Anh thức trắng cả đêm, lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ đoàn tàu, nhìn cánh đồng hoang trong màn đêm chẳng thể nhìn rõ thứ gì đang lùi lại phía sau trong một tốc độ không đổi, tựa như màn đêm cũng theo đó mà lùi đi, khiến ánh bình minh phía trước ngày một đến gần hơn. Khi tàu đến nơi thì bình minh cũng đã đặt chân đến Bình Lĩnh. Anh chưa từng để ý rằng buổi ban mai ở Bình Lĩnh lại yên tĩnh nhường này.
Địa chỉ chi tiết nhà Lạc Tinh Tinh thì anh không nhớ rõ lắm, nhưng phương hướng đại khái và dáng vẻ con phố thì vẫn còn hằn in trong trí nhớ.
May mắn thay, căn viện nhà Lạc Tinh Tinh hầu như không có gì thay đổi so với mấy tháng trước. Điểm khác biệt duy nhất về mặt thị giác có lẽ là giàn dây leo xanh mướt vừa đâm chồi lan rộng vào mùa hè năm nay. Lúc Hàn Đinh tìm đến đây thì trời đã sáng tỏ. Khi chiếc xe chạy ngang qua trước cửa, vừa lúc có một người phụ nữ trung niên từ trong viện bước ra lấy báo ở hòm thư ngoài cửa. Hàn Đinh không bảo tài xế dừng xe, cứ để mặc giàn dây leo rậm rạp và người phụ nữ lấy báo ấy lướt nhẹ qua tầm mắt mình.
Mười lăm phút sau, chiếc taxi đã đưa anh đến khu nhà ở công nhân phía Đông thành phố, dừng lại ngay trước cửa nhà của nữ sinh chơi thân nhất với Lạc Tinh Tinh. Anh xuống xe, lên lầu và gõ cửa nhà nữ sinh đó. Cô nữ sinh có vẻ ngoài già dặn trước tuổi ấy trí nhớ khá tốt, vẫn có thể nhận ra anh ngay lập tức. Có lẽ vì thân phận của anh là luật sư của Lạc Tinh Tinh, thế nên cô nữ sinh đó không hề mảy may đề phòng mà mời anh vào nhà, rất nhiệt tình và chân thật kể cho anh nghe tình hình của Lạc Tinh Tinh.
Tình hình cô ấy kể lại còn khiến người ta thất vọng hơn cả những khả năng có thể xảy ra mà Hàn Đinh đã tưởng tượng suốt dọc đường — Lạc Tinh Tinh đã mất tích, cô đã hai tháng không lộ diện rồi. Hai tháng trước, cô đã mượn bạn học này năm trăm tệ rồi rời khỏi đây, kể từ đó bặt vô âm tín. Có người đoán cô đã đi miền Nam, căn cứ là trước đây cô từng theo đoàn biểu diễn thời trang lưu diễn đến Quảng Châu và Thâm Quyến, ở bên đó có một công ty người mẫu rất lớn từng muốn ký hợp đồng với cô.
"Cô ấy liệu có phải đi tìm tên bạn trai kia rồi không?"
Hàn Đinh vẫn theo bản năng đưa ra phỏng đoán như vậy, mục đích của anh khi đưa ra phỏng đoán này có lẽ là hy vọng nghe được câu trả lời phủ định.
Quả nhiên, cô nữ sinh đó dứt khoát lắc đầu đúng như kỳ vọng của anh: "Không đâu, bạn trai cô ấy là người nơi khác, ước chừng sớm đã về quê từ lâu rồi."
"Vậy Lạc Tinh Tinh liệu có đến quê anh ta để tìm anh ta không?"
"Chắc chắn là không! Cậu con trai đó nghèo lắm, Lạc Tinh Tinh tìm anh ta để làm gì."
"Biết đâu Lạc Tinh Tinh vẫn còn chút tình cảm với anh ta..."
"Tình cảm ư? Tình cảm là chuyện ăn cơm xong rảnh rỗi không có việc gì làm mới mang ra bàn. Cái Lạc Tinh Tinh cần giải quyết bây giờ là vấn đề ăn uống, là vấn đề sinh tồn, cô ấy chẳng có điều kiện để mà bàn chuyện tình cảm nào cả."
Trong lòng Hàn Đinh cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều, anh gật đầu nói: "Cũng đúng."
Còn ai có thể biết tung tích của Lạc Tinh Tinh nữa không? Hết rồi. Cả Hàn Đinh lẫn cô bạn học này của Lạc Tinh Tinh đều không thể nghĩ ra còn ai có thể cho họ biết tung tích của Lạc Tinh Tinh nữa.
Bước ra khỏi khu nhà ở công nhân ấy, Hàn Đinh ngẩn ngơ đứng giữa phố. Đường phố cuối cùng cũng trở nên náo nhiệt, người qua kẻ lại, nhưng Hàn Đinh lại cảm thấy rất cô đơn. Bởi vì anh dường như đã cảm nhận được sự cô đơn của Lạc Tinh Tinh, sự cô đơn ấy thật sâu sắc.