Chúa thân mến,
Peggy Blue đi rồi. Cô ấy về nhà bố mẹ. Cháu không ngu đâu, cháu biết tỏng là sẽ không bao giờ được gặp lại cô ấy nữa.
Cháu sẽ không viết cho ông nữa vì cháu buồn quá. Chúng cháu đã cùng nhau trải qua cuộc đời này, cháu và Peggy, thế mà bây giờ cháu chỉ còn lại một mình, hói trụi thụi lụi, oặt ẹo và mệt lử trên giường. Già đi thật là tởm.
Hôm nay, cháu không quý ông nữa.
Oscar.