Buổi sáng tháng Chín ấm áp và oi bức hơn tiết trời tháng Chín ở Maryland thường thấy, dù ai nấy đều công nhận đây là khoảng thời gian dễ khiến con người mệt mỏi. Ngay cả tại trang viên Severndale xinh đẹp — nơi mà nếu có bất cứ chòm nào dọc theo khúc sông ấy còn sót lại một làn gió mát lành thì đó chính là nơi này — không khí vẫn nặng nề và tĩnh lặng, như thể cái nắng gay gắt của mùa hè đã rút sạch mọi sinh khí của nó.
Trong phòng ăn xinh xắn, những khung cửa sổ kiểu Pháp cao rộng mở toang ra khoảng hiên nhà thảm rộng; những chiếc lá trên tán sồi và phong khổng lồ làm duyên cho bãi cỏ bao la bên ngoài rủ xuống mềm oặt và bất động; ánh nắng mặt trời dẫu mới sớm tinh sương đã nướng cháy rát lớp cỏ khô, bởi vì tháng Tám vừa qua trời ít mưa nên thảm thực vật chịu cảnh tàn tạ nặng nề; mọi sinh vật đang vươn mình đều phủ một lớp bụi bặm trắng phau như những gã thợ xay. Thế nhưng, bên trong nhà lại vô cùng mời gọi. Căn phòng ngăn nắp đến mức hoàn hảo; mọi vật dụng đều toát lên gu thẩm mỹ tinh tế và sự chăm chút không ngơi tay; bàn ăn được dọn cho hai người trông mới mẻ và không tì vết; người phục vụ lâu năm của chúng ta, Jerome, đang lặng lẽ đi lại để hoàn thiện những nét chấm phá cuối cùng, cốt sao không bỏ sót bất kỳ chi tiết nhỏ nhặt nào có thể mang lại sự thoải mái và bầu không khí hòa hợp — điều dường như đã trở thành một phần máu thịt trong cuộc sống của cô chủ nhỏ. Vừa nắn lại một con dao cắt hoa quả ở đây, vừa chỉnh lại nếp vải của tấm khăn bàn trắng phau, lão vừa lẩm bẩm một mình theo thói quen của người đồng tộc. Rất ít chi tiết lọt qua được đôi mắt tinh tường cùng đôi tai thính nhạy của lão Jerome, và trong bốn mươi tám giờ qua, chúng đã có khối thứ để nhìn hoặc nghe, bởi vì một vị khách vừa đặt chân đến Severndale. Vâng, lại là một kiểu khách vô cùng bất thường nữa chứ. Thông thường, những vị khách của Severndale chỉ mang lại niềm vui trọn vẹn cho cô chủ trẻ và đám gia nhân, hoặc cho người cha làm thủy thủ nếu ông tình cờ được hưởng một kỳ nghỉ hiếm hoi; bởi vì Đại úy Stewart đã gắn bó với nhiệm vụ trên biển suốt nhiều năm liền, ông thích nó hơn là công tác trên đất liền kể từ sau cái chết của người vợ khi Peggy, đứa con duy nhất của ông, mới tròn sáu tuổi. Kể từ ngày đó — cách đây gần mười năm — Severndale chỉ còn đọng lại trong ông những ký ức buồn bã, mặc cho cô con gái nhỏ đang lớn lên từng ngày tại đây, được chăm sóc bởi bà quản gia già và những người đầy tớ đã gắn bó với điền trang từ lâu như Neil Stewart còn có thể nhớ được.
Thế nhưng chín năm đã trôi qua kể từ ngày mẹ của Peggy qua đời, và đứa trẻ ngày nào đã hóa thành một thiếu nữ vô cùng xinh đẹp, người mà người cha thực ra chỉ mới bắt đầu làm quen. Ông đã dành thời gian bên con bé trong năm vừa qua nhiều hơn bất kỳ năm nào trong số chín năm trước đó, và những tuần lễ ấy mang đến cho ông vô vàn điều bất ngờ đến kinh ngạc. Khi ông rời xa con để tiếp tục nhận lệnh chỉ huy chiến hạm, tâm trí ông rơi vào trạng thái hỗn độn khi cố gắng nắm bắt một trật tự hoàn toàn mới của cuộc sống; bởi vì lần này, người ông để lại phía sau là một thiếu nữ mười lăm tuổi — kẻ mà theo suy nghĩ bối rối của người cha, dường như đã nhảy vọt qua ít nhất năm năm trời dễ dàng như một vận động viên vượt qua hàng rào, để lại cô bé thơ ngây ở bờ bên kia mãi mãi. Khi Neil Stewart bừng tỉnh trước thực tế ấy, thoạt đầu ông sững sờ, rồi sau đó ngập chìm trong cảm giác trĩu nặng về những trách nhiệm mà ông đã lãng quên quá lâu; và vốn là một người có ý thức trách nhiệm tràn trề, ông liền tìm cách sửa chữa sai lầm đó.
Giả sử ông không quá nghiêm túc đến thế, những nỗ lực nhằm bù đắp cho điều mà ông tự coi là sự thiếu tầm nhìn và bỏ bê không thể tha thứ chắc hẳn đã buồn cười biết bao; bởi vì, giống như phần lớn đàn ông khi đối mặt với một rắc rối liên quan đến phái đẹp, ông hoàn toàn lúng túng không biết phải bắt đầu "công việc" của mình — theo cách gọi của ông — từ đâu.
Thực ra, một định mệnh tốt bụng đã nhúng tay vào "công việc" ấy giúp ông từ trước đó khá lâu, và mọi chuyện cũng đang tiến triển theo chiều hướng khá tốt đẹp. Nhưng Neil Stewart lại tự quyết định sẽ tiếp tay cho Nữ thần Định mệnh một chút, và những nỗ lực của ông suýt chút nữa đã làm đảo lộn cả trật tự của bà; bà vốn chẳng có hứng thú bị giục giã, trong khi Neil Stewart lại là một kẻ luôn hừng hực khí thế hối thúc một khi đã bắt tay vào việc.
Và thế là, ôi thôi! Chỉ bằng một cử động nhỏ, ông đã thay đổi hoàn toàn tương lai của Peggy và trong chốc lát biến hiện tại thành một tâm bão thực sự, như mọi người sẽ thấy.
Nhưng hãy để các sự kiện tự kể câu chuyện của chính chúng.
Lão Jerome đi lại trong căn phòng ăn ngập tràn ánh nắng; ít ra thì nó đã ngập tràn ánh nắng nếu như những tấm bạt che dịu nhẹ và mành tre Đông Ấn không cản bớt ánh sáng chói chang, phủ lên căn phòng một vẻ mát mẻ, tĩnh lặng đầy thư thái, trái ngược hẳn với thứ ánh sáng gay gắt ngoài khung cửa.
Bản thân Jerome cũng là một hình ảnh rất đỗi dễ chịu để ngắm nhìn. Người đàn ông da màu lớn tuổi đã bước sang tuổi bảy mươi, nhưng dáng người vẫn thẳng thớm và đường hoàng như một quản gia cao cấp. Từ mái đầu điểm bạc viền tóc xoăn cho đến mũi giày bằng vải bố trắng của lão, mọi thứ đều tinh tươm không tì vết. Chẳng có chiếc áo nào được là ủi phẳng phiu hơn áo của Jerome; chẳng có chiếc khăn ăn nào được xếp gọn gàng hơn thế. Mọi thứ đều hài hòa, ngoại trừ khuôn mặt của ông lão; nó đang đượm vẻ ưu tư. Một nếp nhăn bối rối hằn sâu trên trán khi lão khẽ lẩm bẩm một mình.
“Thế này thì chẳng ra làm sao cả! Chắc chắn là không ổn rồi. Cô ta chẳng cùng một giuộc với chúng ta đâu, không đời nào, và ngài không thể đem ghép một giống vật tầm thường với một con giống thuần chủng mà mong tạo ra nổi một cỗ xe xứng đôi đâu. Không đời nào, thưa ngài, chẳng thể được đâu. Lạy Chúa tôi, cái gì đã xui khiến ngài Neil mời mọc mụ ta đến đây cơ chứ? Mụ ta chẳng thể chỉ bảo hay dẫn dắt nổi cô chủ nhỏ của chúng ta đâu. Chà! Mụ ta thậm chí còn chẳng biết lấy một chút ít nền tảng về phép tắc và lề thói của tầng lớp thượng lưu. Cô Peggy có thể dạy cho mụ ta nhiều điều chỉ trong năm phút hơn là mụ ta từng biết trong suốt năm năm trời. Mụ ta — mụ ta — chà, tôi cũng chẳng biết phải diễn tả thế nào cho chính xác, nhưng mụ ta không giống chúng ta chút nào,” vừa nói, Jerome vừa lắc đầu vẻ chê bai đồng thời chép miệng phát ra một âm thanh tỏ ý khó chịu và chán ghét, đoạn lão dịch chuyển chiếc ghế của cô chủ một chút.
Đúng lúc ấy, vú nuôi Lucy ngó cái đầu quấn khăn trắng vào cửa để hỏi:
“Con bé đó đâu rồi? Nó chưa vào ăn sáng cơ à? Đã chín giờ rồi đấy, mụ Cynthia đang làu bàu bốc khói giống như đám khoai tây của chính mụ ta rồi kìa.”
Jerome đáp: “Con bé bảo nó đợi dì của nó, còn mụ dì thì bảo dù thế nào đi nữa cũng chẳng thể ăn sáng trước chín giờ rưỡi.”
"Hừm, hừm! Thế mà đứa cháu quý tử của tôi cứ phải đợi cả tiếng đồng hồ sau giờ ăn sáng chỉ vì cái mụ hâm dở kia không thèm bén mảng dậy chắc? Tôi cá là ở nhà thì mụ ta dậy sớm lắm, và tôi cá là mụ ta chẳng bắt ai phải chải chuốt hay phục vụ tận răng từ sáng đến tối như cái con Mandy đã làm từ hôm qua tới giờ đâu; mụ ta cũng chẳng bao giờ để những người bề trên phải chờ bữa ăn của mình cả. Tôi thực sự ngứa mắt với cái cách mọi chuyện diễn ra ở cái phủ này trong suốt hai ngày qua, và theo như tôi thấy thì chúng chẳng khá lên được tí nào đâu. Không, chẳng mong gì có chuyện đó trong một thời gian dài trừ khi chúng ta hứng chịu một trận cuồng phong thật dữ dội. Nghe tôi nói đây này!"
"Tôi xin thưa là tôi có nghe thấy cô Lucy ạ, và tôi hoàn toàn đồng tình với cô từ đầu đến chân. Sẽ có những chuyện tày đình — xin lỗi cô nhé, xin lỗi cô, nhưng cảm xúc của tôi đã lấn át cả gia giáo rồi — sẽ có chuyện lớn phải gánh chịu nếu mọi thứ cứ tiếp diễn thế này từ khi cái mụ đó — cùng với con chó của mụ ta — đặt chân đến Severndale. Nhưng đằng kia cô chủ nhỏ của chúng ta đang tới kìa," lão kết luận khi một giọng nói trong trẻo, ngọt ngào vang lên ngay ngoài khung cửa sổ, tiếp theo là những bước chân nhanh nhẹn, dứt khoát vang lên trên khoảng hiên rộng, và Peggy Stewart, tiểu thư duy nhất kiêm người thừa kế của điền trang "Severndale" xinh đẹp, bước vào phòng. Sát bên cạnh cô là Tzaritza, con chó săn sói Nga lông trắng muốt, bước đi với dáng vẻ oai phong; quả là một cặp đôi thuần chủng xứng đôi vừa lứa.
"Ôi Jerome, cháu đói lả cả người rồi đây. Bàn ăn trông hấp dẫn quá đi mất. Vú ơi, dì Katherine đã sẵn sàng chưa ạ?"
"Ta đi hỏi ngay đây, cục cưng của vú," bà vú già đáp lời rồi tất tả rời khỏi phòng.
"Tôi tin là ngài ấy đã sẵn sàng," Jerome lên tiếng, rồi nói thêm: "Mụ Cynthia vừa làm món bánh sallylun đạt đến độ hoàn hảo tuyệt đối, mà mụ ta thì rành cái độ hoàn hảo đó lắm."
Peggy không hề bình luận gì về lời ngầm trách cứ sự chậm trễ của vị khách, mà rảo bước qua phòng tiến về phía chiếc ghế bành lớn — nơi Tzaritza đã đến trước đó để cọ mũi với một con mèo Ba Tư lông trắng tuyệt đẹp — cô cúi xuống vuốt ve Sultana, nàng mèo liền ân cần cất tiếng kêu gừ gừ và rúc cái đầu kiều diễm vào bàn tay Peggy. Sultana chỉ mới trở thành một thành viên trong hộ gia đình Severndale từ tháng Bảy, khi ông Harold gửi nó đến cho Peggy như "một món quà sinh nhật nửa năm", theo lời ông nói. Nó đã hòa nhập với môi trường xung quanh mới với sự nhanh nhẹn bất thường và được những thành viên bốn chân khác trong điền trang đón nhận như "một người bạn và kẻ ngang hàng". Cả ba tạo thành một khung cảnh vô cùng nên thơ khi đứng ở đó.
Thiếu nữ mười lăm tuổi với mái tóc và đôi mắt đen láy, cùng làn da tươi tắn, sáng ngời và đôi má ửng hồng dịu dàng sau quãng đường đi dạo nhanh dưới ánh nắng ban mai, trông vô cùng đáng yêu. Cô mặc một chân váy vải tu-sơ màu trắng, chiếc áo blouse bằng vải nainsook mềm mại buông hở cổ, chiếc cổ áo thủy thủ thắt gọn bằng một chiếc khăn lụa đỏ. Những lọn tóc dày được búi gọn gàng quanh mái đầu thon thả và cố định bằng những chiếc cặp đồi mồi lớn, vài lọn tóc mềm mại uốn cong vương vấn trên trán cô.
Năm tháng vừa qua đã tạo nên những đổi thay kỳ diệu ở Peggy Stewart. Đứa trẻ ngày nào đã biến mất mãi mãi, nhường chỗ cho một thiếu nữ duyên dáng đang bước đến cột mốc tuổi mười sáu. Sự cọ xát với thế giới bên ngoài trong ba tháng qua — khi cô kết thêm bao bạn mới và chứng kiến biết bao điều từ thế giới quân ngũ cũng như xã hội thượng lưu — đã giúp cô trưởng thành lên rất nhiều. Vốn dĩ luôn cực kỳ điềm tĩnh và tự tin vào bản thân, mùa hè tại Trại phong ở New London, tại Newport, Boston, và những điểm dừng chân khác của Hạm đội Thực tập Mùa hè đã mở rộng tầm nhìn của cô, giúp cô đánh giá mọi thứ từ một góc nhìn khác biệt và khoáng đạt hơn những gì Severndale hay Annapolis có thể mang lại. Dù hoàn toàn không nhận thức được điều đó, Peggy có rất ít đối thủ trong thế giới của những thiếu nữ cùng trang lứa.
Chẳng mấy chốc, một tiếng bước chân vang lên trên sàn gỗ đánh bóng của dãy hành lang rộng và bà Peyton Stewart — dì ghẻ của Peggy — xuất hiện ở khung cửa. Kẹp dưới một bên nách là con chó xù giống Pháp. Bà cúi xuống đặt nó xuống sàn với một sự cẩn trọng hoàn toàn trái ngược với bản tính cáu kỉnh của con vật nhỏ ngay trong cử động đầu tiên của nó; bởi vì khi Peggy bước tới với cánh tay dang rộng để chào người dì, con Toinette liền lao bổ về phía con mèo Ba Tư. Cuộc tấn công ấy ngay lập tức vấp phải một cái tát đầy uy quyền từ chiếc vuốt của Sultana, để lại một vết đỏ hằn trên mũi con chó xù và lập tức đánh lật nhào cõi lòng được chiều chuộng ấy lăn cù mèo. Tzaritza đứng quan sát toàn bộ sự việc với vẻ ngạc nhiên đầy đường bàng, và khi con vật nhỏ đang rên rỉ lăn lóc dưới chân mình, cô chó điềm tĩnh ngoạm lấy nó bằng hàm răng rộng rồi sải bước qua phòng, giơ cao nó lên trước mặt Peggy như thể muốn hỏi:
"Tôi phải làm gì với mẩu chó vô phép tắc này đây? Giao nó cho phép kỷ của cô, hay nghiền nát nó chỉ bằng một cú táp của hàm răng tôi?"
"Ôi con vật ghê tởm, dã man này! Đồ thú vật to xác! Thả nó ra! Thả nó ra! Thả ngay lập tức xuống! Con Toinette quý giá của ta. Cục cưng của ta!" — bà chủ cuồng dã của Toinette hét lên. "Peggy, sao cháu lại có thể nuôi một sinh vật dã man bên cạnh thế này chứ? Nó đã làm gãy mọi chiếc xương trong cơ thể con cưng của ta rồi. Tránh xa ra! Tránh xa ra!"
Vẻ khinh miệt trong đôi mắt Tzaritza gần như mang nét con người. Với một tiếng gừ nhẹ, cô chó thả con chó xù đang sợ hãi đến độ tột cùng xuống chân Peggy, đoạn quay người bước thẳng ra khỏi phòng, đúng là hình ảnh của sự kiêu hãnh đầy khinh bỉ. Bà Stewart vồ lấy con chó xù ôm vào ngực. Chẳng có lấy một vết trầy xước nào trên người nó ngoại trừ vết do Sultana gây ra — một vết trầy hoàn toàn xứng đáng, như nhúm lông của nàng mèo quý phái vương vãi trên sàn nhà đã minh chứng.
"Cháu nghĩ dì sẽ không thấy nó bị thương đâu, dì Katherine ạ. Tzaritza chưa bao giờ làm hại bất kỳ sinh vật nào nhỏ hơn nó trừ khi có lệnh. Nó đưa Toinette đến đây phần lớn là để bảo vệ con chó nhỏ cũng như bảo vệ Sultana."
"Sultana cơ á! Cứ như thể nó cần được bảo vệ trước sinh vật kỳ quái này vậy. Con mèo độc ác, ghê tởm! Nhìn cái mũi tội nghiệp của Toinette kìa."
"Và nhìn cả bộ lông tội nghiệp của Sultana nữa chứ ạ," Peggy nói thêm, chỉ tay về phía nhúm lông trên sàn và khẽ nhún vai.
"Nó đáng bị vậy vì dám cào mũi Toinette."
"Cháu e rằng vết cào đó chỉ là phản ứng cho cú lao vào trước."
"Chúng ta sẽ không tranh cãi về chuyện đó nữa, nhưng từ nay về sau, hãy giữ con chó săn to lớn đó ở ngoài nhà, và cất con mèo đi chỗ khác thay vì để ở phòng ăn, ta xin cháu đấy — ta không thể để tính mạng của Toinette gặp nguy hiểm hay để thần kinh mình bị sốc theo cách này thêm một lần nào nữa."
Trong giây lát, Peggy nhìn người dì đầy kinh ngạc. Bắt Tzaritza ra khỏi nhà và đày ải Sultana xuống khu gia nhân ư? Chuyện gì đã xảy ra với người phụ nữ luôn nở nụ cười và những lời tán dương mà cô từng biết ở New London — người từng tìm mọi cách nịnh bợ Neil Stewart đến mức được mời đến nghỉ ngơi trọn tháng Chín tại Severndale? Và, dẫu Peggy ít khi ngờ tới, là với quyết tâm sắt đá sẽ ở lại đây luôn phần đời còn lại nếu bà có thể xoay sở được điều đó. Bà Stewart đã vạch ra chiến dịch của mình một cách hoàn hảo nhất, chỉ có điều "những kế hoạch được tính toán kỹ lưỡng nhất"... v.v., và bà đã quên bén mất không tính đến bà Glenn Harold — người bảo vệ và đồng minh kiên trung nhất của Peggy. Bà Harold chính là "người dẫn đường, tri kỷ và bằng hữu" của Peggy suốt một năm tròn, và cháu gái của bà Harold, Polly Howland, chính là bạn thân chí cốt của Peggy.
Bà Stewart cảm thấy một luồng cảm giác kỳ lạ chạy qua người khi bắt gặp ánh mắt trong trẻo, kiên định của thiếu nữ. Cảm giác ấy giống hệt như khi người ta nhìn vào một hồ nước trong vắt mà chẳng thể đoán được độ sâu chỉ bằng bề ngoài, dẫu bản năng mách bảo rằng nó sâu hơn nhiều, và có lẽ còn nguy hiểm hơn những gì một cái nhìn thoáng qua có thể tưởng tượng. Câu trả lời của Peggy vang lên:
"Đương nhiên nếu dì muốn, thưa dì Katherine, Tzaritza sẽ không bước vào nhà trong suốt thời gian dì ở đây. Cháu không muốn dì phải bực mình, mà trái lại, muốn dì thật vui vẻ; và Jerome, xin hãy đưa Sultana xuống cho vú, nhờ vú nhốt nó ở khu của vú trong suốt thời gian bà Stewart ở lại Severndale. Dì đã sẵn sàng dùng bữa sáng chưa ạ, thưa dì Katherine?"
"Sẵn sàng lắm rồi," bà Stewart đáp, ngồi xuống ghế. Peggy đợi cho đến khi dì đã ổn định chỗ ngồi cùng con chó xù bị thương trong lòng, rồi mới ngồi vào ghế của mình. Jerome đã gọi một cô hầu gái đến giao Sultana cho cô ta chăm sóc, trong khi Tzaritza được lệnh "Canh gác" ngoài hiên nhà. Chưa bao giờ trong suốt cuộc đời vương giả của mình, Tzaritza phải đứng ở nơi nào khác ngoài tấm thảm trước lò sưởi mỗi khi bữa sáng của cô chủ được dọn lên, và có cảm giác như con chó săn sói tuyệt mỹ — với dòng dõi không có đối thủ trên thế giới — đang đứng đó như hiện thân của sự tổn thương lòng tự trọng và là một lời kháng cự trước sự lăng mạ. Có lẽ một chút mơ hồ về việc đã vượt quá giới hạn của sự khôn ngoan, nếu không muốn nói là thiếu phép lịch sự, đang dần ngấm vào tâm trí bà Peyton Stewart. Chắc chắn là bà đã không thể lấy được cảm lòng ái mộ từ người cháu gái hay những người bạn của con bé trong chuyến ghé thăm ở New London mùa hè năm trước đến mức có thể hoàn toàn chắc chắn về một sự chào đón nồng nhiệt tại Severndale, và việc khởi đầu sai lầm ngay từ vạch xuất phát của những kế hoạch được tính toán kỹ lưỡng quả là đi ngược lại với ngoại giao, nói giảm nói tránh là thế. Trong những tuần lễ ở New London ấy — khi định mệnh tốt bụng đưa bà gặp lại người em rể sau bao năm xa cách — bà Stewart đã suy tính và lên kế hoạch rất nhiều.
Đó là điền trang Severndale xinh đẹp không một nữ chủ nhân ngoại trừ Peggy — một đứa trẻ vắt mũi chưa sạch mà theo đánh giá của phu nhân thì chẳng có ký lô nào. Neil Stewart là một người góa vợ đang ở độ tuổi sung sức nhất của cuộc đời và, qua tất cả những gì phu nhân quan sát được, rất cần có ai đó chăm sóc và ngăn ông không vướng vào những cuộc hôn nhân dại dột có thể kết thúc bằng việc... à thì, không giữ được Severndale trong dòng tộc; "dòng tộc" là điều luôn được nhà Peyton đặt lên hàng đầu. Bước đầu tiên của bà là đảm bảo một lời mời đến thăm nơi đó. Xong xuôi, bước tiếp theo là bám trụ lại đó vô thời hạn một khi đã đặt chân đến hiện trường. Để làm được điều này, bà phải khiến bản thân không chỉ đáng mong ước mà còn là không thể thiếu.
Thế nhưng, hai ngày vừa qua quả thật chẳng hứa hẹn mấy cho việc thực hiện kế hoạch của bà. Thế nên, vốn không phải kẻ ngốc nghéch chút nào mà trái lại là một phụ nữ cực kỳ khôn ngoan theo cách riêng của mình, bà lập tức bắt tay vào việc xua tan đám mây đang phủ kín bầu trời, tự mãn rằng bản thân đã có đủ kinh nghiệm để đối phó với một cô bé tuổi con nít như Peggy. Thế là bà liền mỉm cười ngọt ngào với cô cháu gái và cất lời:
"Cưng ạ, dì sợ rằng lúc nãy mình suýt mất kiểm soát. Dì quý con Toinette đến mức hoàn toàn suy sụp nếu bất kỳ tai họa nào đe dọa nó. Con biết đấy, nó đã là người bạn đồng hành không thể rời nửa bước trong chuỗi ngày cô độc của dì, và khi một người đã hoàn toàn cô quạnh như dì suốt bao năm qua, ngay cả sự gắn bó của một con vật câm lặng cũng trở nên vô giá. Dì đã vô cùng, vô cùng cô đơn kể từ sau cái chết của dượng con, Peggy ạ, và con khó mà hiểu nổi thiên đường nào dường như đang mở ra trước mắt dì trong tháng này khi được ở bên con. Dì biết chúng ta sẽ là tất cả của nhau, và dì tin chắc mình có thể giúp con trút bỏ hàng ngàn gánh nặng vốn đè nặng lên vai một cô gái ở tuổi con. Dì không hiểu sao con có thể gánh vác chúng một cách tuyệt vời đến thế, hay tại sao con lại không già trước tuổi nữa. Thật là phi tự nhiên hết sức. Nhưng giờ thì chúng ta phải thay đổi tất cả những điều đó. Người trẻ tuổi sinh ra không phải để gánh vác những trách nhiệm nặng nề, trong khi những người lớn tuổi hơn lại đón nhận chúng như một lẽ hiển nhiên. Và đó chính là lý do dì cất công lặn lội đến tận đây để cố gắng làm điều đó vì đứa cháu gái ngọt ngào của mình," bà Stewart kết lời bằng một nụ cười mang vẻ e thẹn đầy quyến rũ. Nụ cười ấy hẳn đã bớt phần tự mãn biết bao nếu bà nghe được lời bình luận của lão Jerome khi lão cất những chiếc bát đựng nước rửa tay vừa dọn từ bàn ăn lên giá trong phòng đựng thức ăn.
"Phải, phải, thế đấy. Bà chẳng cần phải tuyên bố đâu. Chúng tôi thừa biết ý đồ của bà là gì rồi, và xin Chúa hãy rủ lòng xót thương cho chúng tôi nếu bà thành công. Nhưng chắc chắn sẽ có biến lớn trước khi bà làm được điều đó, nếu tôi không phải là Jerome Randolph Lee Stewart."