Nhiều ngày đã trôi qua kể từ buổi học cưỡi ngựa. Hôm nay là tối thứ Bảy, giờ tự học từ năm giờ đến sáu giờ rưỡi đã kết thúc. Bữa tối được dọn vào lúc bảy giờ vào các ngày thứ Bảy, và từ tám giờ đến mười giờ, các nữ sinh hoàn toàn được tự do. Một nhóm đang tụ tập trong căn phòng lớn của Stella Drummond để chuẩn bị cho một bữa tiệc kẹo bơ cứng, sau khi bữa tối thịnh soạn đã "hơi tiêu đi". Chiếc chảo điện của Stella là loại hiện đại nhất trong trường, và phòng chứa thức ăn của Stella cũng được dự trữ đầy đủ hơn hẳn các nữ sinh khác. Quả thực, Stella chẳng thiếu thứ gì theo như những gì người khác có thể thấy, lại có khoản tiền tiêu vặt rộng rãi hơn mức thông thường. Bà Vincent đã bày tỏ sự hoài nghi về sự hợp lý của việc đó khi cha của Stella nhắc đến số tiền con bé sẽ nhận được, nhưng ông chỉ cười và đáp lại:

– Ồ, vớ vẩn thật đấy, cô giáo thân mến của tôi ơi! Ở nhà, con bé muốn gấp đôi số đó cũng có. Nó biết cách sử dụng tiền, và xin hãy nhớ rằng nó là tất cả những gì tôi có để chi tiêu. Đừng để chuyện nhỏ nhặt đó làm cô bận tâm. Hãy dành toàn bộ sự chú ý để mài giũa con bé đôi chút và dạy nó những thứ tân thời nhất. Tôi nhận ra rằng việc cứ nay đây mai đó khắp nơi không phải là điều tốt nhất cho một thiếu nữ. Nó có thể có ích cho sự phát triển thể chất, nhưng lại để lại nhiều điều đáng tiếc về mặt học vấn.

Thế nên Stella, dẫu đã mười tám tuổi và đáng lẽ phải là học sinh năm cuối, thực ra lại đang theo học một khóa đặc biệt trong đó các môn năm dưới chiếm phần lớn. Con bé đã tự chọn phòng cho mình, căn phòng được trang trí đúng như ý muốn và chắc chắn trông giống một căn phòng tân hôn hơn là phòng ngủ của nữ sinh. Một góc lõm lớn cùng phòng tắm riêng thông với phòng, lại thêm một ban công hướng ra khung cảnh tuyệt đẹp của Công viên Stony Brook, khiến nơi đây trở nên sang trọng đến mức khó tin. Trong căn phòng này, được thắp sáng bởi những ngọn đèn thả điện có chao vải dịu dàng, với ngọn lửa củi vui mắt đang bừng cháy trên chiếc giá sắt Tây Ban Nha sáng bóng, các nữ sinh đã tề tựu đông đủ. Stella đang sắp xếp chiếc chảo điện của mình lên chiếc kệ đá cẩm thạch nhỏ. Peggy đang mở hộp hạt hồ đào đã bóc vỏ, Polly đong bột ca cao, trong khi những nữ sinh khác đưa ra đủ mọi lời khuyên cần thiết hoặc thừa thãi về cách thức sử dụng. Tzaritza, giờ đây quả thực là một sinh vật được cưng chiều bậc nhất, đã vươn dài tấm thân vạm vỡ trước lò sưởi, trông chẳng khác nào một chiếc thảm lông trắng tuyệt mỹ, còn Rosalie Breeze thì nằm sấp xuống sàn, vòng hai tay ôm lấy cổ con chó, vùi mặt vào bộ lông mượt mà như lụa. Juno Gibson ngả người một cách duyên dáng trên chiếc ghế mây sang trọng, những chiếc đệm satin màu hồng lộng lẫy làm nền hoàn hảo cho vẻ đẹp kiều diễm tối tăm của cô nàng — điều mà không ai hiểu rõ hơn chính bản thân Juno. Helen Doolittle (cái tên thật khéo ứng với người) đang đắm chìm trong sự ngưỡng mộ ngây ngô dành cho Stella từ chiếc ghế dài lót đầy gối, và giờ đây lên tiếng bình luận:

– Ồ, Stella, đôi tay của cậu mới đáng yêu làm sao. Làm thế nào mà cậu giữ được chúng trắng trẻo mê hồn và móng tay hoàn hảo đến thế cơ chứ? Tớ muốn ngập ngừng phủ lên đó những nụ hôn mất, người đẹp ơi.

Tiếng cười của Stella mang sắc thái chế giễu lành mạnh dành cho tràng phúng tụng này, và cô bé đáp lại:

– Đừng lãng phí cảm xúc của cậu lên đôi tay tớ. Hãy dành nó cho đến khi có ai đó xuất hiện và muốn phủ lên đôi tay cậu những nụ hôn — ý tớ là một người mang trang phục nam nhi ấy. Còn phần tớ, tớ không nghĩ mình lại thích có một cô gái thử nghiệm trò đó với mình đâu.

– Cậu đã bao giờ được một chàng trai hôn lên tay chưa? – Helen háo hức hỏi, chồm dậy khỏi tư thế nằm.

Stella ngẩng đầu lên, nhìn cô nàng tóc vàng ngốc nghếch, ngây thơ với khuôn mặt búp bê nọ, rồi với một nụ cười kỳ lạ, cô đáp:

– Chà, tớ khó mà gọi người đó là một chàng trai được.

– Ồ, thế anh ấy là đàn ông ư? Một người đàn ông thực thụ ấy? Anh ấy có để ria mép không? Cứ thử nghĩ xem, các cậu ạ, có bộ ria mép của một người đàn ông lướt qua mu bàn tay khi anh ta phủ lên đó những nụ hôn đi. Ồ, mới hồi hộp làm sao. Kể cho chúng tớ nghe tất cả về chuyện đó đi, Stella! Ngay từ khoảnh khắc gặp cậu, tớ đã biết chắc cậu phải có một quá khứ lãng mạn rồi. Cha cậu có phát hiện ra không, và ông đã nói gì nào?

– Có chứ, tớ đã kể mọi chuyện cho cha nghe và ông chỉ cười tớ thôi, – Stella lại cất lên tiếng cười mang vẻ huyền bí ấy.