Đường Uyển Nhi mở hộp thuốc ra, trong hộp là một lọ thuốc nhỏ. Cô vặn nắp lọ, bên trong không có thuốc, mà có một mảnh giấy vò nhàu, trên đó viết: "Bảo trọng". Người phụ nữ òa khóc nức nở. Kể từ ngày ấy, khi bước ra khỏi cửa căn nhà ở đại viện Văn Liên với gương mặt đầy hổ thẹn, cô đã cảm nhận sâu sắc sự nhục nhã mà mình phải chịu đựng. Cô biết rằng quả bóng càng thổi càng to thì càng có nguy cơ nổ tung, nhưng một khi đã thổi thì không thể kiềm chế được ham muốn và sự phấn khích muốn thổi cho nó to hơn nữa. Cô không thể không yêu Trang Chi Điệp. Có lẽ Ngưu Nguyệt Thanh càng đối xử tốt với cô, thì khi yêu Trang Chi Điệp, cô càng cảm thấy một nỗi áy náy và bất an. Chính nỗi áy náy và bất an ấy khiến cô cố gắng tránh gặp mặt Ngưu Nguyệt Thanh, và cũng chẳng còn mấy khi đến căn nhà đó để hẹn hò vụng trộm nữa. Cô cũng hiểu vì sao Trang Chi Điệp mấy lần hỏi cô liệu anh có phải người xấu hay không. Mặc dù cô từng nói với Trang Chi Điệp rằng: "Nếu anh cảm thấy khó xử quá, thì chúng mình chỉ làm bạn thôi, đừng làm chuyện đó nữa". Mặc dù câu nói ấy của cô chỉ là một phép thử, mặc dù Trang Chi Điệp không hề trả lời trực tiếp, nhưng mỗi lần hai người gặp nhau, họ vẫn tự nhiên, thậm chí không hay không biết mà lại làm chuyện đó. Thế nhưng, Ngưu Nguyệt Thanh lại nhẫn tâm giết chết con diều hâu, giết rồi hầm thành canh thịt cho cô và Trang Chi Điệp ăn, nỗi lòng áy náy của cô đối với người nội trợ ấy bỗng chốc bị cắt đứt. Nếu tôi từng làm tổn thương bạn, thì bạn cũng đã làm tổn thương tôi, một đổi một, chúng ta không còn nợ nần gì nhau nữa, chúng ta như những người xa lạ chưa từng gặp mặt. Đường Uyển Nhi cứ nghĩ dọc đường như thế, khi về đến nhà, cô cảm thấy nhẹ nhõm hẳn, thậm chí đột nhiên trở nên chăm chỉ, quét dọn nhà cửa, giặt giũ quần áo. Tối hôm đó, cô nói với Chu Mẫn: "Anh không mau đi ngủ đi sao?". Chu Mẫn đang viết cuốn sách không đề tên sau khi đi thổi huân về. Chu Mẫn nói: "Đến đây, đến đây". Chàng dọn dẹp bản thảo, rồi đi hâm nước rửa người, vui vẻ lên giường, thì cô đã thiếp đi từ bao giờ. Giấc ngủ này, cô liền ngủ suốt ba ngày không dậy nổi. Cô đã mơ một giấc mộng cực kỳ đáng sợ, tỉnh dậy áo ngủ ướt đẫm, nhưng cô không nhớ nổi tình tiết trong mơ, cô chỉ cảm thấy sâu sắc sự cô đơn và lạc lõng của chính mình, đau đớn như một con cá nướng trên lò nóng. Ba ngày sau, cô lảo đảo dậy, ngồi từ mép giường lại sang ghế sofa. Ngồi trên sofa lâu rồi lại sang giường. Cô như nghe thấy tiếng gù gù của chim bồ câu, kiễng chân chạy ra, dựa vào gốc cây lê trong sân nhìn trời. Trời rất cao, trên trời có những đám mây trắng muốt, đó là mây chứ không phải chim bồ câu, nước mắt cô liền tuôn rơi. Ở cái thành phố cùng chung sống với cô và Trang Chi Điệp này, trên mặt đất không còn đường thông nhau, đường trên không trung cũng đứt đoạn rồi sao? Khắp sân đầy lá rụng, trên cành vẫn từng chiếc từng chiếc rơi xuống. Ý thu ập đến, tiếng ve dần yếu ớt, một trận gió đêm qua đã khiến cây lê đầy đặn lá cành trở nên tiêu điều thế này đây! Đường Uyển Nhi cảm thấy mông mình đang gầy đi, má đang hóp lại, năm tháng thời gian này cũng tiêu điều chỉ còn lại tiếng thở dài của cơn gió, đang đập vào tấm mành trúc trên cửa kia.

Khi Chu Mẫn đi làm về, lại định lên đầu thành thổi huân, cô không cho anh đi, cô bắt anh thổi ngay dưới gốc cây lê. Cô nói cô không phản đối thổi huân nữa, cô cũng thích tiếng huân này rồi. Chu Mẫn nhìn cô đầy lạ lùng, nói: "Anh đã nói mà. Tiếng huân này hay thế, em cứ bảo khó nghe, giờ đã thưởng thức được rồi à?". Chàng bèn thổi dìu dặt, vừa thổi vừa nháy mắt lấy lòng cô. Cô dựa vào ngưỡng cửa lắng nghe, đột nhiên một cảm giác ùa đến trong lòng, cảm giác này dẫn cô đến đầu cầu phía nam thành, đến dưới gốc cây hình chữ Nhân lộn ngược không xa đầu cầu đó. Cô tin vào cảm giác của mình, Mạnh Vân Phòng trước kia từng xem chỉ tay cô và nói cô là kiểu người có trực giác. Trong lòng cô bây giờ chỉ có một ý nghĩ. Không còn đường đến chỗ anh nữa, nếu muốn đi, thì hãy chờ đợi dưới gốc cây đó. Thế là cô đứng dậy trang điểm, thay quần áo, đi đôi giày cao gót. Chu Mẫn hỏi: "Em định ra ngoài à, đi đâu?". Đường Uyển Nhi nói: "Em ra ngoài mua băng vệ sinh, em bị cái đó rồi". Cô nói bị cái đó, cô thực sự bị cái đó, cô tìm giấy lót vào quần lót rồi vội vã bước ra cửa. Chu Mẫn nói: "Muộn thế này rồi, anh đi cùng em". Đường Uyển Nhi nói: "Trong thành có sói có báo à, cần anh đi cùng? Anh lo viết cuốn sách đó đi!". Đường Uyển Nhi băng qua đường, xuyên qua đám đông và xe cộ vẫn tấp nập trên đường, đi đến đầu cầu đá ngoài cửa nam thành. Nhưng Trang Chi Điệp không có ở đó. Cô đợi đến tận mười hai giờ đêm, Trang Chi Điệp vẫn không xuất hiện ở đó. Cho đến khi đêm đã khuya khoắt, trên đầu cầu không còn người qua lại, thứ cô đợi được chỉ là dòng máu đỏ của kinh nguyệt đang chảy ra, mà khi thay giấy, máu dính đầy tay. Cô nảy ra một ý nghĩ kỳ quặc, thế mà lại bôi máu đầy lòng bàn tay, ấn lên lan can đầu cầu, ấn lên thân cây đó, ấn lên hòn đá trong chạc cây. Dấu tay trên hòn đá rất rõ nét, có thể nhìn thấy cả những đường vân. Mạnh Vân Phòng từng nói, dấu tay của mỗi người chính là bản đồ sinh mệnh của mỗi người, Trang Chi Điệp, nếu anh đến đây, anh sẽ nhận ra đây là bản đồ sinh mệnh của em, em đã từng chờ đợi anh ở đây!

Đường Uyển Nhi liền mấy ngày đều đến dưới gốc cây đó, nhưng Trang Chi Điệp vẫn không hề xuất hiện ở đó. Đường Uyển Nhi đoán rằng chắc chắn Trang Chi Điệp đang ở trong tình cảnh khó khăn, thân bất do kỷ, không thể ra ngoài được! Khi Trang Chi Điệp cuối cùng cũng gửi tin đến trong hộp thuốc, người phụ nữ này khóc một trận đã đời, rồi hạ quyết tâm thề rằng: "Nhất định mình phải gặp anh ấy, dù là lần cuối cùng trong kiếp này, mình cũng phải gặp anh ấy một lần cuối!"

Đám cưới của Liễu Nguyệt được ấn định vào ngày mười hai tháng Chín. Một ngày trước đó, Ngưu Nguyệt Thanh và Liễu Nguyệt chuẩn bị cơm rượu để tiếp đón nhà trai; mẹ Đại Chính đề nghị làm thế này quá tốn kém, Ngưu Nguyệt Thanh, bà muốn gửi đồ ăn thức uống qua; Ngưu Nguyệt Thanh kiên quyết không chịu, tuy Liễu Nguyệt không phải con gái hay em gái mình, nhưng đã là nhà họ Thị trưởng thừa nhận cô ấy là người nhà thông gia. Thông gia đã gửi sính lễ sang, người ngoài không rõ thực hư, cứ tưởng là Trang Chi Điệp và Ngưu Nguyệt Thanh sắm sửa cho, đây đã là nể mặt lắm rồi! Rượu đương nhiên là rượu Mao Đài thượng hạng, cỗ bàn cũng là loại gà vịt cá thịt. Chuẩn bị xong xuôi, Ngưu Nguyệt Thanh bảo Liễu Nguyệt ở nhà tắm rửa sạch sẽ, bà lại lê đôi chân đau nhức đến nhà Thị trưởng. Bà không yên tâm về những chi tiết cụ thể ngày mai, sợ có sai sót gì, muốn kiểm tra lại một lượt với mẹ Đại Chính. Ngưu Nguyệt Thanh vừa đi, Liễu Nguyệt liền xả nước trong phòng tắm để tắm, Trang Chi Điệp ban đầu ngồi ngoài sảnh nghe tiếng nước xối xả trong phòng tắm, nghĩ ngợi rất nhiều chuyện, sau đó lẳng lặng quay về ngồi trong thư phòng, ở đó hút thuốc điên cuồng.