San Francisco.

Ở ngoại ô thành phố là một tòa nhà văn phòng ba tầng không có gì đặc sắc, nơi đặt trụ sở Quỹ Nghiên cứu Ung thư Matthew Davis. Tòa nhà này đã có từ lâu, vẻ ngoài mang màu xám rất tẻ nhạt, bảng hiệu của quỹ cũng không nổi bật, thường khiến những người mới đến lần đầu không tìm thấy.

Trước tòa nhà là một bãi đỗ xe diện tích không lớn, vài chiếc ô tô với niên đại và kiểu dáng khác nhau đỗ trong đó, lặng lẽ chịu đựng sự xối rửa của nước mưa.

"Chết tiệt thật!"

Eddie Lewis đẩy cửa xe, trừng mắt nhìn bầu trời âm u một cái, rồi vẫn cắn răng bước xuống xe. Một tay anh giơ cặp tài liệu lên trên đầu, tay kia bưng cốc cà phê giấy, đội mưa gió lạnh lẽo, vội vã đi vào tòa nhà văn phòng.

"Chào! Eddie, anh đến muộn rồi!" Nhân viên tiếp tân mỉm cười đưa khăn giấy cho anh, "Thời tiết tệ quá nhỉ? Lau đi, cẩn thận kẻo cảm lạnh."

"Tệ hết chỗ nói! Trên đường còn gặp kẹt xe nữa!"

Eddie đặt cốc cà phê lên quầy lễ tân, đón lấy khăn giấy lau khô má và cái đầu trọc, lại lau sạch những giọt mưa trên kính, rồi tán gẫu vài câu về thời tiết với nhân viên tiếp tân.

"Tôi lên đây, lát nữa gặp lại!" Anh ném khăn giấy vào thùng rác, nâng cốc cà phê ra hiệu với nhân viên tiếp tân, rồi thẳng tiến vào thang máy, soi gương chỉnh lại cà vạt.

Anh là tình nguyện viên của quỹ, tận dụng ngày nghỉ để phục vụ không công cho quỹ, tính đến nay đã làm việc cho quỹ được gần mười năm.

Hôm nay anh hơi đến muộn một chút, vì khi lái xe ngang qua khu vực gần khu phố Tàu (Chinatown) ở San Francisco thì đúng lúc gặp kẹt xe. Kẹt xe ở San Francisco là chuyện thường, nhưng nguyên nhân kẹt xe hôm nay lại không bình thường — đội múa lân của người Trung Quốc đang biểu diễn múa lân ăn mừng năm mới bên đường, chiêng trống vang trời, pháo nổ đùng đoàng, vô cùng náo nhiệt, thu hút lượng lớn người địa phương và khách du lịch vây xem, làm con đường tắc nghẽn không lối thoát, cộng thêm thời tiết xấu, xe cộ di chuyển chậm như ốc sên.

Lẽ ra anh phải nghĩ đến điều đó, bây giờ đang là thời gian Tết Nguyên đán của Trung Quốc, sức ảnh hưởng lớn đến mức ngay cả ở Mỹ cũng không tránh khỏi.

Đây không phải lần đầu anh đến muộn trong dịp Tết Nguyên đán Trung Quốc, nhưng cũng không thể trách anh, ai bảo thời gian Tết Trung Quốc không cố định chứ, anh căn bản không nhớ nổi cái ngày tháng thay đổi đó. Nếu có thể cố định thì tốt biết mấy, ví dụ như kiểu Mỹ, định ngày Lễ Tạ ơn vào thứ Năm tuần thứ tư của tháng 11 hàng năm, như vậy anh có thể nhớ được, và sẽ đi đường vòng trong dịp Tết.

Kính coong!

Thang máy dừng ở tầng ba, cửa thang máy mở ra, đây là văn phòng của anh.

"Chào buổi sáng, Eddie!"

"Chào buổi sáng!"

Trên hành lang, anh chào hỏi các đồng nghiệp ở quỹ đi lướt qua, phần lớn những người này cũng giống như anh, là tình nguyện viên phục vụ không công cho quỹ, trong đó có người thân chết vì ung thư, cũng có người thuần túy chỉ là muốn giúp đỡ, Eddie thuộc nhóm sau.

"Đúng rồi, Eddie!"

Người đồng nghiệp vừa chào anh lúc nãy gọi với từ phía sau.

"Sao thế?" Anh quay đầu hỏi.

"Lúc nãy đi ngang qua văn phòng của anh, nghe thấy có tiếng điện thoại reo." Người kia vừa đi lùi vừa nói.

"Cảm ơn. Hôm nay tôi đến muộn," Eddie gật đầu cảm ơn, "À, tối nay cùng đi quán bar gần đây làm một ly không? Ý tôi là, giả sử nếu trời không mưa."

"Được, không gặp không về."

Eddie lấy chìa khóa, mở cửa văn phòng gây quỹ, trong văn phòng không có ai, hôm nay chỉ có một mình anh đi làm. Anh liếc nhìn chiếc điện thoại bàn trên bàn — lúc này không có reo, nhưng đèn báo tin nhắn thoại đang nhấp nháy, cho thấy có một hoặc vài tin nhắn thoại đang chờ được phát.

Anh đặt cặp tài liệu và cốc cà phê giấy lên bàn, nhấn nút máy trả lời tự động, rồi cởi chiếc áo khoác bị mưa phùn làm ướt treo lên giá treo áo.

"Xin chào, văn phòng gây quỹ Quỹ Nghiên cứu Ung thư Matthew Davis, hiện tại không làm việc, xin vui lòng để lại lời nhắn sau tiếng 'bíp', chúng tôi sẽ hồi âm vào lúc thuận tiện cho bạn."

Từ máy trả lời tự động vang lên giọng nói anh đã thu âm trước đó.

"Xin chào, không có ai sao? Tôi muốn tư vấn chút chuyện quyên góp... Thôi vậy, lát nữa tôi gọi lại." Từ phía bên kia điện thoại vang lên giọng nói của một người phụ nữ lớn tuổi.

Đối phương chỉ nói câu đó rồi cúp máy.

Eddie Lewis làm công việc hàng ngày chủ yếu là phụ trách gọi điện và nghe điện thoại, anh từng nghe giọng của rất nhiều người, thậm chí có thể dựa vào giọng nói mà phán đoán ra một số thông tin đơn giản về chủ nhân của giọng nói đó. Người phụ nữ vừa gọi điện đến nói giọng Nam California rất rõ, tuổi tác chắc trên sáu mươi, giọng điệu ôn hòa và lễ độ, rõ ràng là một người được giáo dục tốt, có tu dưỡng — đại khái cũng là một trong những đối tượng gây quỹ chính của Quỹ.

Những cuộc gọi tương tự mỗi ngày đều có vài cuộc, không có gì đáng ngạc nhiên.

Tuy nhiên, Eddie vô tình liếc nhìn số điện thoại gọi đến của đối phương, lại không kìm được nhíu mày — đây là một cuộc gọi xuyên đại dương, mã vùng điện thoại không phải Mỹ, cũng không phải Canada, anh chỉ nhớ mã vùng của hai quốc gia này, còn mã vùng của đối phương thì vô cùng xa lạ.

Quỹ Matthew Davis rất ít khi nhận được sự quyên góp từ nước ngoài, người quyên góp chủ yếu đến từ khu vực Bắc Mỹ, thỉnh thoảng có vài người châu Âu.

Một cuộc điện thoại đường dài đến từ nước ngoài, nhưng lại mang giọng địa phương California, khiến anh nảy sinh chút hứng thú.

Bà ấy có gọi lại nữa không nhỉ?

Dựa vào kinh nghiệm phán đoán, cơ hội chắc là năm mươi năm mươi.

Có người quyết định quyên góp là do nhất thời bốc đồng, sau khi bình tĩnh lại có thể đã hối hận, sẽ không gọi lại nữa; cũng có người chọn đối tượng quyên góp ngẫu nhiên, tình cờ tìm thấy số điện thoại của Quỹ Matthew Davis trên trang vàng, liền gọi đến, nếu không ai bắt máy, thì đổi sang tổ chức khác, đối với người quyên góp mà nói thì không có gì khác biệt lắm.

Nhưng cũng không còn cách nào, đều tại sáng nay gặp phải đội múa lân đó, dẫn đến việc anh đến muộn, nếu vì vậy mà khiến Quỹ bỏ lỡ một khoản quyên góp lớn thì quả là rất đáng tiếc.

Eddie đứng bên cửa sổ, nhìn về phía San Francisco trong cơn mưa phùn mờ ảo, nhấp một ngụm cà phê làm ấm cơ thể.

Anh ghét trời mưa, ghét cơ thể bị nước mưa làm ướt, giống hệt con mèo không rõ giống loài nuôi ở nhà, nhưng San Francisco mùa này lúc nào cũng mưa, thường là những ngày âm u kéo dài liên miên, vừa ẩm vừa lạnh, khiến tâm trạng con người tồi tệ hết mức.

Nghĩ một lát, anh lại phát lại đoạn tin nhắn thoại vừa rồi một lần nữa.

Thính giác của anh khá tốt, dường như nghe thấy tiếng kêu meo meo mơ hồ trong nền, lẽ nào đối phương cũng thích nuôi mèo?

Làm sao đây? Có nên gọi lại không?

Đối phương đã nói rõ là lát nữa sẽ gọi lại, có lẽ lúc này gọi lại sẽ khiến đối phương cảm thấy khó chịu, hoặc là không được tin tưởng...

Eddie có chút do dự.

Reng reng!

Đúng lúc này, tiếng chuông điện thoại lại vang lên.

"Xin chào, văn phòng gây quỹ Quỹ Nghiên cứu Ung thư Matthew Davis..." Máy trả lời tự động tự động bắt máy. Eddie lúc này mới nhớ ra máy trả lời tự động vẫn chưa tắt, vội vàng nhấc ống nghe lên.

"Chào, xin chào, tôi là Eddie Lewis." Anh nói.

"Xin chào, tôi là Catherine Donna Ryan, anh có thể gọi tôi là Kathy."

Phía bên kia điện thoại truyền đến giọng nói giống hệt lúc nãy.