Thật khó để nói rõ tâm trạng vào khoảnh khắc quyết định ký hợp đồng.

Đó không phải là sự dứt khoát, cũng chẳng phải sự bồng bột, mà là một thứ số phận đã định, một sự tiếp nhận chấn động khi đối mặt với những va đập của định mệnh. Chỉ cảm thấy duyên phận đã đưa đẩy đến đây, còn biết nói gì hơn?

Người Trung Quốc có rất nhiều cách diễn tả cho tình huống "tương phùng như cố", chẳng hạn như "tam sinh hữu hạnh", "duyên định tam sinh", "nhất kiếnh khuynh tâm", "khuynh cái như cố", "tự tăng tương thức"...... Mà cách chính xác nhất, chính là "duyên phận".

Hỏi ai có thể nói Đường Thi, Tống Cửu, Nguyên Ca không có duyên chứ?

So với một duyên phận như thế, một tờ hợp đồng gần như nhỏ bé tựa cỏ rác, không đáng nhắc tới.

"Cậu đồng ý giao việc kinh doanh cho chúng tôi làm rồi sao?" Nguyên Ca và Đường Thi đồng thanh kêu lên đầy kinh ngạc.

Tôi gật đầu, tia chấn động trong lòng vẫn không ngừng dao động. Còn có gì phải do dự nữa chứ?

Tất cả đều là do trời định.

Đường Thi gặp Tống Cửu và Nguyên Ca là do trời định, Tống Cửu đeo một khối bảo ngọc ôn nhuận chạm đến tận đáy lòng cũng là do trời định.

"Ngọc" chính là "ngộ", đây là ý trời.

Tôi nhìn hai bọn họ, từ tận đáy lòng dâng lên cảm giác quen thuộc, một thứ thân thiết khắc cốt ghi tâm. Chỉ là, tôi không hiểu sự sắp đặt này của ông trời là muốn ám chỉ điều gì?

Nguyên Ca vẫn đang reo hò: "Tuyệt quá, không ngờ cuộc đàm phán lại suôn sẻ như vậy. Tiểu thư Đường, làm ăn với cô thật sự rất sảng khoái. Nào, để chúc mừng sự hợp tác của chúng ta, cũng là vì duyên hội ngộ, chi bằng chúng ta ra ngoài ăn mừng một bữa đi."

「Được, tôi mời.」 Tống Cửu phụ họa.

「Sao lại thế được? Đương nhiên là tôi trả tiền rồi!」 Nguyên Ca chớp chớp mắt với tôi, «Thật ra ai trả mà chẳng giống nhau? Đều là công ty thanh toán cả. Nhưng cái cảm giácóc rút hầu bao thanh toán ấy rất sảng khoái, nếu không phải móc tiền túi của mình thì lại càng sảng khoái hơn.」

Tôi bật cười. Lần này hiếm khi thấy hai người họ đồng quan điểm. Tôi thích bọn họ, bọn họ là những nhân viên công sở chính hiệu, mà không có cái thói đời tục tĩu thường thấy ở giới văn phòng.

Bước vào nhà hàng, theo bản năng tôi nhường chỗ cho Tống Cửu ngồi trước: "Cậu thuận tay trái, ngồi cạnh cửa sổ đi."

Tống Cửu kinh ngạc: "Sao cậu biết tớ thuận tay trái?"

Nguyên Ca cười: "Chắc chắn là lúc nãy họp cậu viết chữ nên lòi đuôi ra rồi chứ gì."

「Nhưng lúc nãy tớ hoàn toàn không cầm bút mà.」

「Vậy là lúc bưng ly trà cầm cái ghế đã sơ hở rồi.」

Tống Cửu nhìn tôi đầy ngưỡng mộ: "Tiểu thư Đường, cậu thật là chu đáo, quan sát vi tế thật đấy."

Tôi cười khổ, trong lòng vô cùng kinh ngạc, không, không phải quan sát được lúc nãy, mà là tôi vốn dĩ đã biết. Tôi biết con người Tống Cửu, cũng biết khối ngọc cô ấy đeo. Thế nhưng, tại sao tôi lại biết tất cả những điều này chứ?

Người phục vụ mang thực đơn tới, Tống Cửu bảo tôi gọi món, tôi từ chối: "Tôi có biết gì về món Bắc Kinh đâu, cậu là khách quen, vẫn là cậu gọi đi, món gì tôi cũng ăn được."

Thế là Tống Cửu quyết định. Tôi nhắc nhở một câu: "Đừng quên gọi món tráng miệng, món mà Nguyên Ca thích ăn ấy."

「Ơ, sao cậu biết tớ thích ăn đồ ngọt?」

「Cậu thích ăn đồ ngọt lắm à?」 Tôi ngẩn ngơ, «Tôi đoán mò thôi.」

「Tớ nghiện đồ ngọt như sống chết ấy chứ,」 Nguyên Ca cảm thán, «Đường Thi, nếu cậu là đàn ông, tớ nhất định sẽ yêu cậu. Vừa nhã nhặn, vừa chu đáo, lại biết làm ăn, văn võ song toàn.」

Tôi thẹn thùng, con bé này nịnh nọt rất có nghề, có thể đưa người ta lên tận mây xanh, chỉ không biết lúc rớt xuống có ai đỡ hay không.

Vừa ăn vừa trò chuyện, tôi dần biết được cả hai bọn họ đều không phải người gốc Bắc Kinh — Tống Cửu sinh ra ở Mông Cổ, cưỡi lưng ngựa, uống sữa dê, cho đến khi tốt nghiệp tiểu học cả nhà mới chuyển đến Bắc Kinh, thế nên tính cách có chút giống con trai. Cha cô ấy là quan chức chính phủ, có chút quen biết với tổng giám đốc "Vương Triều", bèn giới thiệu con gái vào công ty đảm nhận chức vụ giám đốc bộ phận sản xuất, tình huống đại khái cũng giống như Lý Bồi Lượng đối với "Tái Sinh Vươn"; còn nhà của Nguyên Ca ở Lang Phường, coi như vùng ngoại ô gần, tốt nghiệp học viện sư phạm nhưng không chịu theo sự phân công, một mình đơn thương độc mã xông pha vào kinh thành, bắt đầu từ nhân viên kinh doanh quảng cáo, hai năm nhảy ba cấp, leo lên chức giám đốc bộ phận sáng tạo.

Tôi cũng đem trải nghiệm của mình kể hết cho hai người nghe: Hồi nhỏ ở nông thôn, sáu tuổi sang Đài Loan. Lần này đến Bắc Kinh, là lần đầu tiên tôi quay lại đại lục kể từ khi rời đi. Thế nhưng không hiểu sao, tôi hoàn toàn không hề có cảm giác xa lạ, cứ như thể trở lại chốn xưa, đến cả hơi thở của gió cũng mang một mùi hương quen thuộc, trong gió, chốc chốc lại nghe thấy có tiếng ai đó đang khẽ gọi tên mình, một cái tên mà chính tôi cũng không biết, cái tên thời thơ ấu, tôi biết là đang gọi mình, nhưng lại nghe không rõ. Đi trên đường phố Bắc Kinh, tôi luôn có một cảm giác, hình như bất cứ lúc nào rẽ qua góc phố nào đó, là sẽ đối mặt đụng phải một người quen. Tôi luôn có cảm giác, trong sinh mệnh có một chuyện quan trọng gì đó đã bị tôi lãng quên, bây giờ bỗng nhiên nhớ ra, nhưng lại không nhớ rõ ràng. Mà khi tôi gặp hai người bọn họ, cảm giác này lại càng mãnh liệt hơn.

「Có phải vì hay nhìn thấy tin tức về Bắc Kinh trên TV hoặc tạp chí, cho nên khi đến đây mới thấy quen thuộc như vậy không?」 Nguyên Ca giúp tôi phân tích.

Tôi lắc đầu: "Cảm giác quen thuộc đó, không phải vì tôi nhìn thấy kiến trúc hay phong cảnh cụ thể nào, mà là vì bầu không khí ấy. Ngay từ khoảnh khắc máy bay hạ cánh xuống sân bay Bắc Kinh, tôi đã có một cảm giác rất mãnh liệt, giống như có một chuyện quan trọng gì đó sắp xảy ra, liên quan đến cả cuộc đời tôi. Đi thêm một bước, cảm giác này lại tăng lên một phần. Thế nhưng, tôi không thể tưởng tượng nổi, đó sẽ là chuyện gì. Cảm giác đó, có chút hưng phấn, có chút khẩn trương, lại có chút lo lắng. Tôi thật sự không biết phải hình dung thế nào nữa."

「Có lẽ, chuyện quan trọng đó, chính là muốn cậu quen biết hai tụi mình đấy chứ.」 Nguyên Ca cười duyên, «Cậu không thấy tên của ba chúng ta trùng hợp một cách kỳ lạ sao?」

「Đường Thi, Tống Cửu, Nguyên Ca, nghe có giống nghệ danh không?」 Tống Cửu cũng cười, «Giống như ba nữ nghệ sĩ do một ông thầy đàn mù đào tạo ra vậy.」

「Sao thầy đàn cứ nhất thiết phải là người mù chứ?」 Nguyên Ca vặn lại, «Tớ nói phải là ba đóa cúc Đào Uyên Minh nuôi, ba nhánh mai Lâm Hợp Tề trồng, ba con tôm trong tranh Tề Bạch Thạch, ba con ngựa trên giấy của Từ Bi Hân... Cho dù có làm đào hát, thì cũng nhất định là ba cây cột trụ của gánh hát nào đó, loại hồng đến tím luôn ấy.」

「Hồng thì sao chứ? Đào hát suy cho cùng vẫn chỉ là đào hát.」

「Thì khác chứ. Giống như bây giờ ấy, không nổi thì gọi là diễn viên, nổi rồi thì gọi là minh tinh, giá trị thân phận khác nhau một trời một vực đấy!」

「Được rồi, minh tinh Nguyên, có cần xin chữ ký của cậu không đây?」 Tống Cửu mỉa mai.

Nguyên Ca không hề lấy làm tức giận, nhanh chóng tiếp lời: 「Cái này ấy hả, xin vui lòng hỏi người quản lý của tôi nhé.」

Tôi bật cười, lắng nghe hai người đấu khẩu, cái cảm giác quen thuộc đến kỳ lạ ấy lại ùa về.

Chúng tôi không gọi rượu, thế nhưng cà phê cũng có thể làm người ta say, tôi nhấm nháp từng ngụm nhỏ, đã thấy chếnh choáng say. Từ thủa nào, tôi đã từng tận mắt chứng kiến Tống Cửu và Nguyên Ca, cũng giống như lúc này, ăn miếng trả miếng, tấc đất không nhường. Cái biểu cảm kiều diễm ấy, ánh mắt giận hờn ấy, quen thuộc biết bao!

Thế mà, rõ ràng là hôm nay tôi mới quen bọn họ cơ mà, chỉ vì một tờ hợp đồng.

Tôi không tài nào hiểu nổi, rốt cuộc là tôi vì triển lãm trang sức ngọc bích nên mới đến Bắc Kinh, hay triển lãm ngọc bích vốn dĩ chỉ là một cái cớ để tôi đến Bắc Kinh, còn trong cõi u minh thực chất đã sớm có sự an bài, chú định tôi phải gặp gỡ quen biết Tống Cửu và Nguyên Ca, cùng nhau đi tìm kiếm những hồi ức chung của chúng ta. Những chuyện cũ chìm khuất ở sâu thẳm ký ức ấy, những nỗi đau tim không thể chạm vào mà cũng chẳng thể nào quên ấy, rốt cuộc là gì chứ?

Cho đến tận lúc này, tôi mới có cơ hội ngắm nhìn kỹ Tống Cửu.

Cô ấy thuộc tuýp điển hình của vẻ đẹp góc cạnh, dáng mày ngay ngắn, cùng với chiếc cằm cao thẳng phân định rõ ràng ngang dọc tạo thành chữ "T", các đường nét nổi bật, khung mặt rõ ràng, ngược lại có chút giống khuôn mặt người châu Âu. Nhưng đến phần nửa dưới, nhờ đôi môi nhỏ nhắn và đầy đặn, đường nét cả khuôn mặt bỗng chốc trở nên dịu dàng, tăng thêm vài phần nét trẻ con, điều này khiến tất cả tính cách và sự bướng bỉnh của cô ấy biến thành sự hờn dỗi của trẻ nhỏ, có một sự ngây thơ tựa như trẻ sơ sinh. Mà trong sự ngây thơ ấy, lại phảng phất vô vàn cảm xúc như không cam lòng, không phục khí, bất an, không biết phải làm sao.

Đây là một gương mặt xinh đẹp.

Đây là một người phụ nữ không vui vẻ.

Gương mặt này tôi đã từng nhìn thấy. Cả khối ngọc cô ấy đeo nữa.

Ở đâu nhỉ?

Khi về đến khách sạn, trời đã tối hẳn, ánh trăng nhẹ nhàng lướt qua những gian phòng, gió hơi lạnh, mang theo hương thơm của hoa lan, bầu trời đêm chi chít sao có vệt chim bay qua. Là én phải không?

Hoa rơi nước chảy đành chịu, én cũ về thăm cảnh ngập ngừng.

Tôi, có quen con én ấy không?

Cha từng nói, tôi sinh ra ở Bắc Kinh. Chẳng lẽ, lúc đó tôi đã có trí nhớ rồi sao? Cha còn nói, lúc tôi sinh ra, ông vẫn chưa biết ông nội còn sống, hơn nữa đã tái giá ở Đài Loan, còn tưởng rằng mình là gốc rễ duy nhất của họ Đường. Nhà họ Đường mấy đời độc đinh, đến tôi đã là đời thứ sáu, thế nên vô cùng căng thẳng, ngày ngày cầu nguyện có thể sinh được một đứa con trai. Hơn nữa ai nấy đều nhìn vào cái bụng của mẹ, nhìn thấy bà bước chân trái qua ngưỡng cửa, đều đoán là con trai. Thế nhưng cuối cùng, ông trời lại lừa ông ấy, sinh ra tôi là một đứa con gái thế này.

Nghe nói ngày tôi sinh ra, cha lắc đầu lại lắc đầu, thở dài lại thở dài, nhưng nghĩ là đứa con đầu lòng nên cũng đành chấp nhận, ai ngờ ngay sau đó bị hạ phóng, cơ thể mẹ bị tổn thương, không thể sinh thêm được nữa, bọn họ đành phải chấp nhận sự thật đời này chỉ có duy nhất một cô con gái là tôi.

Mà đến Đài Loan chưa được bao lâu, chú lại gặp tai nạn xe cộ, tôi còn nhỏ tuổi đã trở thành người kế thừa duy nhất của tiệm ngọc lớn họ Đường, từ đó bị giáo dục như một con trai.

Tôi lớn lên giữa đống ngọc khí đủ mọi màu sắc chất liệu. Thứ đồ chơi có được đầu tiên, là "ngọc", thứ màu sắc quen thuộc đầu tiên, cũng là ngọc. Thế giới đối với tôi mà nói, không phải là đỏ cam vàng lục lam chàm tím quá rõ ràng, mà đều là những gam màu trung tính, ví dụ như xanh lục thẳm, xanh bích, xanh lông vẹt, đỏ đan sa, trắng mỡ cừu, tím vỏ cà tím, cùng với đủ loại vết ngấm màu.

Cái gọi là vết ngấm, là chỉ ngọc ở dưới đất lâu ngày, màu sắc của khoáng chất xung quanh sẽ ngấm vào trong ngọc, tạo thành những màu sắc khác nhau.

Còn tôi, tôi là "ngọc ngấm", cả người từ nhỏ đến lớn sống trong sự vây quanh của ngọc, mưa dầm thấm lâu, trong đầu toàn là kiến thức liên quan đến ngọc. Cuộc sống vô cùng đơn giản. Chính là ngọc. Thưởng ngọc, sưu tầm, điêu khắc và kinh doanh ngọc.

Điều kỳ lạ là, tôi có một sự nhạy cảm và ngộ tính cực kỳ cao đối với ngọc, thật giả tốt xấu, thường chỉ nói một câu là trúng phóc, kiến thức sư phụ dạy, nhìn qua là không quên; kiến thức sư phụ chưa dạy, cũng có thể suy luận ra được. Chọn ngọc phân biệt ngọc, ánh mắt cực kỳ chuẩn xác, đến cả người thợ bậc cao nhất của tiệm ngọc cũng không dám coi thường tôi, một kẻ non tay.

Ông nội vô cùng kinh ngạc, cảm thán rằng tôi tuy là con gái, nhưng không hổ là hậu duệ nhà họ Đường, đây chính là ý trời. Từ đó không còn nhắc đến cái luận điệu trọng nam khinh nữ đó nữa, cũng không cho phép người khác nhắc đến, chỉ từng bước cố ý giao việc kinh doanh của gia đình vào tay tôi. Lần vào kinh tuyên truyền này, chính là một lần rèn luyện quan trọng.

Thế nhưng không ngờ, vừa đến Bắc Kinh đã xảy ra bao nhiêu chuyện kỳ lạ.

Tôi có cảm giác, đến kinh thành hình như không phải để làm ăn, mà là để tìm kiếm một số ký ức đã mất. Những ký ức đó, ngủ say ở nơi sâu thẳm nhất trong tâm hồn tôi, chỉ đợi gió Bắc Kinh đánh thức nó dậy.

Đồng thời, trong lòng tôi còn có một bí mật nhỏ, một khao khát được chôn giấu sâu sắc, mặc dù, tôi biết cơ hội thực hiện nó nhỏ nhoi biết bao. Đó chính là, tôi muốn tìm kiếm một người, một vị cố nhân.

Nằm trên giường, theo thói quen tôi lấy ra một chiếc đèn lồng nhỏ bằng gỗ được khắc trổ, châm nến lên, nhìn giọt sáp nến từng chút một rơi xuống.

Trong ánh nến, có một gương mặt tươi cười rạng rỡ như ánh mặt trời đang nở rộ với tôi...

Mơ màng lại trở về bên bức tường thấp.

Năm đó, tôi sáu tuổi, cậu ấy tám tuổi. Nơi gặp gỡ, chính là hàng rào thưa thấp lè tè trước cửa nhà.

Tuyết vừa mới tơi, không khí có một sự sảng khoái lạnh thấu xương, màu xanh thép, vỗ vào hình như có thể phát ra tiếng lách tách.

Cậu ấy ngồi trên trụ tường huýt sáo, nhìn thấy tôi, hỏi: "Cậu tên là gì?"

「Nha đầu.」 Lúc đó, tôi hoàn toàn không biết ngoài "Nha đầu" ra mình còn có cách gọi nào khác. «Còn cậu?」

「Trương Quốc Lực.」 Cậu ấy đáp rất lớn tiếng, khí phách ngút trời.

Thế là tôi cảm thấy tên của mình thật quê mùa, có chút không phục, vội vã bổ sung: "Cha tôi là đại phu, biết chữa bệnh cứu người cho người ta." Vẫn hỏi tiếp, "Còn cậu thì sao?"

「Cha tôi...」 Cậu ấy đảo tròng mắt. Mới tám tuổi nhưng trải đời hiểu biết nhiều, đã rất biết cách đánh trống lảng, «Cha tôi biết kể chuyện xưa.」

「Cậu biết kể chuyện xưa không?」

Vì những câu chuyện xưa đó, tôi đã mở cánh cửa rào, xóa bỏ mọi khoảng cách và sự đề phòng. Hơn nữa còn sùng bái cậu ấy sát đất.

Cô bé quàng khăn đỏ, Nàng tiên cá, Bạch Tuyết và bảy chú lùn, còn cả cô bé bán diêm... đều là nghe được vào thời điểm đó.

Tôi nhớ rất sâu sắc.

Sau đó tôi vẫn luôn rất thích đọc sách, đặc biệt mê đọc truyện cổ tích, không thể không nói là được hưởng lợi từ sự khai trí của Trương Quốc Lực. Chỉ là, không biết tại sao, những cuốn sách truyện cổ tích tôi nhìn thấy thường không khớp với nội dung cậu ấy kể lúc bấy giờ, sau này tôi mới nghĩ ra đại khái là do cậu ấy nhớ không rõ nên cố tình nói hươu nói vượn. Thế nhưng hồi nhỏ tôi sẽ không nghĩ như vậy, lúc đó tôi đinh ninh rằng cậu ấy đúng, còn những cuốn sách truyện cổ tích kia dịch sai, bản gốc thực sự, chính là phiên bản Trương Quốc Lực.

Ngoài chuyện xưa ra, cậu ấy còn kể cho tôi nghe rất nhiều điều mới mẻ. Cậu ấy đã đi qua rất nhiều nơi, kiến thức rộng hơn tôi không biết bao nhiêu lần. Cậu ấy thậm chí còn từng đến Cáp Nhĩ Bìng xa xôi, tận mắt nhìn thấy thứ đèn điêu khắc bằng băng chỉ có trong truyện cổ tích.

「Đèn băng đấy!」 Tôi ngưỡng mộ cảm thán, lại khao khát ngẩng đầu lên, «Cậu làm được không?」

「Tớ không làm được đèn băng, nhưng mà, tớ biết làm đèn lồng tuyết.」 Cậu ấy nói làm là làm, tiện tay gom một nắm tuyết, bóp chặt lại, dùng con dao nhỏ khoét rỗng ở giữa, tròn tròn, giống như hoa sen nở rộ, sau đó cắm một cây nến vào, châm lửa lên, thế là thành.

Tôi không nhịn được vỗ tay nhảy cẫng lên: "Đèn lồng tuyết, đèn lồng tuyết!"

Cậu ấy tủm tỉm thưởng thức kiệt tác của chính mình, khuôn mặt không biết là vì hưng phấn hay vì lạnh mà đỏ bừng, chói lọi, còn nụ cười của cậu ấy, rạng rỡ và trong trẻo làm sao, không có một chút u tối nào, khiến tôi đến cả trời lạnh cũng quên mất.

Cậu ấy cười cười, bỗng nhiên nhớ ra điều gì, lại móc con dao nhỏ ra, từng nét từng nét, tỉ mỉ, nghiêm túc, khắc lên thành đèn ba chữ "Trương Quốc Lực", rất nghiêm túc nói: "Nhìn đi, đây chính là tên của tớ. Trương Quốc Lực!"

Trương Quốc Lực. Đó là chữ cái đầu tiên tôi nhận biết được. Không thể quên.

Trong tâm hồn thời thơ ấu, từ đó mặc định có một vị thần. Tên của vị thần ấy là Trương Quốc Lực.

Trương Quốc Lực đối với tôi mà nói, đại diện cho bạn bè, huynh trưởng, thầy giáo và người tình.

Đúng vậy, mặc dù lúc đó vẫn chưa biết đến cái từ chín chắn "người tình trong mộng", thế nhưng quả thực là từ đó về sau Trương Quốc Lực hết lần này đến lần khác xuất hiện trong những giấc mơ nửa đêm của tôi, kéo dài sự tụ họp ban ngày.

Ở nông thôn, vì nhà tôi là người ngụ cư, vì giọng nói miền Nam của tôi, lại vì những giấc mơ không rõ ràng không có điểm dừng ấy, từ nhỏ tôi đã là một đứa trẻ sống khép kín, hướng nội, trước Trương Quốc Lực, chưa từng có lấy một người bạn.

Buổi tối ngày quen biết Trương Quốc Lực, tôi vô cùng kích động, tự lặp lại với bản thân hàng nghìn hàng vạn lần: "Mình có bạn rồi, mình có một người bạn rồi."

Người bạn này đến thật kịp thời, rực rỡ, hơn nữa, vạn năng.

Cậu ấy đánh nhau rất cừ, từng dẫn tôi đánh cho tất cả những đứa trẻ nhà quê từng bắt nạt tôi phải chịu thua, mà điều đặc biệt nhất là, cậu ấy lại không hề vì thế mà trở thành cái gai trong mắt những đứa trẻ nông thôn, ngược lại còn trở thành thủ lĩnh của bọn chúng. Bất kể cậu ấy xuất hiện ở đâu, bên cạnh cũng sẽ lập tức tụ tập rất nhiều kẻ đi theo. Còn tôi, lại là kẻ trung thành nhất, răm rắp nghe lời cậu ấy, không rời nửa bước, và vô cùng kiêu hãnh vì sự dịu dàng đặc biệt mà cậu ấy dành cho tôi.

Trong số bao nhiêu đứa trẻ ấy, cậu ấy chơi với tôi nhiều nhất, không hề chê bai tôi chỉ là một đứa con gái vô dụng mà xa lánh. Điều này khiến tôi càng thêm tâm phục khẩu phục sùng bái cậu ấy, đã từng có lúc, khao khát lớn nhất thời thơ ấu chính là có thể mãi mãi ở bên cậu ấy, ngày đêm bầu bạn, vĩnh viễn không rời xa. Đối với tôi mà nói, đến gần cậu ấy, chính là đến gần sự ấm áp, niềm vui, tri thức và hạnh phúc.

Cậu ấy dạy tôi vô vàn trò chơi, nhưng trò thích nhất vẫn là làm đèn lồng tuyết.

Mùa đông năm đó có rất nhiều tuyết, chúng tôi thường làm đèn lồng tuyết để chơi, xoa xoa tay, dậm dậm chân, rất lạnh, nhưng rất vui. Hơn nữa còn ước hẹn với nhau, sau này hễ cứ tuyết rơi là phải làm đèn lồng tuyết.

Thế nhưng, mùa đông vẫn chưa qua hết, cậu ấy bỗng nhiên nói muốn chuyển nhà, cậu ấy nói, cha "được gỡ mũ rồi", bọn họ sắp đi rồi.

Tôi không hiểu "gỡ mũ" là gì, chỉ lờ mờ biết đó là chuyện vui. Thế nhưng, tôi lại chẳng hề vui chút nào, khóc sưng cả mắt kéo cậu ấy lại hỏi: "Cậu còn quay lại không?"

Cậu ấy vô cùng nghiêm túc suy nghĩ rồi lại suy nghĩ, bỗng nhiên hỏi tôi: "Năm nay cậu mấy tuổi?"

「Sáu tuổi.」

「Được. Mười hai năm sau, đợi khi cậu tròn mười tám tuổi, tớ sẽ quay lại cưới cậu.」

「Thật chứ?」

「Mócéo!」

Tôi vươn tay ra. Hai ngón tay út đỏ hồng vì lạnh ngoắc vào nhau, kéo qua, kéo lại.

Sáu tuổi, tình cảm còn chưa chớm nở, vậy mà từ sớm đã hứa hẹn ước hẹn bạc đầu kiếp này. Giọng nói trẻ con, non nớt nhưng lại vô cùng trang nghiêm. "Móc ngoéo, treo cổ, một trăm năm, không được đổi ý!"

Một trăm năm, rất dài rồi. Một trăm năm không nuốt lời, thế là chắc chắn rồi. Thế là yên tâm buông tay ra, nhổ một bãi nước bọt xuống đất, rồi dùng sức dậm chân hai cái.

Không biết là quy củ truyền từ đời nào, thế nhưng lũ trẻ con đều tin, kéo dài tuân theo từ xưa đến nay.

Hơn nữa còn có tín vật, là một chiếc đèn lồng gỗ nhỏ do chính tay cậu ấy điêu khắc, hình hoa sen, mặt ngoài không quên khắc tên của cậu ấy: Cái tên mang khí phách ngút trời "Trương Quốc Lực".

Rồi chúng tôi chia tay.

Khi mùa hè đến, nhà tôi cũng chuyển đi, chuyển một mạch sang Đài Loan, từ đó về sau không bao giờ quay lại nữa.

Mùa đông ở Đài Bắc không có tuyết, tôi thường tưởng rằng mình sẽ quên cậu ấy, thế nhưng mỗi khi nhấc bút lên, tên của cậu ấy lại tự động hiện lên, thế là, tôi sẽ cẩn thận từng nét từng nét vẽ trên giấy: Trương Quốc Lực.

Nét chữ non nớt mà kiên trì, là sự cố ý bắt chước, những nét chữ hồi nhỏ của cậu ấy.

Trương Quốc Lực. Chữ viết đầu tiên trong đời, một đời một kiếp, không thể quên.

Mà chiếc đèn lồng gỗ ngốc nghếch kia, lại càng là vật bất ly thân.

Đó là đính ước. Một cuộc đính ước của cậu bé tám tuổi dành cho cô bé sáu tuổi. Trong mắt người lớn, nó có lẽ chỉ là món đồ chơi lúc hứng khởi ngẫu nhiên, thế nhưng tôi tin, tôi mãi mãi ghi nhớ câu thề "Móc ngoéo, treo cổ, một trăm năm, không được đổi ý" ấy, đó là lời thề chân thành và thật lòng hơn bất cứ lời thề non hẹn biển nào, chúng giống như cái tên của Trương Quốc Lực vậy, khắc sâu vào trong sinh mệnh tôi, vĩnh viễn không phai mờ.

Nỗi nhớ nhung đối với đèn lồng tuyết chưa từng nguôi ngoai, theo ngày tháng lớn dần, ý vị của nỗi nhớ ấy dần dần mang thêm những ý nghĩa khác. Trẻ con Đài Loan sớm trưởng thành, từ cấp hai đã bắt đầu học người lớn hẹn hò yêu đương. Khi các bạn cùng lớp đều đang cẩn thận thực hiện câu chuyện tình đầu của chính mình, tôi lại tự giấu kín bản thân mình lại, ôm chiếc đèn lồng gỗ ôm ấp hoài niệm cuộc hôn ước ở ngôi làng nhỏ trên núi, tôi kể với các bạn học rằng, tôi sớm đã có hôn phu rồi, tên của cậu ấy, gọi là Trương Quốc Lực. Cậu ấy đã đi qua rất nhiều nơi, có rất nhiều bản lĩnh, biết kể chuyện xưa, biết đánh nhau, bách chiến bách thắng, lời cậu ấy nói, nhất định sẽ tính toán.

Cậu ấy từng nói, mười hai năm sau, sẽ đến cưới tôi.

Thế nhưng bây giờ, mười bảy năm đã trôi qua, cậu ấy đã quay lại ngôi làng nhỏ có tuyết rơi ấy chưa? Cậu ấy còn nhớ cái nha đầu ngốc nghếch đến tên mình còn không biết ấy không? Nếu tôi mang đèn lồng gỗ của mình đến trước mặt cậu ấy, cậu ấy còn thực hiện ước định năm xưa không?

Nước mắt của nến đã cạn khô, ngọn lửa nến thở dài lắc đầu, tắt ngấm rồi.

Không biết tối nay sẽ mơ thấy giấc mơ gì đây, không biết người đàn ông trong giấc mơ đó tối nay có cuối cùng quay đầu lại hay không, dáng vẻ của cậu ấy, có giống Trương Quốc Lực không? Trương Quốc Lực lớn lên, sẽ là một thanh niên tuấn tú thế nào đây?

Tôi ôm chặt chiếc đèn lồng gỗ vào ngực, chìm vào giấc ngủ.