"Cha!"

Bà Kettering giật nảy mình. Sáng nay thần kinh của bà không được ổn định cho lắm. Khoác trên mình chiếc áo choàng lông chồn vô cùng sang trọng cùng chiếc mũ nhỏ màu đỏ sơn mài Trung Hoa, bà đang bước đi trên sân ga Victoria đông đúc với tâm trí chìm đắm trong suy nghĩ, và sự xuất hiện đột ngột cùng lời chào nồng nhiệt của người cha đã mang lại một tác động bất ngờ đối với bà.

– Ồ, Ruth, con giật mình kìa!

– Con vốn không ngờ lại gặp cha. Cha đã chào tạm biệt con tối qua và bảo rằng sáng nay có một cuộc họp cơ mà.

– Thì cha có chứ, – Van Aldin nói, – nhưng con còn quan trọng đối với cha hơn mọi cuộc họp chết tiệt nào. Cha đến để nhìn con một lần cuối, vì một thời gian nữa chúng ta mới gặp lại nhau.

– Cha thật chu đáo quá. Con ước gì cha cũng đi cùng.

– Con sẽ nói sao nếu cha đi?

Câu nói ấy chỉ là một lời đùa cợt. Ông ngạc nhiên khi thấy đôi má Ruth bỗng đỏ bừng lên. Thoáng chốc, ông gần như tưởng rằng mình nhìn thấy vẻ hoảng hốt thoáng qua trong đôi mắt con gái. Cô cười ngượng ngập và đầy lo lắng.

– Chỉ là lúc ấy con cứ tưởng cha nói thật cơ, – cô nói.

– Con sẽ vui chứ?

– Dĩ nhiên rồi. – Cô nói với giọng điệu nhấn mạnh đến mức thái quá.

– Chà, – Van Aldin nói, – thế thì tốt.

– Thực ra cũng chẳng xa cách bao lâu đâu cha, – Ruth tiếp lời; – cha biết đấy, tháng sau cha cũng sang mà.

– À! – Van Aldin điềm nhiên đáp, – có đôi khi cha nghĩ mình nên đến gặp một trong mấy vị bác sĩ lớn ở phố Harley để họ bảo rằng cha cần phải đi hít thở không khí trong lành và tắm nắng ngay lập tức.

– Cha đừng có lười biếng thế chứ, – Ruth kêu lên; – tháng tới ởển đó thích hơn tháng này nhiều. Cha còn đủ thứ việc chẳng thể bỏ dở lúc này được cơ mà.

– Chà, chắc là vậy rồi, – Van Aldin thở dài nói. – Tốt hơn là con nên lên tàu đi thôi, Ruth. Chỗ ngồi của con ở đâu?

Ruth Kettering thẫn thờ nhìn lên đoàn tàu. Ngay cửa một trong các toa xe Pullman, một người phụ nữ cao, gầy mặc đồ đen đang đứng đó—chính là người hầu của Ruth Kettering. Cô ta tránh sang một bên khi bà chủ tiến lại gần.

– Em đã để chiếc va li đựng đồ trang điểm của phu nhân dưới ghế ngồi rồi ạ, nhỡ khi phu nhân cần dùng tới. Em có nên mang hộ những chiếc thảm đi không, hay phu nhân cần dùng một chiếc?

– Không, không, tôi không cần đâu. Tốt hơn là cô đi tìm chỗ ngồi của mình đi, Mason.

– Vâng, thưa phu nhân.

Người hầu bước đi.

Van Aldin bước vào toa Pullman cùng Ruth. Cô tìm thấy chỗ ngồi của mình, và Van Aldin đặt đủ thứ giấy tờ cùng tạp chí lên chiếc bàn phía trước cô. Ghế đối diện đã có người ngồi, và người đàn ông Mỹ lướt nhìn qua vị khách đó. Ông chỉ có ấn tượng thoáng qua về một đôi mắt xám thu hút và bộ trang phục du lịch gọn gàng. Ông tiếp tục trò chuyện thêm dăm ba câu không đầu không cuối với Ruth, kiểu trò chuyện quen thuộc của những người ra tiễn người thân lên tàu.

Lát sau, khi còi tàu vang lên, ông nhìn đồng hồ.

– Cha phải rời khỏi đây thôi. Tạm biệt con yêu nhé. Đừng lo lắng gì cả, cha sẽ lo liệu mọi việc.

– Ồ, cha ơi!

Ông giật mình quay lại. Có cái gì đó trong giọng nói của Ruth, một nét gì đó hoàn toàn xa lạ với tác phong thường ngày của cô, khiến ông sững sờ. Nó nghe gần như một tiếng kêu tuyệt vọng. Cô đã có cử động bất giác chồm về phía ông, nhưng chỉ một phút sau cô đã lấy lại được sự bình tĩnh.

– Hẹn gặp lại tháng sau nhé, – cô vui vẻ nói.

Hai phút sau tàu chuyển bánh.

Ruth ngồi lặng im, cắn chặt môi dưới và cố gắng kìm nén những giọt nước mắt bất chợt chực trào trong mắt. Cô cảm thấy một sự trống vắng kinh hoàng bất ngờ ập đến. Trong cô trào lên một khao khát điên cuồng muốn nhảy khỏi tàu và quay trở lại trước khi quá muộn. Vốn là một người điềm tĩnh và tự tin, lần đầu tiên trong đời cô cảm thấy mình giống như một chiếc lá cuốn theo chiều gió. Nếu cha cô biết—ông sẽ nói gì đây?

Thật điên rồ! Vâng, chính xác là thế, một sự điên rồ! Lần đầu tiên trong đời, cô bị cuốn đi bởi cảm xúc, bị cuốn đến mức làm một việc mà ngay cả bản thân cô cũng biết là cực kỳ dại dột và liều lĩnh. Cô đủ là con gái của Van Aldin để nhận thức được sự dại dột của mình, và cũng đủ tỉnh táo để lên án hành động của chính mình. Nhưng cô cũng là con gái của ông theo một khía cạnh khác. Cô mang sự quyết tâm sắt đá ấy, cái ý chí nhất định phải đạt được điều mình muốn, và một khi đã hạ quyết tâm thì không gì lay chuyển được. Từ khi lọt lòng cô đã là kẻ bướng bỉnh; chính những hoàn cảnh trong đời đã tôi luyện nên tính khí ngoan cố đó ở cô. Giờ đây nó đang nhẫn tâm thúc đẩy cô. Chà, ván đã đóng thuyền. Giờ thì cô phải đi đến cùng thôi.

Cô ngẩng lên, và bắt gặp ánh mắt của người phụ nữ ngồi đối diện. Cô chợt có cảm giác rằng người phụ nữ kia đã phần nào đọc được suy nghĩ của mình. Cô nhìn thấy sự thấu hiểu và—phải—cả lòng trắc ẩn trong đôi mắt xám ấy.

Đó chỉ là một ấn tượng thoáng qua. Nét mặt của cả hai người phụ nữ lại trở nên điềm tĩnh, lịch thiệp quen thuộc. Bà Kettering cầm một cuốn tạp chí lên, còn Katherine Grey nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm nhìn khung cảnh những con đường ảm đạm và nhà cửa vùng ngoại ô kéo dài dường như bất tận.

Ruth càng lúc càng thấy khó tập trung tư tưởng vào những trang giấy in trước mặt. Bất chấp sự kìm nệm của bản thân, hàng ngàn nỗi lo âu vẫn gặm nhấm tâm trí cô. Sao cô lại ngốc nghếch thế cơ chứ! Sao cô lại dại dột thế này! Giống như tất cả những con người điềm tĩnh và tự phụ khác, một khi đã mất đi sự tự chủ là cô mất hoàn toàn. Mọi chuyện đã quá muộn rồi.... Liệu có quá muộn không? Ôi, ước gì có ai đó để cô trò chuyện, có ai đó cho cô lời khuyên. Chưa bao giờ cô có mong muốn ấy; cô từng khinh thường ý tưởng dựa dẫm vào phán đoán của bất kỳ ai ngoài chính mình, nhưng giờ thì—chuyện gì đang xảy ra với cô thế này? Sự hoảng loạn. Vâng, từ đó miêu tả chính xác nhất—sự hoảng loạn. Chính Ruth Kettering đây đang hoàn toàn và tuyệt đối hoảng loạn.

Cô lén lút đưa mắt nhìn người ngồi đối diện. Giá như cô quen biết ai đó như thế, một người dễ mến, điềm đạm, bình tĩnh và đầy cảm thông. Đó mới là kiểu người mà người ta có thể tâm sự. Nhưng dĩ nhiên, làm sao lại có thể thổ lộ với một người xa lạ cơ chứ. Và Ruth tự mỉm cười một mình với ý nghĩ đó. Cô cầm lại cuốn tạp chí. Thực sự cô phải kiềm chế lại bản thân mới được. Rốt cuộc thì cô đã cân nhắc kỹ càng mọi chuyện rồi. Cô đã tự do đưa ra quyết định mà. Từ trước đến nay cô từng có được hạnh phúc nào đâu? Cô bồn chồn tự nhủ: "Tại sao mình lại không được hạnh phúc cơ chứ? Sẽ chẳng ai biết được đâu."

Tưởng chừng như chẳng mất bao lâu để đến được Dover. Ruth là một người đi biển cừ khôi. Cô không thích cái lạnh, và rất vui mừng khi tìm được nơi trú ẩn trong khoang riêng mà cô đã đặt trước qua điện thoại. Dù không muốn thừa nhận, nhưng theo một cách nào đó, Ruth là người có chút mê tín. Cô thuộc tuýp người dễ bị dao động bởi những sự trùng hợp. Sau khi rời tàu ở Calais và ổn định chỗ ngồi cùng người hầu trong khoang đôi trên chuyến tàu Xanh, cô đi về phía toa ăn. Cô hơi ngạc nhiên khi thấy mình được sắp xếp ngồi chung một chiếc bàn nhỏ với chính người phụ nữ đối diện cô trong toa Pullman hồi sáng.

Một nụ cười phảng phất xuất hiện trên môi cả hai người.

– Thật là một sự trùng hợp thú vị, – bà Kettering nói.

– Vâng, – Katherine đáp; – mọi chuyện xảy ra thật kỳ lạ.

Một nhân viên phục vụ lao nhanh đến chỗ họ với tốc độ tuyệt vời vẫn thường thấy ở Công ty Xe lửa Quốc tế Wagons-Lits và đặt xuống hai tách súp. Khi món trứng ốp-lết nối tiếp món súp, họ đã bắt đầu trò chuyện rôm rả một cách thân thiện.

– Thật tuyệt vời làm sao khi được bước chân vào ánh nắng mặt trời, – Ruth thở dài.

– Tôi chắc chắn đó sẽ là một cảm giác tuyệt diệu.

– Cô rành vùng Riviera lắm chứ?

– Không; đây là lần đầu tiên tôi đến đó.

– Thật thế á.

– Chắc là năm nào cô cũng đi đúng không?

– Hầu như là vậy. Tháng Giêng và tháng Hai ở London thật kinh khủng.

– Tôi từ trước tới nay toàn sống ở vùng quê. Mấy tháng đó ở trỏ cũng chẳng có gì hay ho cả. Toàn là bùn đất.

– Điều gì khiến cô đột ngột quyết định đi du lịch vậy?

– Tiền bạc, – Katherine đáp. – Mười năm trời tôi làm người hầu kèm cặp được trả lương, với số tiền tiết kiệm ít ỏi vừa đủ để mua cho mình một đôi giày đi bộ thật chắc chắn ở vùng quê; giờ thì tôi được thừa kế một khoản tiền mà với tôi có vẻ như một gia tài lớn, mặc dù tôi dám chắc với cô là nó chẳng thấm vào đâu đối với cô đâu.

– Ôi chao, sao cô lại nói thế nhỉ—rằng nó chẳng thấm vào đâu đối với tôi.

Katherine cười. – Tôi cũng không biết nữa. Chắc là người ta cứ tự suy diễn ấn tượng mà chẳng cần suy nghĩ. Tôi đã tự phỏng đoán trong đầu rằng cô là một trong những người cực kỳ giàu có trên thế giới này. Chỉ là một ấn tượng thôi. Tôi dám chắc là mình đã đoán sai.

– Không, – Ruth nói, – cô không đoán sai đâu. – Cô bỗng trở nên vô cùng nghiêm nghị. – Tôi ước gì cô nói cho tôi biết cô còn có những ấn tượng nào khác về tôi nữa không?

– Tôi—

Ruth tiếp lời, phớt lờ sự bối rối của người kia.

– Ồ, xin cô đừng khách sáo nữa. Tôi muốn biết cơ. Lúc chúng tôi rời ga Victoria, tôi nhìn sang cô, và tôi có cảm giác như thể cô—ờ, hiểu được những gì đang diễn ra trong đầu tôi vậy.

– Tôi có thể đảm bảo với cô là tôi không phải nhà ngoại cảm đâu, – Katherine mỉm cười nói.

– Không; nhưng xin cô hãy nói cho tôi biết, chính xác thì cô đã nghĩ gì. – Sự thiết tha của Ruth quá mãnh liệt và chân thành đến mức cô đã thuyết phục được đối phương.

– Tôi sẽ nói nếu cô muốn, nhưng cô đừng cho là tôi lắm chuyện nhé. Tôi đã nghĩ rằng vì lý do nào đó mà cô đang rất đau buồn, và tôi cảm thấy thương cho cô.

– Cô đúng. Cô hoàn toàn đúng. Tôi đang gặp rắc rối khủng khiếp. Tôi—tôi rất muốn kể cho cô nghe đôi điều về chuyện này, nếu cô không phiền.

– Ôi trời, – Katherine thầm nghĩ trong đầu, – sao trên đời này mọi thứ ở đâu cũng giống nhau đến thế nhỉ! Mấy người ở St. Mary Mead cứ hay kể lể mọi chuyện với tôi mãi, và ở đây cũng y như vậy, trong khi tôi chẳng hề muốn nghe chuyện phiền muộn của bất kỳ ai!

Cô lịch sự đáp:

– Cô cứ kể đi.

Họ vừa dùng xong bữa trưa. Ruth nuốt vội ly cà phê, đứng phắt dậy, hoàn toàn phớt lờ việc Katherine còn chưa nhấp ngụm cà phê nào, rồi nói: "Về khoang của tôi đi."

Đó là hai khoang đơn có cửa thông nhau ở giữa. Ở khoang thứ hai, người hầu gầy gò mà Katherine từng thấy ở ga Victoria đang ngồi rất ngay ngắn trên ghế, ôm chặt một chiếc cặp da màu đỏ sẫm cỡ lớn có thêu chữ cái R. V. K. trên đó. Bà Kettering kéo cánh cửa thông phòng lại và ngã người xuống ghế. Katherine ngồi xuống bên cạnh cô.

– Tôi đang gặp rắc rối và chẳng biết phải làm sao cả. Có một người đàn ông mà tôi đem lòng yêu mến—thực sự rất yêu mến. Chúng tôi từng yêu nhau từ thuở trẻ, nhưng đã bị chia rẽ một cách tàn nhẫn và bất công nhất. Giờ thì chúng tôi đã được đoàn tụ.

– Vâng?

– Tôi—tôi đang trên đường đến gặp anh ấy đây. Ồ! Chắc cô nghĩ mọi chuyện thật sai trái, nhưng cô không hiểu hoàn cảnh của tôi đâu. Chồng tôi là một kẻ không thể chấp nhận được. Anh ta đối xử với tôi vô cùng tệ bạc.

– Vâng, – Katherine lại đáp.

– Điều khiến tôi dằn vặt nhất chính là thế này. Tôi đã lừa dối cha mình—chính ông là người đã ra ga Victoria tiễn tôi hôm nay. Ông muốn tôi ly hôn với chồng, và dĩ nhiên, ông hoàn toàn không hề hay biết—rằng tôi đang đi gặp người đàn ông kia. Ông ấy sẽ nghĩ đó là hành động cực kỳ ngốc nghếch.

– Chà, chẳng lẽ cô không nghĩ thế sao?

– Tôi—tôi cho là vậy.

Ruth Kettering cúi nhìn hai bàn tay mình; chúng đang run lẩy bẩy.

– Nhưng giờ thì tôi không thể rút lui được nữa.

– Tại sao lại không?

– Tôi—mọi chuyện đã được sắp xếp cả rồi, và việc đó sẽ làm tim ông tan nát mất.

– Cô đừng có tin thế, – Katherine cứng rắn nói; – trái tim con người ta dai sức lắm đấy.

– Ông sẽ nghĩ rằng tôi không có dũng khí, không có nghị lực.

– Tôi thấy việc cô sắp làm thực sự ngốc nghếch hết chỗ nói, – Katherine nói. – Tôi nghĩ bản thân cô cũng nhận ra điều đó.

Ruth Kettering vùi mặt vào hai bàn tay. – Tôi không biết nữa—tôi không biết. Kể từ lúc rời ga Victoria, tôi cứ có cảm giác kinh khủng về một điều gì đó—một điều gì đó sắp sửa giáng xuống đời tôi—mà tôi không thể nào trốn tránh được.

Cô siết chặt lấy tay Katherine bằng một lực bóp co giật.

– Chắc cô nghĩ tôi điên rồi khi nói với cô những điều thế này, nhưng tôi bảo thật là tôi biết có chuyện gì đó kinh khủng sắp xảy ra.

– Đừng nghĩ thế nữa, – Katherine nói; – hãy cố gắng lấy lại bình tĩnh đi. Nếu muốn, cô có thể gửi một bức điện tín cho cha từ Paris, và ông ấy sẽ đến với cô ngay lập tức.

Vẻ mặt người kia sáng bừng lên.

– Vâng, tôi có thể làm thế. Người cha già đáng yêu của tôi. Thật kỳ lạ—nhưng mãi cho đến hôm nay tôi mới nhận ra mình yêu thương ông ấy nhiều đến thế nào. – Cô ngồi thẳng dậy, dùng khăn tay lau khô mắt. – Tôi đã thật ngốc nghếch. Cảm ơn cô rất nhiều vì đã để tôi giãi bày. Không hiểu sao lúc ấy tôi lại rơi vào trạng thái hoảng loạn kỳ cục đến thế.

Cô đứng dậy. – Giờ thì tôi ổn hẳn rồi. Chắc là thực ra, tôi chỉ cần ai đó để trò chuyện thôi. Giờ thì tôi không tài nào hiểu nổi sao mình lại hành xử ngốc nghếch đến mức ấy cơ chứ.

Katherine cũng đứng dậy.

– Tôi rất mừng vì cô thấy khá hơn, – cô nói, cố gắng làm cho giọng mình nghe ra vẻ khách sáo nhất có thể. Cô thừa hiểu rằng hệ quả của những lời tâm sự chính là sự ngượng ngùng. Cô khéo léo nói thêm:

– Tôi phải về khoang của mình đây.

Cô bước ra hành lang đúng lúc người hầu cũng đang đi ra từ cánh cửa bên cạnh. Người hầu ngước nhìn Katherine qua vai mình, và một vẻ ngạc nhiên tột độ lộ rõ trên khuôn mặt cô ta. Katherine cũng quay lại, nhưng lúc đó bất kỳ ai gây ra sự chú ý cho người hầu cũng đã rút lui vào khoang của họ, và hành lang trống trơn. Katherine bước đi để quay về chỗ ngồi của mình ở toa kế tiếp. Khi cô đi ngang qua khoang cuối cùng, cánh cửa bật mở và khuôn mặt của một người phụ nữ ló ra trong khoảng khắc rồi giật mạnh cửa đóng lại. Đó là một khuôn mặt không dễ gì quên được, như Katherine sẽ nhận ra khi cô nhìn thấy nó một lần nữa. Một gương mặt đẹp, trái xoan và ngăm đen, được trang điểm rất đậm theo một kiểu cách kỳ dị. Katherine có cảm giác hình như mình đã từng nhìn thấy nó ở đâu đó trước đây.

Cô trở về khoang của mình mà không gặp thêm sự cố nào khác và ngồi ngẫm nghĩ một lúc về những lời tâm sự vừa được thổ lộ. Cô thẩn thơ tự hỏi người phụ nữ mặc áo khoác lông chồn kia rốt cuộc là ai, rồi cũng tự hỏi cái kết câu chuyện của cô ta sẽ ra sao.

– Nếu mình vừa ngăn cản được ai đó hành động ngốc nghếch, thì chắc là mình vừa làm được một việc tốt, – cô tự nhủ. – Nhưng ai mà biết được chứ? Đó là kiểu phụ nữ thực dụng và ích kỷ suốt cả cuộc đời, và việc làm theo cảm xúc một lần đổi gió biết đâu lại tốt cho cô ta ấy chứ. Ồ, thôi nào—tôi đoán là mình sẽ chẳng bao giờ gặp lại cô ấy nữa đâu. Chắc chắn cô ấy cũng chẳng thiết tha gì gặp lại tôi. Đó là cái tệ hại nhất của việc để người ta trút sự tâm sự với mình. Họ chẳng bao giờ muốn thế cả.

Cô hy vọng rằng đến bữa tối mình sẽ không bị xếp ngồi cùng một chỗ cũ. Cô thầm nghĩ, không phải là không có chút hài hước, rằng tình huống đó có thể sẽ gây ngượng ngùng cho cả hai. Ngả đầu ra sau tựa vào chiếc gối, cô cảm thấy mệt mỏi và mơ hồ chìm trong nỗi buồn chán. Họ đã đến Paris, và hành trình chậm chạp vòng qua tuyến đường vành đai ceinture với những điểm dừng và chờ đợi vô tận thật sự rất mệt mỏi. Khi đến ga Gare de Lyon, cô rất vui mừng được bước xuống tàu đi dạo dọc sân ga. Không khí lạnh buốt mang lại cảm giác sảng khoái sau khoang tàu được sưởi ấm bằng hơi nước. Cô mỉm cười quan sát thấy người bạn mặc áo khoác lông chồn của mình đang giải quyết sự ngượng ngùng tiềm ẩn của vấn đề ăn tối theo cách riêng của cô ấy. Một giỏ đựng đồ ăn tối đang được chuyền lên và nhận qua khung cửa sổ bởi người hầu.

Khi đoàn tàu chuyển bánh trở lại, và bữa tối được báo hiệu bằng tiếng chuông reo inh ỏi, Katherine bước đến toa ăn với tâm trạng vô cùng nhẹ nhõm. Người ngồi đối diện cô tối nay hoàn toàn khác biệt—một người đàn ông thấp người, mang rõ vẻ ngoài ngoại quốc, với bộ ria mép được chải sáp cứng ngắc và cái đầu hình quả trứng hơi nghiêng sang một bên. Katherine mang theo một cuốn sách vào phòng ăn. Cô thấy ánh mắt người đàn ông nhỏ bé dán chặt vào nó với một vẻ thích thú đầy vẻ lém lỉnh.

– Thưa Thưa bà, tôi thấy bà có một cuốn tiểu thuyết trinh thám. Bà thích thể loại này lắm à?

– Chúng làm tôi giải trí, – Katherine thừa nhận.

Người đàn ông nhỏ bé gật đầu với vẻ thấu hiểu tường tận.

– Người ta bảo thể loại này lúc nào cũng bán rất chạy. Này, tại sao lại thế nhỉ, thưa cô? Tôi xin hỏi cô dưới góc độ của một người nghiên cứu bản tính con người—tại sao lại như vậy chứ?

Katherine cảm thấy ngày càng buồn cười.

– Có lẽ chúng mang lại cho người ta ảo tưởng về một cuộc sống đầy kích thích chăng, – cô gợi ý.

Ông nghiêm túc gật đầu.

– Vâng; điều đó cũng có phần hợp lý.

– Dĩ nhiên, ai cũng biết là những chuyện như thế thực ra chẳng bao giờ xảy ra đâu, – Katherine đang nói tiếp thì ông đột ngột ngắt lời.

– Thỉnh thoảng đấy, thưa cô! Thỉnh thoảng vẫn có đấy! Chính tôi đây đang nói chuyện với cô—chúng đã từng xảy ra với tôi rồi đấy.

Cô ném cho ông một cái nhìn nhanh đầy hứng thú.

– Biết đâu có ngày, cô lại thấy mình rơi vào giữa tâm bão của mọi chuyện thì sao, – ông nói tiếp. – Tất cả chỉ là sự tình cờ thôi.

– Tôi nghĩ chuyện đó khó xảy ra lắm, – Katherine đáp. – Chẳng có điều gì tương tự như thế xảy ra với tôi bao giờ.

Ông chồm người về phía trước.

– Cô có muốn nó xảy ra không?

Câu hỏi khiến cô giật mình, và cô hít một hơi thật sâu.

– Có lẽ đó là trí tưởng tượng của tôi thôi, – người đàn ông nhỏ bé vừa nói vừa khéo léo đánh bóng một chiếc nĩa, – nhưng tôi nghĩ trong thâm tâm cô có một niềm khao khát những sự kiện thú vị. Eh bien, Mademoiselle, suốt cả cuộc đời mình tôi đã nhận ra một điều—"Mọi thứ người ta muốn đều sẽ đạt được!" Ai mà biết được cơ chứ? – Khuôn mặt ông nhăn lại một cách hài hước. – Cô có thể nhận được nhiều hơn những gì mình đã mặc cả đấy.

– Đó là một lời tiên tri sao? – Katherine hỏi, mỉm cười đứng dậy khỏi bàn.

Người đàn ông nhỏ bé lắc đầu.

– Tôi không bao giờ tiên tri cả, – ông ra vẻ ta đây tuyên bố. – Đúng là tôi có thói quen luôn đoán đúng—nhưng tôi không hề khoe khoang về điều đó đâu. Chúc cô ngủ ngon, thưa cô, và mong là cô sẽ có một giấc ngủ ngon lành.

Katherine đi dọc theo đoàn tàu trở về, cảm thấy vô cùng thú vị và được giải trí bởi người hàng xóm nhỏ con của mình. Cô đi ngang qua cánh cửa đang mở của khoang người bạn và nhìn thấy người nhân viên đang dọn giường. Người phụ nữ mặc áo khoác lông chồn đang đứng nhìn ra cửa sổ. Khoang thứ hai, như Katherine nhìn thấy qua cánh cửa thông nhau, đang trống không, với thảm và túi xách chất đống trên ghế. Người hầu không có ở đó.

Katherine tìm thấy giường của mình đã được chuẩn bị sẵn, và vì đã mệt, cô lên giường đi ngủ rồi tắt đèn vào khoảng chín giờ rưỡi.

Cô bỗng giật mình tỉnh giấc; không biết bao nhiêu thời gian đã trôi qua. Nhìn lướt qua đồng hồ, cô phát hiện ra nó đã chết máy. Một cảm giác bất an tột độ bao trùm lấy cô và ngày một lớn dần theo từng khoảnh khắc. Cuối cùng cô đứng dậy, quàng chiếc áo choàng tắm lên vai và bước ra ngoài hành lang. Cả đoàn tàu dường như chìm trong giấc ngủ say. Katherine kéo cửa sổ xuống và ngồi cạnh đó mấy phút, hít thở bầu không khí ban đêm mát mẻ và hoài công cố gắng xoa dịu những nỗi sợ hãi bồn chồn của mình. Lát sau cô quyết định sẽ đi đến cuối toa hỏi nhân viên phục vụ giờ chính xác để chỉnh lại đồng hồ. Tuy nhiên, cô nhận ra chiếc ghế nhỏ của anh ta đang bỏ trống. Cô chần chừ giây lát rồi bước sang toa tiếp theo. Nhìn dọc theo lối đi dài mờ ảo của hành lang, cô ngạc nhiên khi thấy một người đàn ông đang đứng với bàn tay đặt trên cửa khoang của người phụ nữ mặc áo khoác lông chồn. Ý cô là cô nghĩ đó là khoang của bà ta. Tuy nhiên, có lẽ cô đã nhầm lẫn. Ông ta đứng đó một hoặc hai phút với tấm lưng quay về phía cô, dáng điệu có vẻ lưỡng lự và ngập ngừng. Rồi ông ta từ slowly quay người lại, và với một cảm giác định mệnh kỳ lạ, Katherine nhận ra ông ta chính là người đàn ông mà cô đã chú ý tới hai lần trước đó—một lần ở hành lang khách sạn Savoy và một lần ở văn phòng của Cook. Sau đó ông ta mở cửa khoang và bước vào, khép cửa lại đằng sau mình.

Một ý nghĩ xẹt qua tâm trí Katherine. Liệu đây có phải là người đàn ông mà người phụ nữ kia đã nhắc đến—người đàn ông mà cô ấy đang trên đường đến gặp.

Rồi Katherine tự nhủ rằng mình đang thêu dệt chuyện lãng mạn. Rất có thể cô đã nhầm khoang.hội.

Cô quay trở lại khoang của mình. Năm phút sau, tàu giảm tốc độ. Có tiếng rít dài não nề của phanh Westinghouse, và vài phút sau đoàn tàu dừng lại ở Lyons.