Vào buổi chiều ngày 15 tháng Hai, một màn sương mù vàng đặc quánh đã bao trùm lấy London. Rufus Van Aldin đang ở trong dãy phòng của mình tại khách sạn Savoy và tận dụng tối đa điều kiện thời tiết ấy để làm việc với tốc độ gấp đôi. Knighton vô cùng mừng rỡ. Dạo gần đây, anh thấy thật khó khăn để bắt vị chủ nhân của mình tập trung vào công việc trước mắt. Khi anh dám lên tiếng giục giã theo đuổi một số hướng đi nhất định, Van Aldin liền gạt đi bằng một lời lẽ cộc lốc. Thế nhưng lúc này, Van Aldin lại dường như dốc toàn tâm toàn ý vào công việc với năng lượng nhân đôi, và người thư ký đã tận dụng tối đa những cơ hội của mình. Vốn là một người khéo léo, anh âm thầm thúc giục một cách khéo léo đến mức Van Aldin chẳng hề mảy may nghi ngờ.

Thế nhưng, giữa lúc chìm đắm trong các vấn đề kinh doanh ấy, vẫn có một chi tiết nhỏ nhặt cứ ám ảnh ở tận góc tâm trí Van Aldin. Một câu nói bâng quơ của Knighton, được người thư ký thốt ra hoàn toàn vô tình, đã khơi nguồn cho nó. Giờ đây, điều đó cứ âm ỉ gặm nhấm trong vô thức, dần dần tiến sâu hơn nữa vào nhận thức của Van Aldin, cho đến tận lúc, dẫu chẳng muốn, ông cũng buộc phải nhượng bộ trước sự day dứt ấy.

Ông vẫn lắng nghe những gì Knighton đang nói với vẻ chăm chú quen thuộc, nhưng thực chất chẳng một từ nào lọt nổi vào tai ông. Dẫu vậy, ông vẫn gù đầu một cách máy móc, và người thư ký liền quay sang đống giấy tờ khác. Trong lúc anh đang phân loại chúng, vị chủ nhân liền lên tiếng:

"Anh làm ơn nhắc lại chuyện đó cho tôi nghe lần nữa được không, Knighton?"

Trong khoảnh khắc, Knighton ngẩn người không hiểu.

"Ý ngài là về chuyện này sao ạ?" Anh giơ lên một bản báo cáo của Công ty được đánh máy chi tiết.

"Không, không phải," Van Aldin nói; "điều mà anh đã kể cho tôi nghe về việc nhìn thấy người hầu của Ruth ở Paris tối qua cơ. Tôi không tài nào hiểu nổi. Chắc là anh nhầm lẫn rồi."

"Tôi không thể nhầm được đâu ạ, thưa ngài; chính tai tôi đã nói chuyện với cô ta."

"Được rồi, hãy kể lại toàn bộ sự việc cho tôi nghe xem nào."

Knighton liền tuân lệnh.

"Tôi đã chốt xong thương vụ với nhà Bartheimers," anh giải thích, "và quay lại khách sạn Ritz để lấy hành lý chuẩn bị đi ăn tối rồi đón chuyến tàu lúc chín giờ xuất phát từ ga Gare du Nord. Tại quầy tiếp tân, tôi nhìn thấy một người phụ nữ mà tôi chắc chắn là người hầu của bà Kettering. Tôi liền bước đến và hỏi xem bà Kettering có đang trọ ở đó không."

"Ừ, ừ," Van Aldin nói. "Đương nhiên rồi. Hết sức tự nhiên. Và cô ta bảo với anh rằng Ruth đã đi tiếp đến vùng Riviera và cử cô ta đến Ritz để chờ chỉ thị tiếp theo ở đó sao?"

"Đúng y như vậy đấy ạ, thưa ngài."

"Thật là kỳ lạ," Van Aldin nói. "Quả thực rất kỳ lạ, trừ phi người phụ nữ đó đã tỏ thái độ hỗn xược hay làm điều gì tương tự."

"Trong trường hợp đó," Knighton phản biện, "chắc chắn bà Kettering đã trả cho cô ta một khoản tiền và bảo cô ta quay về Anh. Bà ấy khó mà lại cử cô ta đến khách sạn Ritz được."

"Không," vị triệu phú lẩm bẩm; "điều đó đúng."

Ông định nói thêm điều gì nữa, nhưng lại kìm lại. Ông rất quý mến Knighton, đồng thời cũng tin tưởng và yêu quý anh, nhưng ông khó lòng có thể mang chuyện riêng tư của con gái mình ra bàn tán với người thư ký. Bản thân ông vốn đã cảm thấy tổn thương trước sự thiếu cởi mở của Ruth, và thông tin tình cờ đến với ông này chẳng hề giúp làm dịu đi những mối hoài nghi trong lòng.

Tại sao Ruth lại cho người hầu nghỉ việc ở Paris chứ? Cô ấy có thể có mục đích hay động cơ nào khi làm như vậy cơ chứ?

Ông trầm ngâm suy nghĩ một lát về sự trùng hợp kỳ lạ của số phận. Sao Ruth lại có thể nghĩ ra được chuyện – ngoại trừ đó là sự trùng hợp ngẫu nhiên điên rồ nhất – rằng người đầu tiên mà cô người hầu tình cờ chạm mặt ở Paris lại chính là thư ký của cha mình cơ chứ? À, nhưng sự đời vốn dĩ hay diễn ra theo cách đó. Sức mạnh của sự tình cờ là thế, mọi chuyện rồi cũng sẽ bị phơi bày.

Ông khẽ giật mình trước cụm từ vừa rồi; nó đã xuất hiện một cách hoàn toàn tự nhiên trong tâm trí ông. Vậy ra có "điều gì đó cần được phơi bày" thật sao? Ông ghét phải đặt câu hỏi đó cho chính mình; và ông chẳng hề hoài nghi về câu trả lời. Câu trả lời ấy – ông chắc chắn như đinh đóng cột – chính là Armand de la Roche.

Thật cay đắng làm sao đối với Van Aldin khi một người con gái của ông lại bị dắt mũi bởi một kẻ như thế, dẫu vậy ông vẫn buộc phải thừa nhận rằng cô ấy không đơn độc – rằng những người phụ nữ trí thức và có học thức khác cũng đã gục ngã dễ dàng trước sức hút của vị Bá tước kia. Đàn ông thì nhìn thấu con người hắn, nhưng phụ nữ thì không.

Bây giờ ông đang tìm kiếm một câu nói có thể làm dịu đi bất kỳ sự hoài nghi nào mà người thư ký có thể đã cảm nhận được.

"Ruth vẫn luôn thay đổi ý định về mọi thứ trong chớp mắt," ông nhận xét, rồi nói thêm với giọng điệu ra vẻ thờ ơ:

"Cô người hầu đó đã không đưa ra bất kỳ lý do nào – ừm – cho sự thay đổi kế hoạch này sao?"

Knighton cố gắng giữ cho giọng điệu của mình tự nhiên nhất có thể khi đáp lời:

"Cô ta nói rằng, thưa ngài, bà Kettering đã tình cờ gặp một người bạn."

"Vậy sao?"

Đôi tai từng trải của người thư ký bắt được nốt gượng gạo ẩn giấu đằng sau giọng điệu tưởng chừng như rất bâng quơ ấy.

"Ồ, ta hiểu rồi. Đàn ông hay phụ nữ thế?"

"Tôi nghĩ cô ta nói là đàn ông, thưa ngài."

Van Aldin gật đầu. Những nỗi sợ hãi tồi tệ nhất của ông đang dần trở thành hiện thực. Ông đứng dậy khỏi ghế, bắt đầu đi lại quanh phòng, một thói quen của ông mỗi khi tâm trạng bấn loạn. Không thể kìm nén cảm xúc thêm được nữa, ông bộc phát:

"Có một điều mà không ai có thể làm nổi, đó là khiến đànàn bà chịu nghe lẽ phải. Chẳng hiểu sao, họ dường như chẳng có chút ý thức nào cả. Cứ nhắc đến trực giác của phụ nữ xem – chà, cả thế giới này đều biết rõ rằng phụ nữ chính là con mồi ngon nhất cho bất kỳ tên lừa đảo khốn nạn nào. Cứ mười người thì chẳng có nổi một người nhận ra kẻ đồi bại khi chạm mặt hắn; chúng có thể dễ dàng lợi dụng bất kỳ gã điển trai nào có cái lưỡi ngọt xớt. Nếu tôi mà được quyền quyết định..."

Ông bị ngắt lời. Một cậu nhân viên trực thang máy bước vào mang theo một bức điện tín. Van Aldin xé toạc nó ra, và khuônหน้า ông bỗng chốc tái mét đi như màu phấn. Ông vịn lấy tựa lưng ghế để giữ cho vững vàng, rồi xua tay đuổi cậu nhân viên ra khỏi phòng.

"Có chuyện gì vậy, thưa ngài?"

Knighton đứng dậy với vẻ lo lắng.

"Ruth!" Van Aldin cất giọng khàn đặc.

"Bà Kettering sao ạ?"

"Đã bị sát hại!"

"Một tai nạn tàu hỏa ư?"

Van Aldin lắc đầu.

"Không. Dựa vào đây thì có vẻ như con bé còn bị cướp nữa. Bọn chúng không dùng từ đó, hỡi Knighton, nhưng đứa con gái tội nghiệp của ta đã bị sát hại rồi."

"Ôi Chúa ơi, thưa ngài!"

Van Aldin gõ ngón trỏ lên bức điện tín.

"Đây là tin từ sở cảnh sát ở Nice. Ta phải đến đó ngay chuyến tàu đầu tiên."

Knighton vẫn tháo vát như mọi khi. Anh liếc nhìn đồng hồ.

"Chuyến năm giờ xuất phát từ ga Victoria, thưa ngài."

“Đúng vậy. Anh sẽ đi cùng tôi, Knighton. Hãy bảo Archer, người hầu của tôi, thu dọn hành lý của anh luôn đi. Lo liệu mọi thứ ở đây cho ổn thỏa. Tôi muốn ghé qua phố Curzon.”

Điện thoại đổ chuông lanh lảnh, và người thư ký nhấc ống nghe lên.

"Vâng; ai vậy?"

Rồi anh quay sang Van Aldin.

"Thưa ngài, ông Goby ạ."

"Goby ư? Bây giờ tôi không gặp ông ta được. Không – đợi đã, chúng ta vẫn còn rất nhiều thời gian. Bảo họ đưa ông ấy lên đây."

Van Aldin là một người đàn ông cứng cỏi. Ông đã nhanh chóng lấy lại được sự bình tĩnh lạnh lùng vốn có của mình. Rất ít người có thể nhận ra điều gì bất ổn trong cách chào hỏi của ông dành cho ông Goby.

"Tôi đang vội lắm, Goby. Có tin gì quan trọng báo cáo cho tôi không?"

Ông Goby hắng giọng.

"Hành tung của ông Kettering, thưa ngài. Ngài muốn chúng được báo cáo lại mà."

"Đúng vậy – thế nào rồi?"

"Thưa ngài, ông Kettering đã rời London đi vùng Riviera vào sáng hôm qua."

"Cái gì?"

Sắc thái trong giọng nói của ông hẳn đã khiến ông Goby giật mình. Vị quý ông đứng đắn ấy bèn phá vỡ thói quen muôn thuở là không bao giờ nhìn thẳng vào người đối thoại, lén liếc nhanh một cái về phía vị triệu phú.

"Ông ta đi chuyến tàu nào?" Van Aldin gặng hỏi.

"Chuyến Tàu Xanh, thưa ngài."

Ông Goby lại hắng giọng và hướng ánh mắt về chiếc đồng hồ trên lò sưởi.

"Mademoiselle Mirelle, nữ vũ công đến từ Parthenon, cũng đi trên chuyến tàu đó."