Chữ Khâu Đỏ

Lượt đọc: 120 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 20
Vị Mục Sư Trong Mê Lộ

❊ ❊ ❊

Khi vị mục sư bước đi, đi trước Hester Prynne và bé Pearl nhỏ bé, ông ngoái đầu nhìn lại, nửa như mong đợi sẽ chỉ còn thấy dăm nét phác thảo mờ nhạt hoặc bóng dáng của người mẹ và đứa trẻ đang phai dần vào chốn hoàng hôn của rừng sâu. Một bước ngoặt quá lớn trong đời ông không thể ngay lập tức được nhìn nhận là thực. Nhưng kìa Hester, khoác chiếc áo choàng xám, vẫn đang đứng cạnh gốc cây mà một cơn giông tố nào đó đã quật ngã từ thuở xa xưa, và thời gian từ đó đến nay vẫn phủ đầy rêu phong, để hai con người mang nặng nỗi đau của trần thế ấy có thể cùng ngồi xuống đó, tìm kiếm một giờ phút nghỉ ngơi và khuây khỏa. Và kìa cả Pearl, đang nhẹ nhàng nhảy múa từ bờ suối – giờ đây kẻ thứ ba quấy rầy đã rời đi – và trở lại vị trí cũ bên cạnh mẹ mình. Thế nên vị mục sư không hề chìm vào giấc ngủ và mơ màng!

Để giải thoát tâm trí khỏi sự mơ hồ và mập mờ đầy ấn tượng ấy – những thứ đang làm ông ray rứt bởi một nỗi bất an kỳ lạ, ông hồi tưởng và xác định rõ ràng hơn những dự định mà chính ông và Hester đã phác thảo cho cuộc trốn chạy của họ. Cả hai đã định đoạt rằng Thế giới Cũ, với những đám đông và đô thị của nó, sẽ mang lại cho họ một nơi trú ẩn và che giấu thích hợp hơn là chốn hoang dã New England hay toàn bộ châu Mỹ, với những lựa chọn thay thế là một chiếc lều da của người da đỏ, hay một vài khu định cư của người châu Âu nằm rải rác dọc theo bờ biển. Chưa kể đến sức khỏe của vị mục sư, vốn chẳng thấm thoả là bao để có thể chịu đựng những gian khổ của đời sống rừng thiêng, những ân tứ bẩm sinh, học thức cùng toàn bộ sự phát triển của ông chỉ có thể đảm bảo cho ông một mái nhà giữa lòng văn minh và sự tinh tế; xã hội càng cao cấp thì con người càng phải thích nghi một cách tinh tế bấy nhiêu. Để củng cố cho lựa chọn này, tình cờ thay lại có một con tàu đang neo đậu ở cảng; một trong những chiếc tàu tuần tra đáng ngờ thường thấy vào thời đó, dù không hẳn là những kẻ ngoài vòng pháp luật của đại dương, nhưng vẫn lang thang trên mặt nước với một sự vô trách nhiệm đến đáng kinh ngạc về mặt tư cách. Con tàu này vừa mới đến từ vùng Spanish Main, và chỉ trong vòng ba ngày nữa sẽ giương buồm đi Bristol. Hester Prynne – người mà ơn gọi như một Nữ tu Bác ái tự nguyện đã giúp cô quen biết với vị thuyền trưởng và thủy thủ đoàn – có thể tự mình đảm bảo cho chuyến đi của hai người lớn và một đứa trẻ với tất cả sự bảo mật mà hoàn cảnh đòi hỏi hơn cả mức mong muốn.

Vị mục sư đã gặng hỏi Hester với không ít sự quan tâm về thời gian chính xác mà con tàu có thể khởi hành. Có lẽ đó sẽ là ngày thứ tư tính từ hiện tại. “Thật là may mắn hết sức!” lúc ấy ông đã tự nhủ. Giờ thì, tại sao Reverend Mr. Dimmesdale lại coi đó là điều vô cùng may mắn thì chúng ta hãy còn ngần ngại chưa muốn tiết lộ. Tuy nhiên – để không giấu giếm điều gì với độc giả – đó là vì vào ngày thứ ba tính từ hiện tại, ông sẽ phải giảng Bài giảng Bầu cử; và vì một dịp như vậy tạo nên một dấu mốc đáng tự hào trong cuộc đời của một mục sư ở New England, ông không thể tìm đâu ra một phương thức và thời điểm nào thích hợp hơn để chấm dứt sự nghiệp giáo sĩ của mình. “Ít nhất, người ta cũng sẽ nói về ta,” con người mẫu mực này thầm nghĩ, “rằng ta không để lại bất kỳ một nhiệm vụ công ích nào chưa được thực hiện hoặc thực hiện tồi tệ!” Thật đáng buồn làm sao, khi một sự tự soi rếu sâu sắc và nhạy bén nhường ấy của vị mục sư tội nghiệp lại bị lừa dối một cách thảm hại đến thế! Chúng ta đã có, và có lẽ vẫn sẽ có, những điều tồi tệ hơn để kể về ông; nhưng thiết nghĩ chẳng có điều gì thảm hại và yếu đuối đến thế, chẳng có bằng chứng nào vừa nhỏ nhoi vừa không thể chối cãi đến thế về một căn bệnh âm ỉ đã từ lâu bắt đầu gặm nhấm phần thực chất trong tính cách của ông. Không một ai, trong một khoảng thời gian đáng kể nào đó, có thể mang một chiếc mặt nạ với chính mình và một chiếc mặt nạ khác với đám đông, mà cuối cùng lại không cảm thấy hoang mang không biết đâu mới là con người thật của mình.

Sự kích động trong cảm xúc của Mr. Dimmesdale khi ông trở về từ cuộc gặp gỡ với Hester đã ban cho ông một nguồn năng lượng thể chất chưa từng có, thúc giục ông rảo bước về hướng thị trấn với một tốc độ nhanh chóng. Con đường mòn giữa chốn rừng sâu dường như hoang dã hơn, kỳ cục hơn với những chướng ngại vật tự nhiên thô ráp, và ít có dấu chân người qua lại hơn so với những gì ông nhớ trong chuyến đi ra. Thế nhưng ông vẫn tung người vượt qua những vũng nước lầy lội, luồn lách qua những bụi rậm bám víu lấy người, leo lên dốc cao, lao xuống hũng sâu, tóm lại là vượt qua mọi khó khăn của đường đi với một sự hoạt bát không mệt mỏi khiến chính ông cũng phải kinh ngạc. Ông không khỏi nhớ lại cách đây chỉ hai ngày thôi, mình đã nhọc nhằn lê bước trên chính con đường này với sự yếu ớt và những nhịp thở dốc thường xuyên ra sao. Khi tiến lại gần thị trấn, ông nhận thấy sự thay đổi từ hàng loạt quen thuộc trước mắt. Cường độ ấy khiến ông cảm thấy dường như không phải hôm qua, không phải một hay hai ngày, mà là rất nhiều ngày, hoặc thậm chí nhiều năm đã trôi qua kể từ khi ông rời bỏ chúng. Ở đó quả thực vẫn là từng dấu vết xưa cũ của con đường cái quan như ông từng nhớ, và tất cả những nét đặc trưng của những ngôi nhà, với vô số chóp mái đầu hồi và một con gà tây chỉ hướng gió ở bất kỳ vị trí nào mà ký ức gợi ý. Thế nhưng, cảm giác về sự đổi thay cứ ập đến một cách bức bách không kém. Điều tương tự cũng diễn ra với những người quen mà ông gặp gỡ, và tất cả những hình bóng quen thuộc của con người quanh thị trấn nhỏ. Trông họ không hề già đi hay trẻ lại; râu của những người lớn tuổi không trắng hơn, và đứa trẻ tập đi của ngày hôm qua cũng chẳng thể tự chạy bằng đôi chân của mình ngay hôm nay; thật không thể diễn tả được họ khác biệt ở điểm nào so với những người mà ông vừa mới trao cho một cái liếc mắt tiễn biệt; thế nhưng giác quan sâu thẳm nhất của vị mục sư dường như vẫn mách bảo ông về sự đổi thay của họ. Một ấn tượng tương tự đã đánh mạnh vào ông nhất khi ông bước qua những bức tường nhà thờ của chính mình. Tòa kiến trúc ấy mang một vẻ ngoài vô cùng kỳ lạ nhưng lại cũng vô cùng quen thuộc, khiến tâm trí Mr. Dimmesdale dao động giữa hai ý nghĩ: hoặc là trước nay ông chỉ nhìn thấy nó trong một giấc mơ, hoặc là hiện giờ ông cũng chỉ đang mơ về nó mà thôi.

Hiện tượng này, dưới nhiều hình thái khác nhau mà nó mang lại, không biểu thị cho một sự thay đổi bên ngoài nào, mà là một sự thay đổi đột ngột và quan trọng đến nhường nào ở chính người quan sát khung cảnh quen thuộc ấy, khiến khoảng thời gian ngắn ngủi chỉ vỏn vẹn một ngày lại tác động vào ý thức của ông chẳng khác nào sự trôi qua của cả những năm dài. Chính ý chí của vị mục sư, ý chí của Hester, và định mệnh lớn lên giữa họ đã tạo nên sự biến hóa này. Vẫn là thị trấn ấy như trước đây, nhưng vị mục sư ấy thì đã không còn trở về từ rừng sâu. Ông hẳn đã có thể nói với những người bạn đang chào đón mình rằng – “Ta không phải là người mà các vị lầm tưởng đâu! Ta đã để con người ấy ở tận trong rừng sâu, ẩn mình trong một thung lũng bí mật, bên cạnh một gốc cây phủ đầy rêu, và gần một dòng suối u sầu! Hãy đi mà tìm vị mục sư của các vị đi, và xem thử vóc dáng tiêu tụy, gò má hóp, vương vấn nỗi đau và nhăn nheo của ông ta có phải đã bị vứt bỏ ở đó, giống như một chiếc áo rách vứt đi hay không!” Những người bạn của ông, chắc chắn rồi, vẫn sẽ khăng khăng với ông rằng – “Chính ngài là con người đó chứ ai!” nhưng sai lầm ấy sẽ là của họ, chứ không phải của ông.

Trước khi Mr. Dimmesdale về đến nhà, tâm hồn bên trong đã mang lại cho ông những bằng chứng khác về một cuộc cách mạng trong lĩnh vực tư duy và cảm xúc. Thực ra, không có gì kém hơn một cuộc đổi ngôi và thay đổi toàn bộ hệ thống luân lý trong vương quốc nội tâm ấy là đủ để lý giải cho những thôi thúc giờ đây đang truyền đến vị mục sư bất hạnh và đầy kinh hoàng. Trên mỗi bước đường đi, ông bị xúi giục làm những điều kỳ quặc, điên rồ hoặc độc ác nào đó, với cảm giác rằng nó vừa mang tính vô thức vừa có chủ ý, bất chấp ý muốn của bản thân, nhưng lại nảy sinh từ một bản ngã sâu sắc hơn cái bản ngã đang chống lại sự thôi thúc ấy. Chẳng hạn, ông gặp một trong các vị phó tế của mình. Người đàn ông tốt bụng lớn tuổi chào đón ông bằng sự trìu mến của người cha và đặc quyền gia trưởng mà tuổi tác đáng kính, nhân cách chính trực, thánh thiện cùng vị trí của ông trong giáo hội cho phép; đồng thời đi kèm với đó là sự tôn kính sâu sắc, gần như tôn sùng mà cả những đòi hỏi về mặt chức sắc lẫn cá nhân của vị mục sư đều yêu cầu. Chưa từng có một ví dụ nào đẹp đẽ hơn về việc sự uy nghiêm của tuổi tác và trí tuệ có thể hòa hợp như thế nào với sự cúi đầu và tôn trọng được quy định, giống như từ một tầng lớp xã hội thấp hơn và bậc thang tài năng kém hơn đối với một bậc cao hơn. Giờ đây, trong cuộc trò chuyện kéo dài chừng hai hay ba phút giữa Reverend Mr. Dimmesdale và vị phó tế đáng kính râu tóc bạc phơ này, chỉ nhờ vào khả năng tự kiểm soát vô cùng cẩn trọng thì vị mục sư mới có thể kìm nén không thốt ra những lời gợi ý báng bổ nào đó đang dâng trào trong tâm trí ông, liên quan đến bữa tiệc thánh thể. Ông hoàn toàn run rẩy và tái nhợt như tro tàn, sợ rằng cái lưỡi của mình sẽ tự động thốt ra những điều khủng khiếp này, và thừa nhận sự đồng thuận của chính mình cho việc đó, trong khi ông chưa hề thực sự đồng ý. Và ngay cả với nỗi kinh hoàng ấy trong tim, ông cũng khó lòng kìm được tiếng cười khi tưởng tượng ra vị phó tế gia trưởng đáng kính đã bị sự bất kính của vị mục sư làm cho hóa đá đến mức nào.

Lại thêm một sự cố khác có cùng bản chất. Khi đang rảo bước dọc theo con đường, Reverend Mr. Dimmesdale chạm trán với nữ tín đồ lớn tuổi nhất trong giáo hội của mình, một cụ bà vô cùng đạo đức và gương mẫu, nghèo khó, góa bụa, cô độc, và có một trái tim ngập tràn những ký ức về người chồng và những đứa con đã khuất, cùng những người bạn quá cố từ thuở xa xưa, hệt như một nghĩa trang đầy ắp những tấm bia mộ khắc đầy câu chuyện. Thế nhưng tất cả những điều này, nếu không thì đã là một nỗi buồn vô cùng nặng nề, lại được biến thành một niềm vui gần như trang nghiêm đối với tâm hồn sùng đạo của cụ nhờ vào những sự an ủi tôn giáo và những chân lý Kinh Thánh mà cụ đã liên tục nuôi dưỡng bản thân trong suốt hơn ba mươi năm qua. Và kể từ khi Mr. Dimmesdale nhận chăm sóc cụ, niềm an ủi lớn nhất ở trần thế của người bà tốt bụng ấy – thứ mà nếu không đồng thời là một niềm an ủi trên thiên đường thì chẳng thể là gì cả – chính là được gặp vị mục sư của mình, dù là tình cờ hay có chủ ý, và được làm cho tươi tỉnh bằng một lời từ ái, ngát hương, mang hơi thở thiên đàng về chân lý Phúc Âm từ đôi môi yêu dấu của ông vào đôi tai đã lãng tai nhưng vô cùng chăm chú của mình. Thế nhưng, trong dịp này, cho đến khoảnh khắc ghé môi vào tai người phụ nữ lớn tuổi ấy, thì như thể kẻ thù lớn của các linh hồn xui khiến, Mr. Dimmesdale chẳng thể nhớ nổi một câu Kinh Thánh nào, hay bất cứ điều gì khác, ngoại trừ một luận điểm ngắn gọn, súc tích và, vào lúc đó ông thấy là không thể chối cãi, chống lại sự bất tử của linh hồn con người. Việc rót điều đó vào tâm trí cụ có lẽ đã khiến người chị em cao tuổi này ngã quỵ xuống chết ngay lập tức, tựa như tác dụng của một liều thuốc độc cực mạnh. Điều mà vị mục sư thực sự thì thầm, sau đó ông không bao giờ có thể nhớ lại được. Có lẽ đã có một sự rối loạn may mắn trong lời nói của ông, thứ đã không truyền đạt được bất kỳ ý niệm rõ ràng nào vào sự lĩnh hội của người góa phụ tốt bụng, hoặc thứ mà Chúa Trời đã diễn giải theo một phương thức của riêng Ngài. Chắc chắn rằng, khi vị mục sư ngoảnh lại, ông nhìn thấy vẻ biết ơn và ngất ngây tựa như ánh sáng của thành trì thiên quốc trên khuôn mặt đã nhăn nheo và tái nhợt như tro tàn của cụ.

Lại thêm một trường hợp thứ ba. Sau khi chia tay với nữ tín đồ lớn tuổi của nhà thờ, ông gặp người em út trong số họ. Đó là một thiếu nữ vừa mới được chinh phục – và được chinh phục chính bởi bài giảng của Reverend Mr. Dimmesdale vào ngày Sa-bát sau đêm thức trắng của ông – để đánh đổi những niềm vui phù du của thế gian lấy niềm hy vọng thiên đàng vốn sẽ mang một hình hài rực rỡ hơn khi cuộc đời trở nên tối tăm xung quanh cô, và sẽ tô điểm cho bóng tối tuyệt vọng bằng vinh quang cuối cùng. Cô xinh đẹp và tinh khôi như một đóa bạch liên nở rộ nơi Địa Đàng. Vị mục sư thừa hiểu rằng bản thân ông được tôn thờ trong sự thanh sạch không tì vết của trái tim cô, nơi treo những tấm màn tuyết trắng che chở hình bóng ông, mang lại cho tôn giáo sự ấm áp của tình yêu, và cho tình yêu một sự thanh khiết tôn giáo. Satan, vào buổi chiều hôm đó, chắc chắn đã dẫn dụ cô gái trẻ tội nghiệp rời xa vòng tay mẹ và đẩy cô vào con đường của người đàn ông đang chịu sự cám dỗ dữ dội này, hay – chúng ta có nên gọi là? – con người đã lầm đường lạc lối và tuyệt vọng này. Khi cô tiến lại gần, con quỷ đầu đàn đã thì thầm giục ông hãy cô đọng lại thành một liều nhỏ và thả vào bầu ngực mềm mại của cô một mầm mống tội ác chắc chắn sẽ sớm nở hoa đen tối và kết ra trái ngọt đen đe dọa. Cảm giác về quyền lực của mình đối với tâm hồn trinh trắng này lớn đến mức, khi cô tin tưởng ông như vậy, vị mục sư cảm thấy mình có đủ quyền năng để tàn phá cả một cánh đồng ngây thơ chỉ bằng một ánh nhìn độc ác, và phát triển mọi điều ngược lại chỉ bằng một lời nói. Thế nên – với một cuộc đấu tranh dữ dội hơn bất cứ lần nào ông từng gánh vác trước đây – ông kéo chiếc áo choàng Geneva che kín mặt, rồi rảo bước đi thẳng, không tỏ chút dấu hiệu nhận biết nào, để mặc cho người em sự ngỡ ngàng tự mình tiêu hóa sự thô lỗ của ông. Cô lục lọi trong lương tâm mình – nơi vốn đầy rẫy những chuyện vặt vãnh vô hại giống như trong túi áo hay túi xách của cô – và tự trách mình, tội nghiệp làm sao! vì hàng ngàn lỗi lầm tưởng tượng, rồi lủi thủi đi làm những công việc gia đình với đôi mắt sưng húp vào sáng hôm sau.

Trước khi vị mục sư kịp ăn mừng chiến thắng của mình trước cám dỗ cuối cùng này, ông lại nhận thức được một thôi thúc khác, nực cười hơn và cũng gần như kinh khủng không kém. Đó là – chúng ta đỏ mặt khi phải kể ra điều này – đó là dừng phắt lại trên đường, và dạy vài từ ngữ cực kỳ tồi tệ cho một đám trẻ con Thanh giáo đang chơi đùa ở đó và chỉ vừa mới bắt đầu tập nói. Kìm nén bản thân trước trò hề này, vì cho rằng nó không xứng với phẩm phục của mình, ông lại gặp một tên thủy thủ say xỉn, một thành viên trong thủy thủ đoàn đến từ vùng Spanish Main. Và ở đây, vì đã vô cùng dũng cảm kiềm chế mọi thói hư tật xấu khác, vị mục sư tội nghiệp Dimmesdale bỗng khao khát ít nhất được bắt tay với tên bợm nhơ nhớp mùi hắc ín ấy, và tự giải trí bằng vài câu đùa bất lịch sự mà bọn thủy thủ truỵ lạc thường có đầy mình, cùng một tràng những tiếng chửi thề thật tròn vành, đanh thép, thỏa mãn và thách thức cả trời cao! Không hẳn là nhờ một nguyên tắc sống tốt đẹp hơn, mà một phần là do khiếu thẩm mỹ tự nhiên của ông, và phần lớn hơn là thói quen câu nệ phép tắc giáo sĩ đã giúp ông vượt qua cuộc khủng hoảng sau cùng này một cách an toàn.

– “Thứ gì đang ám ảnh và cám dỗ ta thế này?” vị mục sư cuối cùng cũng thốt lên với chính mình, dừng bước trên đường và đập tay lên trán.

– “Ta điên rồi phăng phắc ư? Hay ta đã hoàn toàn phó mặc cho quỷ dữ? Phải chăng ta đã ký hợp đồng với hắn trong rừng sâu, và ký tên bằng máu của chính mình? Và bây giờ hắn đang triệu tập ta thực hiện nó, bằng cách xúi giục ta làm mọi điều tội ác mà trí tưởng tượng dơ bẩn nhất của hắn có thể nghĩ ra?”

Vào khoảnh khắc Reverend Mr. Dimmesdale tự sự với chính mình như vậy và đập tay lên trán, mụ Mistress Hibbins già, người nổi tiếng là mụ phù thủy, được cho là đang đi ngang qua. Bà ta trông rất bệ vệ, đội một chiếc mũ cao chót vót, mặc một chiếc váy nhung sang trọng và chiếc cổ rúp được là ủi bằng loại tinh bột vàng nổi tiếng mà Anne Turner, người bạn thân thiết đặc biệt của bà, đã truyền dạy bí quyết cho trước khi người phụ nữ tốt bụng cuối cùng này bị treo cổ vì tội mưu sát Sir Thomas Overbury. Dù mụ phù thủy có đọc được suy nghĩ của vị mục sư hay không, bà ta vẫn dừng lại hẳn, nhìn sâu vào khuôn mặt ông với vẻ ranh mãnh, mỉm cười đầy quỷ quyệt, và – dù vốn ít khi trò chuyện với các giáo sĩ – bắt đầu mở lời.

– “Này thưa mục sư đáng kính, ngài vừa có một chuyến viếng thăm trong rừng sâu đấy chứ,” mụ phù thủy nhận xét, vừa gật gật chiếc mũ cao về phía ông. “Lần tới xin ngài hãy báo trước cho tôi một tiếng đàng hoàng, và tôi sẽ rất hãnh diện được đồng hành cùng ngài. Không dám nhận phần hơn nhưng lời nói của tôi sẽ có trọng lượng lớn trong việc giúp bất kỳ vị khách lạ nào nhận được sự tiếp đón nồng hậu từ cái thế lực mà ngài thừa biết kia.”

– “Thưa phu nhân,” vị giáo sĩ đáp lời, với một cái cúi chào trang nghiêm đúng như địa đẳng của người phụ nữ ấy yêu cầu và sự giáo dục tốt đẹp của ông bắt buộc phải có – “Tôi xin tuyên bố, trên lương tâm và nhân cách của mình, rằng tôi hoàn toàn bối rối trước ý nghĩa những lời bà vừa nói! Tôi không hề bước vào rừng sâu để tìm kiếm một thế lực nào cả, cũng như không hề có ý định thực hiện một chuyến viếng thăm nào tới đó trong tương lai với mục đích giành lấy ân huệ từ nhân vật ấy. Mục đích duy nhất và đầy đủ của tôi là để chào hỏi người bạn đạo đức ấy của tôi, Tông đồ Eliot, và vui mừng cùng ông ấy về vô số linh hồn trân quý mà ông ấy đã giành lại được từ chốn ngoại giáo!”

– “Hạ, hạ, hạ!” mụ phù thủy già cười khúc khích, vẫn tiếp tục gật gật chiếc mũ cao về phía vị mục sư. “Thôi nào, thôi nào! Chúng ta buộc phải nói năng như thế vào ban ngày rồi! Ngài làm ra vẻ chuyên nghiệp lắm đấy! Nhưng vào lúc nửa đêm, và trong chốn rừng sâu, chúng ta sẽ có chuyện khác để bàn với nhau!”

Bà ta bước đi với dáng vẻ uy nghi tuổi tác của mình, nhưng vẫn thường xuyên ngoảnh đầu lại và mỉm cười với ông, giống như một kẻ sẵn sàng thừa nhận một sự thân mật kết nối bí mật.

– “Phải chăng ta đã bán mình,” vị mục sư thầm nghĩ, “cho con quỷ mà, nếu người đời nói thật, mụ mụ già mặc nhung và tẩm tinh bột vàng này đã chọn làm chúa tể và chủ nhân của mình?”

Vị mục sư khốn khổ! Ông đã thực hiện một giao dịch rất giống như thế! Bị cám dỗ bởi giấc mơ về hạnh phúc, ông đã buông thả bản thân bằng sự lựa chọn có ý thức, điều mà trước đây ông chưa từng làm, đối với thứ mà ông biết rõ là tội lỗi chí tử. Và thứ độc tính lây lan của tội lỗi ấy đã nhanh chóng khuếch tán khắp hệ thống đạo đức của ông. Nó làm tê liệt mọi xung động phước lành, và đánh thức dậy một cách sống động toàn bộ bầy đàn những thói hư tật xấu. Sự khinh miệt, cay đắng, ác tâm vô cớ, khao khát làm điều ác một cách vô duyên cớ, sự nhạo báng bất cứ điều gì tốt đẹp và thánh thiện, tất cả đều thức dậy để cám dỗ, ngay cả khi chúng làm ông khiếp sợ. Và cuộc chạm trán của ông với mụ Mistress Hibbins già, nếu đó là một sự việc có thật, thì cũng chỉ cho thấy sự đồng cảm và kết giao của nó với những kẻ phàm trần tội lỗi, và thế giới của những linh hồn sa ngã.

Lúc này ông đã về đến ngôi nhà của mình nằm bên rìa nghĩa trang, và vội vã bước lên cầu thang, tìm nơi trú ẩn trong phòng làm việc của mình. Vị mục sư cảm thấy nhẹ nhõm vì đã về đến nơi trú ẩn này mà trước đó không hề tự phơi bày bản thân trước thiên hạ bởi bất kỳ sự kỳ quặc lạ lùng và tội ác nào mà ông liên tục bị thúc giục phải làm khi đi qua các con đường. Ông bước vào căn phòng quen thuộc, và đảo mắt nhìn quanh những cuốn sách, những ô cửa sổ, lò sưởi, và sự ấm cúng được bọc thảm của những bức tường, với cùng một cảm giác xa lạ đã đeo bám ông suốt dọc đường đi từ thung lũng rừng sâu vào thị trấn và đến tận đây. Nơi đây ông từng nghiên cứu và viết lách; nơi đây từng trải qua những kỳ ăn chay và thức trắng rồi bước ra trong trạng thái thoi thóp nửa sống nửa chết; nơi đây từng cố gắng cầu nguyện; nơi đây từng gánh chịu hàng trăm ngàn nỗi thống khổ! Ở đó có cuốn Kinh Thánh, bằng thứ tiếng Hê-brơ cổ kính phong phú của nó, với Moses và các Tiên tri đang cất tiếng nói với ông, và tiếng nói của Chúa vang vọng qua tất cả.

Kìa trên chiếc bàn, bên cạnh cây bút mực là một bài giảng hãy còn dang dở, với một câu văn đứt quãng ở đoạn giữa, nơi mà suy nghĩ của ông đã ngừng tuôn trào lên trang giấy từ hai ngày trước. Ông thừa biết rằng chính mình, vị mục sư gầy gò với đôi má tái nhợt, là người đã làm và chịu đựng những điều này, và đã viết đến đoạn này của Bài giảng Bầu cử! Thế nhưng ông lại có cảm giác như đang đứng tách rời ra, và nhìn ngắm cái bản ngã trước kia ấy với một sự khinh miệt, thương hại nhưng mang đầy vẻ tò mò nửa ganh tị. Cái bản ngã đó đã mất rồi. Một con người khác đã trở về từ rừng sâu – khôn ngoan hơn – với sự thấu hiểu về những bí ẩn ẩn giấu mà sự ngây thơ của con người trước kia không bao giờ có thể chạm tới. Thật là một thứ kiến thức cay đắng làm sao!

Trong lúc bận rộn với những suy ngẫm này, một tiếng gõ vang lên ở cửa phòng làm việc, và vị mục sư liền nói, “Mời vào!” – lòng không hẳn hoàn toàn không có ý niệm rằng ông có thể sẽ nhìn thấy một linh hồn ác quỷ. Và quả nhiên là thế thật! Chính Roger Chillingworth già đã bước vào. Vị mục sư đứng lặng người tái nhợt, một tay đặt lên Kinh Thánh tiếng Hê-brơ, tay kia trải rộng trước ngực.

– “Chào mừng ngài đã trở về, thưa mục sư đáng kính,” vị thầy thuốc nói. “Và ngài đã tìm thấy người đàn ông đạo đức ấy, Tông đồ Eliot, ra sao? Nhưng ta thiết nghĩ, thưa ngài kính mến, trông ngài có vẻ tái nhợt, như thể cuộc hành trình xuyên qua hoang mạc đã quá khắc nghiệt đối với ngài. Liệu sự giúp đỡ của ta có cần thiết để tiếp cho ngài thêm can đảm và sức mạnh để giảng Bài giảng Bầu cử hay không?”

– “Không, tôi không nghĩ vậy đâu,” Reverend Mr. Dimmesdale đáp lời. “Chuyến đi của tôi, và cảnh tượng vị Tông đồ thánh thiện kia, cùng bầu không khí trong lành mà tôi đã hít thở đã làm tôi thấy khá hơn, sau quãng thời gian bị giam cầm quá lâu trong phòng làm việc. Tôi nghĩ mình không cần thêm những loại thuốc của ông nữa đâu, vị thầy thuốc tử tế của tôi ạ, dù chúng có tốt đến đâu và được bào chế bởi một bàn tay thân thiện đi chăng nữa.”

Suốt thời gian đó, Roger Chillingworth vẫn đang nhìn vị mục sư với ánh mắt nghiêm nghị và chăm chú của một người thầy thuốc đối với bệnh nhân của mình. Nhưng bất chấp vẻ bề ngoài ấy, người sau gần như đã bị thuyết phục rằng ông lão đã biết, hoặc ít nhất là có sự nghi ngờ chắc chắn, về cuộc gặp gỡ của chính ông với Hester Prynne. Vị thầy thuốc lúc bấy giờ hẳn đã biết rằng trong mắt vị mục sư, ông ta không còn là một người bạn đáng tin cậy nữa, mà là kẻ thù cay đắng nhất. Khi mọi chuyện đã rõ mười mươi như thế, có lẽ việc một phần trong số đó được bộc lộ ra ngoài là điều hiển nhiên. Tuy nhiên, thật kỳ lạ là thường phải mất một khoảng thời gian dài bao lâu thì lời nói mới cụ thể hóa được sự việc; và với sự an toàn đến nhường nào mà hai con người, khi họ chọn cách tránh né một chủ đề nhất định, có thể tiếp cận ngay sát mép của nó mà rời đi mà không làm xáo trộn nó. Do đó, vị mục sư không hề cảm thấy lo lắng rằng Roger Chillingworth sẽ chạm đến, bằng những lời lẽ rõ ràng, vị trí thực sự mà họ đang duy trì đối với nhau. Thế nhưng vị thầy thuốc ấy, theo cái cách đen tối của ông ta, vẫn lủi thủi đến đáng sợ gần sát với bí mật.

– “Chẳng phải sẽ tốt hơn sao,” ông ta nói, “nếu ngài dùng chút tài mọn của tôi vào tối nay? Quả thật, thưa ngài kính mến, chúng ta phải cẩn trọng để giúp ngài thật khỏe mạnh và cường tráng cho dịp trọng đại của bài diễn văn Bầu cử này. Mọi người đang mong chờ những điều lớn lao từ ngài, khi họ lo sợ rằng một năm nữa lại trôi qua và tìm không thấy vị mục sư của họ đâu nữa.”

– “Vâng, tới một thế giới khác,” vị mục sư đáp lại với sự cam chịu ngoan đạo. “Xin Chúa ban ơn cho đó là một thế giới tốt đẹp hơn; bởi vì quả thực, tôi khó mà nghĩ rằng mình sẽ ở lại với bầy chiên của mình qua những mùa màng vội vã của một năm nào khác nữa! Nhưng còn về thuốc men của ông, thưa vị ân nhân tốt bụng, trong trạng thái cơ thể hiện tại của tôi thì tôi không cần đến nó đâu.”

– “Ta rất vui khi nghe điều đó,” vị thầy thuốc đáp. “Có lẽ những phương thuốc của ta, vốn đã được dùng trong vô vọng suốt bấy lâu nay, giờ đây bắt đầu phát huy tác dụng đúng đắn rồi. Ta sẽ là một người đàn ông hạnh phúc xiết bao, và hoàn toàn xứng đáng với lòng biết ơn của New England, nếu ta có thể chữa khỏi căn bệnh này!”

– “Tôi cảm ơn ông từ tận đáy lòng, người bạn luôn canh cánh bên tôi,” Reverend Mr. Dimmesdale nói với một nụ cười trang nghiêm. “Tôi cảm ơn ông, và chẳng thể đền đáp lại những việc làm tốt đẹp của ông bằng gì ngoài những lời cầu nguyện.”

– “Những lời cầu nguyện của một người tốt chính là sự đền ơn bằng vàng! Old Roger Chillingworth đáp lời khi ông ta cất bước ra đi. “Phải, chúng chính là những đồng tiền vàng lưu hành của thành Jerusalem Mới, với con dấu đúc tiền của chính Đức Vua trên đó!”

Bị bỏ lại một mình, vị mục sư gọi một người hầu trong nhà và yêu cầu mang thức ăn lên, sau khi được dọn ra, ông đã ăn uống với một cơn thèm ăn ngấu nghiến. Sau đó, ném những trang giấy đã viết dở của Bài giảng Bầu cử vào đống lửa, ông lập tức bắt tay viết một bài khác, thứ mà ông viết với một dòng chảy đầy cảm xúc và thôi thúc đến mức ông tưởng như mình được thần linh soi sáng; và chỉ lấy làm lạ rằng tại sao Chúa Trời lại thấy phù hợp để truyền tải thứ âm thanh vĩ đại và trang nghiêm của những lời sấm truyền từ Ngài qua một cái ống tiêu quá dơ bẩn như ông. Tuy nhiên, cứ mặc cho điều bí ẩn tự giải đáp lấy, hoặc cứ để nó mãi không có lời đáp, ông vẫn thúc đẩy công việc của mình tiến về phía trước với sự hăng hái và ngất ngây tột độ.

Cứ thế đêm trôi vụt qua, tựa như một con chiến mã có cánh và ông đang phi nước đại trên lưng nó; ban mai đến, hé nhìn đầy thẹn thùng qua lớp rèm cửa; và cuối cùng ánh bình minh ném một tia sáng vàng vào phòng làm việc, chiếu thẳng ngang qua đôi mắt đang lóa lên của vị mục sư. Ông vẫn ở đó, với cây bút còn kẹp giữa những ngón tay, và một khoảng không gian vô tận, đo đếm không hết những trang chữ đã viết nằm lại phía sau!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 22 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.