Vẻ đẹp tươi mới của buổi sáng hôm sau phần nào xua tan đi trong tâm trí chúng tôi những ấn tượng u ám và lạnh lẽo do lần đầu tiên đặt chân đến Dinh thự Baskerville để lại. Khi Sir Henry và tôi ngồi ăn điểm tâm, ánh nắng ban mai tràn qua những ô cửa sổ có khung đá cao, hắt những vệt màu lung linh từ các huy hiệu trang trí trên kính. Những bức ốp tường tối màu ánh lên như đồng thau dưới các tia nắng vàng, khiến thật khó lòng nhận ra rằng đây chính là căn phòng từng gieo rắc sự buồn rầu tột cùng vào tâm hồn chúng tôi chỉ mới tối hôm qua.

– Tôi đoán rằng chúng ta phải tự trách chính mình chứ không phải căn nhà! – vị Nam tước nói. – Chúng ta đã mệt mỏi vì chuyến hành trình và tê cóc vì quãng đường đi xe, nên mới nhìn nhận mọi thứ qua lăng kính ảm đạm. Giờ đây chúng ta đã khỏe khoắn và tươi tỉnh, thế là mọi thứ lại rạng rỡ trở lại.

– Và dẫu vậy, đó không hoàn toàn chỉ là vấn đề tưởng tượng – tôi đáp. – Chẳng hạn, anh có vô tình nghe thấy tiếng ai đó, tôi nghĩ là một phụ nữ, đang nức nở trong đêm không?

– Thật kỳ lạ, vì khi mơ màng nửa tỉnh nửa mê, tôi hình như cũng nghe thấy điều gì đó đại loại thế. Tôi đã đợi một lúc lâu nhưng không thấy có thêm âm thanh nào nữa, nên tôi đinh ninh đó chỉ là một giấc mơ.

– Tôi nghe rất rõ, và tôi chắc chắn đó thực sự là tiếng khóc nức nở của một người phụ nữ.

– Chúng ta phải hỏi ngay về chuyện này thôi. Anh bấm chuông và hỏi Barrymore liệu lão có thể giải thích về trải nghiệm của chúng tôi không. Tôi có cảm giác những nét tái nhợt trên khuôn mặt người quản gia hình như còn nhợt đi thêm chút nữa khi lão lắng nghe câu hỏi của chủ nhân.

– Thưa Sir Henry, trong nhà chỉ có hai phụ nữ thôi – lão đáp. – Một người là cô hầu bếp, ngủ ở dãy nhà bên kia. Người kia là vợ tôi, và tôi có thể đảm bảo rằng âm thanh đó không thể phát ra từ cô ấy.

Thế nhưng lão đã nói dối khi thốt ra những lời đó, bởi vì tình cờ là sau bữa sáng, tôi đã gặp bà Barrymore ở hành lang dài với ánh nắng chiếu thẳng vào khuôn mặt bà. Bà là một phụ nữ to lớn, điềm tĩnh, các nét thô kệch với khóe miệng mím chặt đầy nghiêm nghị. Nhưng đôi mắt tố cáo của bà thì đỏ hoe và nhìn tôi qua những mí mắt sưng húp. Vậy ra chính là bà ấy đã khóc trong đêm, và nếu bà ấy làm vậy thì chồng bà chắc chắn phải biết điều đó. Thế nhưng lão đã chấp nhận rủi ro bị phát hiện rõ mươi mươi để tuyên bố rằng không phải thế. Tại sao lão lại làm vậy? Và tại sao bà ấy lại khóc lóc thảm thiết đến thế? Ngay lúc này đây, xung quanh gã đàn ông có khuôn mặt tái nhợt, đẹp trai, râu đen nhánh này đang dần bao trùm một bầu không khí bí ẩn và u ám. Chính lão là người đầu tiên phát hiện ra thi thể của Sir Charles, và chúng ta chỉ có lời nói của một mình lão về toàn bộ các tình tiết dẫn đến cái chết của cụ ông. Liệu có khả năng chính Barrymore mới là kẻ mà chúng ta đã nhìn thấy trên chiếc xe ngựa ở phố Regent hay không? Bộ râu hoàn toàn có thể là một. Người đánh xe ngựa đã miêu tả một gã đàn ông thấp hơn một chút, nhưng ấn tượng kiểu đó rất dễ bị sai lệch. Làm thế nào tôi có thể giải quyết dứt điểm vấn đề này đây? Rõ ràng việc đầu tiên cần làm là đến gặp nhân viên bưu điện Grimpen và tìm hiểu xem bức điện thử nghiệm có thực sự được trao tận tay Barrymore hay không.

Dù câu trả lời có thế nào đi nữa, tôi ít nhất cũng sẽ có đôi điều để báo cáo với Sherlock Holmes.

Sir Henry có vô số giấy tờ cần xem xét sau bữa sáng, vì vậy đây là thời điểm thuận lợi cho chuyến đi dạo của tôi. Đó là một quãng đi bộ dễ chịu dài bốn dặm dọc theo rìa vùng hoang mạc, cuối cùng đưa tôi đến một ngôi làng nhỏ xám xịt, nơi có hai tòa nhà lớn hơn—hóa ra là quán trọ và nhà của Tiến sĩ Mortimer—nằm cao hẳn lên so với những ngôi nhà còn lại. Người nhân viên bưu điện, đồng thời là chủ tiệm tạp hóa của làng, có một trí nhớ rất rõ ràng về bức điện.

– Chắc chắn rồi, thưa ngài – ông ta nói. – Tôi đã cho giao bức điện đến tay ông Barrymore đúng như chỉ dẫn.

– Ai là người giao nó?

– Cậu con trai tôi đây. James, tuần trước con đã đem bức điện đó giao cho ông Barrymore ở Dinh thự phải không?

– Vâng, thưa cha, con đã giao ạ.

– Giao tận tay ông ấy chứ? – tôi hỏi.

– À, lúc đó bác ấy đang ở trên gác xép nên con không đưa tận tay được, nhưng con đã giao cho bác gái, và bác ấy hứa sẽ chuyển ngay lập tức.

– Cháu có gặp ông Barrymore không?

– Không ạ, thưa ngài; cháu đã bảo là bác ấy ở trên gác xép cơ mà.

– Nếu cháu không gặp ông ấy, sao cháu biết ông ấy ở trên gác xép?

– Ồ, chắc chắn vợ của bác ấy phải biết chồng mình ở đâu chứ – người nhân viên bưu điện bực dọc đáp. – Chẳng phải bác ấy đã nhận được bức điện đó sao? Nếu có bất kỳ nhầm lẫn nào thì chính ông Barrymore phải là người phàn nàn chứ.

Việc theo đuổi cuộc điều tra dường như trở nên vô vọng, nhưng rõ ràng là bất chấp mưu mẹo của Holmes, chúng ta không hề có bằng chứng nào cho thấy Barrymore không có mặt ở Luân Đôn trong suốt thời gian đó. Giả sử sự thật là vậy—giả sử chính con người đó là kẻ cuối cùng nhìn thấy Sir Charles còn sống, và là kẻ đầu tiên đeo bám vị thừa kế mới khi ông trở về nước Anh. Thì sao chứ? Liệu lão ta là kẻ sai tay của những kẻ khác hay lão có mưu đồ hiểm độc của riêng mình? Lão có thể có lợi ích gì trong việc khủng bố gia đình Baskerville? Tôi nghĩ đến bức cảnh cáo kỳ lạ được cắt ra từ bài xã luận của tờ Times. Đó là tác phẩm của lão hay có lẽ là việc làm của một kẻ nào đó đang tâm phá hoại các âm mưu của lão? Động cơ duy nhất có thể hình dung được là động cơ mà Sir Henry đã nêu ra: rằng nếu gia đình này bị dọa cho bỏ đi, một mái ấm thoải mái và lâu dài sẽ được đảm bảo cho vợ chồng Barrymore. Nhưng chắc chắn một lời giải thích như vậy hoàn toàn không đủ để lý giải cho âm mưu sâu xa và tinh vi dường như đang dệt nên một chiếc lưới vô hình quanh vị Nam tước trẻ tuổi. Chính Holmes đã từng nói rằng chưa có vụ án nào phức tạp hơn thế đến với anh trong suốt chuỗi dài những cuộc điều tra giật gân của mình. Khi bước đi trở lại trên con đường xám xịt, cô độc, tôi cầu nguyện mong sao bạn tôi sớm thoát khỏi những bận tâm để có thể đến đây gánh vác trách nhiệm nặng nề này khỏi đôi vai tôi.

Đột nhiên, suy nghĩ của tôi bị cắt đứt bởi tiếng chân chạy ở phía sau và bởi một giọng gọi tên tôi. Tôi quay lại, thỉnh cầu mong nhìn thấy Tiến sĩ Mortimer, nhưng ngạc nhiên thay, kẻ đang đuổi theo tôi lại là một người lạ. Ông ta là một người đàn ông thấp người, mảnh khảnh, cạo râu nhẵn nhụi, khuôn mặt chỉnh tề, tóc màu lanh và cằm hóp, độ tuổi từ ba mươi đến bốn十, mặc bộ vest màu xám và đội mũ rơm. Một chiếc hộp thiếc đựng mẫu vật thực vật treo vắt qua vai và một tay ông ta cầm chiếc vợt bắt bướm màu xanh lá cây.

– Chắc chắn ngài sẽ lượng thứ cho sự mạo muội của tôi, Tiến sĩ Watson – ông ta nói khi thở hổn hển tiến đến chỗ tôi đứng. – Ở vùng hoang mạc này, chúng tôi là những con người bình dị và không câu nệ những màn giới thiệu hình thức. Rất có thể ngài đã nghe thấy tên tôi từ người bạn chung của chúng ta, Mortimer. Tôi là Stapleton, ở nhà Merripit.

– Chiếc vợt và cái hộp của ngài đã nói lên điều đó rồi – tôi đáp – vì tôi biết ông Stapleton là một nhà tự nhiên học. Nhưng sao ngài lại biết tôi?

– Tôi vừa đến thăm Mortimer, và anh ấy đã chỉ ngài cho tôi thấy từ cửa sổ phòng khám khi ngài đi qua. Vì con đường của chúng ta cùng hướng nên tôi nghĩ mình sẽ đuổi theo và tự giới thiệu. Tôi hy vọng Sir Henry không bị ảnh hưởng gì sau chuyến hành trình chứ?

– Cậu ấy rất khỏe, cảm ơn ngài.

– Tất cả chúng tôi đều khá lo ngại rằng sau cái chết tang thương của Sir Charles, vị Nam tước mới có thể từ chối sinh sống ở đây. Thật là đòi hỏi quá nhiều ở một người giàu có khi bắt ông ấy đến và chôn vùi bản thân ở một nơi thế này, nhưng tôi không cần phải nói với ngài rằng điều đó có ý nghĩa vô cùng lớn đối với vùng quê này. Tôi đoán là Sir Henry không mang nỗi sợ mê tín nào trong vấn đề này chứ?

– Tôi không nghĩ là có.

– Chắc chắn ngài biết truyền thuyết về con quái khuyển ám ảnh dòng họ này chứ?

– Tôi đã nghe về nó.

– Thật phi thường khi những người nông dân ở quanh đây lại cả tin đến thế! Rất nhiều người trong số họ sẵn sàng thề thốt rằng họ đã nhìn thấy một sinh vật như thế trên vùng hoang mạc. Ông ta nói với một nụ cười, nhưng tôi dường như đọc được trong đôi mắt ông ta rằng ông ta coi trọng vấn đề này hơn thế. – Câu chuyện đã chiếm lĩnh tâm trí Sir Charles sâu sắc, và tôi không nghi ngờ gì khi nó dẫn đến cái chết bi thảm của ông.

– Nhưng bằng cách nào?

– Thần kinh của ông ấy căng thẳng đến mức sự xuất hiện của bất kỳ con chó nào cũng có thể gây ra hậu quả chí mạng cho trái tim vốn đã suy yếu của ông ấy. Tôi có cảm giác rằng thực sự ông ấy đã nhìn thấy một thứ gì đó đại loại thế vào đêm cuối cùng ở lối đi trồng cây tùng. Tôi đã sợ rằng một thảm họa có thể xảy ra, bởi vì tôi rất quý cụ ông, và tôi biết trái tim ông ấy rất yếu.

– Sao ngài biết điều đó?

– Bạn tôi Mortimer đã nói với tôi.

– Vậy ngài nghĩ rằng có con chó nào đó đã đuổi theo Sir Charles, và kết quả là ông ấy chết vì sợ hãi?

– Ngài có lời giải thích nào hay hơn không?

– Tôi chưa đi đến kết luận nào cả.

– Còn ông Sherlock Holmes thì sao?

Những lời đó khiến tôi chững lại trong một khoảnh khắc, nhưng cái nhìn lướt qua khuôn mặt bình thản và đôi mắt kiên định của người đồng hành cho thấy không hề có ý định gây bất ngờ nào ở đây cả.

– Thật vô ích khi chúng tôi giả vờ rằng mình không biết ngài, Tiến sĩ Watson – ông ta nói. – Những ghi chép về các vụ thám tử của ngài đã lan đến tận đây, và ngài không thể tôn vinh anh ta mà bản thân lại không được biết đến. Khi Mortimer nói cho tôi biết tên ngài, anh ấy không thể chối cãi được thân phận của ngài. Nếu ngài có mặt ở đây, thì suy ra rằng ông Sherlock Holmes đang quan tâm đến vấn đề này, và tôi tự nhiên cảm thấy tò mò muốn biết anh ấy có quan điểm thế nào.

– Tôi e rằng mình không thể trả lời câu hỏi đó.

– Tôi có thể hỏi liệu anh ấy có định chiếu cố đến thăm chúng ta một chuyến không?

– Anh ấy không thể rời khỏi thành phố vào lúc này. Anh ấy còn những vụ án khác đang bận tâm.

– Thật đáng tiếc làm sao! Anh ấy có thể rọi chút ánh sáng vào điều vốn đang quá mờ mịt đối với chúng tôi. Nhưng còn những cuộc nghiên cứu của riêng ngài, nếu có bất kỳ cách nào khả dĩ mà tôi có thể giúp ích cho ngài, tôi hy vọng ngài cứ sai bảo. Nếu tôi có bất kỳ manh mối nào về bản chất những nghi ngờ của ngài hoặc cách ngài dự định điều tra vụ án, có lẽ ngay lúc này tôi cũng có thể mang lại cho ngài sự trợ giúp hoặc lời khuyên nào đó.

– Tôi đảm bảo với ngài rằng tôi chỉ đơn thuần đến đây thăm người bạn của mình, Sir Henry, và tôi không cần bất kỳ sự giúp đỡ nào cả.

– Tuyệt vời! – Stapleton nói. – Ngài hoàn toàn đúng khi tỏ ra cảnh giác và kín đáo. Tôi đã tự khiển trách bản thân một cách đáng đời vì điều mà tôi cảm thấy là sự xía vào không có cơ sở, và tôi hứa với ngài rằng tôi sẽ không nhắc lại vấn đề này nữa.

Chúng tôi đã đi đến một điểm nơi có một lối mòn nhỏ cỏ mọc rẽ khỏi con đường chính và uốn lượn băng qua vùng hoang mạc. Một ngọn đồi dốc rải rác những tảng đá lớn nằm bên tay phải, vào những năm tháng qua từng được khai thác thành một mỏ đá hoa cương. Mặt hướng về phía chúng tôi tạo thành một vách đá tối tăm, với dương xỉ và cây mâm xôi mọc trong các hốc đá. Từ phía trên một ngọn đồi xa xôi, một chùm khói xám bay lơ lửng.

– Đi bộ một quãng vừa phải dọc theo lối mòn hoang mạc này sẽ đưa chúng ta đến nhà Merripit – ông ta nói. – Có lẽ ngài sẽ dành ra một tiếng đồng hồ để tôi có vinh dự giới thiệu ngài với em gái tôi.

Ý nghĩ đầu tiên của tôi là mình nên ở bên cạnh Sir Henry. Nhưng rồi tôi nhớ đến chồng chất giấy tờ và hóa đơn bừa bộn trên chiếc bàn làm việc của cậu ấy. Chắc chắn tôi không thể giúp gì được với đống đó. Và Holmes đã dặn dò rõ ràng rằng tôi nên tìm hiểu những người hàng xóm trên vùng hoang mạc. Tôi chấp nhận lời mời của Stapleton, và chúng tôi cùng rẽ xuống lối mòn.

– Đó là một nơi tuyệt diệu, vùng hoang mạc này – ông ta nói, đưa mắt nhìn quanh những gò đất nhấp nhô, những dải sóng xanh dài với đỉnh là những khối đá hoa cươngởm sờm sủi bọt thành những con sóng kỳ ảo. – Ngài sẽ chẳng bao giờ thấy chán vùng hoang mạc cả. Ngài không thể tưởng tượng nổi những bí mật tuyệt vời mà nó ẩn chứa đâu. Nó thật bao la, hoang vu và đầy huyền bí.

– Vậy ngài rất rành về nó chứ?

– Tôi mới đến đây được hai năm. Những cư dân ở đây sẽ gọi tôi là người mới đến. Chúng tôi đến chẳng bao lâu sau khi Sir Charles định cư. Nhưng sở thích đã thôi thúc tôi khám phá mọi ngóc ngách của vùng đất xung quanh này, và tôi nghĩ rằng có rất ít người hiểu rõ về nó hơn tôi.

– Nó khó nắm bắt lắm sao?

– Rất khó. Ngài thấy đấy, ví dụ như vùng đất bằng phẳng lớn ở phía bắc này với những ngọn đồi kỳ lạ mọc lên từ đó. Ngài có nhận thấy điều gì đáng chú ý về nó không?

– Đó sẽ là một nơi hiếm có để phi ngựa nước đại.

– Tự nhiên ngài sẽ nghĩ thế, và ý nghĩ đó đã đánh đổi bằng mạng sống của vài người trước đây rồi đấy. Ngài có chú ý đến những đốm xanh tươi rải rác dày đặc khắp nơi đó không?

– Có, chúng có vẻ màu mỡ hơn những phần còn lại.

Stapleton bật cười. – Đó chính là đầm lầy Grimpen vĩ đại – ông ta nói. – Một bước hụt ở đằng kia đồng nghĩa với cái chết cho cả người lẫn thú. Ngay ngày hôm qua, tôi đã thấy một trong những con ngựa hoang trên vùng hoang mạc đi lạc vào đó. Nó không bao giờ quay ra được nữa. Tôi đã nhìn thấy cái đầu của nó vươn dài ra khỏi hố bùn trong một thời gian khá lâu, nhưng cuối cùng đầm lầy đã nuốt chửng nó. Ngay cả vào những mùa khô, việc băng qua nó cũng là một mối nguy hiểm, nhưng sau những cơn mưa mùa thu này thì đó là một nơi khủng khiếp. Thế nhưng tôi có thể tìm đường đến tận trung tâm của nó và trở về còn sống. Ôi chao, lại có một con trong số những con ngựa khốn khổ đó kìa!

Một vật gì đó màu nâu đang lăn lộn và giãy giụa giữa những đám cỏ cói xanh. Sau đó, một chiếc cổ dài, quằn quại trong đau đớn bỗng vọt lên cao và một tiếng kêu kinh hoàng vang vọng khắp vùng hoang mạc. Nó làm tôi lạnh sống lưng vì kinh hãi, nhưng dây thần kinh của người đồng hành có vẻ cứng cỏi hơn tôi.

– Nó mất tích rồi! – ông ta nói. – Đầm lầy đã tóm lấy nó. Hai con trong hai ngày, và có lẽ còn nhiều nữa, bởi vì chúng hay la cà vào đó trong mùa khô và không hề nhận ra sự khác biệt cho đến khi đầm lầy tóm gọn chúng trong móng vuốt của nó. Đó là một nơi tồi tệ, đầm lầy Grimpen vĩ đại.

– Và ngài nói rằng mình có thể thâm nhập vào đó ư?

– Vâng, có một hoặc hai lối mòn mà một người cực kỳ năng nổ có thể đi qua. Tôi đã tìm ra chúng.

– Nhưng tại sao ngài lại muốn đi vào một nơi kinh khủng như thế?

– À, ngài thấy những ngọn đồi phía bên kia chứ? Thực ra chúng là những hòn đảo bị cô lập về mọi phía bởi vùng đầm lầy không thể vượt qua, thứ đã bò quanh chúng qua năm tháng. Đó là nơi trú ngụ của những loài thực vật quý hiếm và loài bướm, nếu ngài đủ khôn ngoan để với tới chúng.

– Tôi sẽ thử vận may vào một ngày nào đó.

Ông ta nhìn tôi với vẻ mặt kinh ngạc. – Vì Chúa, hãy dẹp ý nghĩ đó ra khỏi đầu đi – ông ta nói. – Mạng sống của ngài sẽ trút lên đầu tôi mất. Tôi đảm bảo với ngài rằng sẽ không có mảy may cơ hội nào để ngài quay về sống sót đâu. Chỉ nhờ ghi nhớ một số cột mốc phức tạp thì tôi mới làm được điều đó.

– Kìa! – tôi hét lên. – Đó là gì thế?

Một tiếng rên rỉ kéo dài, trầm đục, buồn đến nao lòng quét qua vùng hoang mạc. Nó lấp đầy bầu không khí, thế nhưng không tài nào xác định được nó phát ra từ đâu. Từ một tiếng lầm bầm âm ỉ, nó phình to thành một tiếng gầm trầm sâu, rồi lại chìm xuống thành một tiếng rên rỉ buồn bã, rung nhịp một lần nữa. Stapleton nhìn tôi với một biểu cảm kỳ lạ trên khuôn mặt.

– Nơi kỳ quái nhỉ, vùng hoang mạc này! – ông ta nói.

– Nhưng đó là cái gì?

– Những người nông dân nói rằng đó là Tiếng gào của Quái khuyển dòng họ Baskerville đang gọi con mồi. Tôi đã nghe thấy nó một hoặc hai lần trước đây, nhưng chưa bao giờ lớn đến thế.

Tôi nhìn quanh, với cái lạnh của sự sợ hãi đọng trong tim, về phía vùng đất bằng phẳng khổng lồ đang phình to, được chấm phá bởi những mảng cỏ lác xanh rờn. Không một thứ gì chuyển động trên không gian bao la đó ngoại trừ một cặp quạ đang kêu quác quác inh ỏi từ một mỏm đá phía sau chúng tôi.

– Ngài là một người có học thức. Ngài không tin vào thứ nhảm nhí đó chứ? – tôi nói. – Ngài nghĩ nguyên nhân của một âm thanh kỳ lạ như vậy là gì?

– Đầm lầy thỉnh thoảng tạo ra những tiếng động kỳ lạ. Đó là bùn lắng xuống, hoặc nước dâng lên, hay thứ gì đó đại loại thế.

– Không, không, đó là một giọng sống.

– Chà, có lẽ vậy. Ngài đã bao giờ nghe thấy tiếng chim bói cá lớn kêu trầm chưa?

– Chưa, tôi chưa bao giờ.

– Đó là một loài chim rất hiếm—gần như tuyệt chủng—ở nước Anh hiện nay, nhưng mọi thứ đều có thể xảy ra trên vùng hoang mạc. Vâng, tôi sẽ không ngạc nhiên khi biết rằng thứ chúng ta vừa nghe là tiếng kêu của con chim bói cá lớn cuối cùng.

– Đó là thứ kỳ lạ nhất, quái đản nhất mà tôi từng nghe thấy trong đời.

– Vâng, nhìn chung thì đó là một nơi khá kỳ quái. Hãy nhìn sườn đồi đằng kia kìa. Ngài cho rằng mấy thứ đó là gì?

Toàn bộ sườn dốc cheo leo được bao phủ bởi những vòng tròn bằng đá màu xám, ít nhất phải đến hai chục cái.

– Chúng là gì vậy? Chuồng cừu à?

– Không, đó là nhà cửa của những tổ tiên đáng kính của chúng ta. Người tiền sử sinh sống dày đặc trên vùng hoang mạc, và vì từ đó đến nay không có ai cụ thể sinh sống ở đây nữa, chúng ta tìm thấy tất cả những sắp xếp nhỏ của họ y nguyên như lúc họ để lại. Đây là những chiếc lều da của họ đã bị mất mái. Ngài thậm chí có thể nhìn thấy bếp lửa và chiếc giường của họ nếu có tò mò bước vào bên trong.

– Nhưng nó giống cả một thị trấn rồi. Nó đã có người ở vào thời gian nào?

– Thời kỳ đồ đá mới—không rõ niên đại.

– Họ đã làm gì?

– Họ thả gia súc gặm cỏ trên các sườn dốc này, và họ học cách đào thiếc khi thanh kiếm đồng bắt đầu thay thế chiếc rìu đá. Hãy nhìn cái rãnh lớn ở ngọn đồi đối diện kìa. Đó là dấu tích của họ. Vâng, ngài sẽ tìm thấy một số điểm rất kỳ lạ về vùng hoang mạc, Tiến sĩ Watson. Ồ, xin lỗi tôi một chút nhé! Chắc chắn đó là loài Cyclopides rồi.

Một con ruồi hoặc con bướm đêm nhỏ vừa bay sượt qua lối đi của chúng tôi, và ngay lập tức Stapleton lao đi với năng lượng và tốc độ phi thường để đuổi theo nó. Trước sự kinh hoàng của tôi, sinh vật đó bay thẳng về phía vùng đầm lầy lớn, và người quen của tôi không dừng lại lấy một giây, nhảy tưng tưng từụ cỏ này sangụ cỏ khác ở phía sau nó, chiếc vợt xanh vung vẩy trong không trung. Bộ quần áo màu xám và dáng đi giật cục, zic-zac, bất quy tắc khiến ông ta trông không khác gì một con bướm đêm khổng lồ nào đó. Tôi đang đứng nhìn cuộc đuổi theo của ông ta với tâm trạng pha trộn giữa sự thán phục trước sự nhanh nhẹn phi thường của ông ta và nỗi sợ hãi kẻo ông ta sẩy chân xuống vùng đầm lầy hiểm trở, thì tôi nghe thấy tiếng bước chân và, khi quay người lại, phát hiện ra một người phụ nữ đang đứng gần mình trên lối mòn. Bà ta đến từ hướng mà chùm khói biểu thị vị trí của nhà Merripit, nhưng phần trũng của vùng hoang mạc đã che khuất bà ta cho đến khi bà ta đến khá gần.

Tôi không thể nghi ngờ gì rằng đây chính là cô Stapleton mà tôi đã được nghe kể, vì phụ nữ thuộc bất kỳ tầng lớp nào cũng hẳn rất ít ỏi trên vùng hoang mạc, và tôi nhớ rằng mình từng nghe ai đó miêu tả cô ta là một mỹ nhân. Người phụ nữ đang tiến lại gần tôi quả thực là như vậy, và mang một kiểu sắc đẹp rất khác thường. Không thể có sự tương phản nào lớn hơn giữa hai anh em, bởi vì Stapleton có màu sắc trung tính với mái tóc sáng màu và đôi mắt xám, trong khi cô ta sẫm màu hơn bất kỳ người phụ nữ tóc nâu nào mà tôi từng thấy ở nước Anh—mảnh mai, thanh lịch và cao ráo. Cô ta sở hữu khuôn mặt kiêu hãnh, các đường nét sắc sảo, cân đối đến mức có vẻ vô cảm nếu không vì cái miệng nhạy cảm và đôi mắt đen sâu thẳm, đầy khao khát. Với vóc dáng hoàn hảo và trang phục thanh lịch, cô ta quả thực là một hiện thân kỳ lạ trên lối mòn hoang mạc cô độc. Đôi mắt cô ta đang hướng về phía anh trai khi tôi quay người lại, và rồi cô ta bước nhanh hơn về phía tôi. Tôi đã ngẩng mũ chào và chuẩn bị thốt ra vài lời giải thích thì chính những lời của cô ta đã chuyển mọi suy nghĩ của tôi sang một hướng đi mới.

– Quay lại đi! – cô ta nói. – Lập tức quay thẳng về Luân Đôn đi.

Tôi chỉ biết trân trân nhìn cô ta trong sự ngạc nhiên ngớ ngẩn. Đôi mắt cô ta bừng sáng nhìn tôi, và cô ta bực bội dậm chân xuống đất.

– Tại sao tôi phải quay lại? – tôi hỏi.

– Tôi không thể giải thích được. Cô ta nói bằng một giọng thấp, đầy khẩn khoản, với một giọng ngọng nghịu kỳ lạ trong cách phát âm. – Nhưng vì Chúa, hãy làm theo điều tôi xin. Hãy quay lại và đừng bao giờ đặt chân lên vùng hoang mạc này nữa.

– Nhưng tôi chỉ vừa mới đến.

– Đàn ông, đàn ông! – cô ta kêu lên. – Anh không thể nhận ra khi nào một lời cảnh báo là vì lợi ích của chính mình sao? Hãy quay lại Luân Đôn! Khởi hành tối nay đi! Tránh xa nơi này bằng mọi giá! Suỵt, anh trai tôi đang đến kìa! Không một lời nào về những gì tôi vừa nói. Anh có phiền hái giúp tôi bông phong lan kia ở giữa đám cỏ đuôi ngựa đằng kia không? Chúng ta có rất nhiều phong lan trên vùng hoang mạc, mặc dù, tất nhiên, anh đến hơi muộn để ngắm nhìn những vẻ đẹp của nơi này rồi.

Stapleton đã từ bỏ cuộc săn đuổi và quay lại chỗ chúng tôi với tiếng thở hồng hộc và khuôn mặt đỏ bừng vì vận động.

– Chào Beryl! – ông ta nói, và có vẻ như tông giọng chào hỏi của ông ta không mấy niềm nở cho lắm.

– Chào Jack, anh nóng bức quá nhỉ.

– Ừ, anh đang đuổi theo một con Cyclopides. Nó rất hiếm và hiếm khi được tìm thấy vào cuối mùa thu. Thật tiếc vì anh đã để sổng mất nó! Ông ta nói với vẻ thản nhiên, nhưng đôi mắt nhỏ sáng quắc của ông ta không ngớt liếc từ cô gái sang tôi.

– Anh chị đã tự giới thiệu với nhau rồi, tôi có thể thấy điều đó.

– Vâng. Tôi đang nói với Sir Henry rằng đã hơi muộn để ông ấy có thể ngắm nhìn vẻ đẹp thực sự của vùng hoang mạc.

– Ơ hay, anh nghĩ đây là ai chứ?

– Tôi đoán chắc đây phải là Sir Henry Baskerville.

– Không, không phải – tôi đáp. – Chỉ là một thường dân khiêm tốn thôi, nhưng là bạn của cậu ấy. Tên tôi là Tiến sĩ Watson.

Một nét thoáng buồn bực lướt qua khuôn mặt biểu cảm của cô ta. – Chúng ta đã nói nhầm chủ đề rồi – cô ta nói.

– Chà, các người đâu có nhiều thời gian để trò chuyện – anh trai cô ta nhận xét với ánh mắt đầy vẻ dò hỏi.

– Tôi nói chuyện cứ như thể Tiến sĩ Watson là một cư dân thay vì chỉ đơn thuần là một vị khách – cô ta nói. – Việc sớm hay muộn đối với những bông phong lan không quá quan trọng đối với anh ấy đâu. Nhưng anh sẽ đi tiếp chứ, để ngắm nghía nhà Merripit chứ?

Một quãng đi bộ ngắn đưa chúng tôi đến đó, một ngôi nhà hoang mạc hiu hắt, từng là trang trại của một người chăn nuôi gia súc nào đó trong những ngày tháng thịnh vượng xưa kia, nhưng giờ đây đã được tu sửa lại và biến thành một không gian sống hiện đại. Một vườn cây ăn quả bao quanh nó, nhưng những cái cây, như thường lệ trên vùng hoang mạc, đều còi cọc và quắt queo, và hiệu ứng của toàn bộ nơi này mang vẻ nghèo nàn và u sầu. Chúng tôi được đón tiếp bởi một người hầu nam già nua, kỳ lạ, nhăn nheo, mặc chiếc áo sờn rách, trông rất phù hợp với ngôi nhà. Tuy nhiên, bên trong lại có những căn phòng rộng rãi được bài trí với sự thanh lịch mà ở đó tôi dường như nhận ra gu thẩm mỹ của người phụ nữ. Khi tôi nhìn qua cửa sổ của họ ra vùng hoang mạc trải dài vô tận vương vãi đá hoa cương chạy liền mạch đến tận chân trời xa tắp, tôi không khỏi kinh ngạc trước điều gì đã có thể đưa người đàn ông có học thức cao này và người phụ nữ xinh đẹp này đến sinh sống ở một nơi như thế.

– Nơi kỳ quái để chọn lựa phải không? – ông ta nói như để đáp lại suy nghĩ của tôi. – Thế nhưng chúng tôi vẫn thu xếp để sống khá hạnh phúc đấy chứ, phải không Beryl?

– Khá hạnh phúc – cô ta nói, nhưng không hề có chút âm hưởng của sự thuyết phục nào trong lời nói của cô ta.

– Tôi từng mở một trường học – Stapleton nói. – Nó nằm ở miền bắc. Công việc đối với một người có tính khí như tôi thì máy móc và tẻ nhạt, nhưng đặc ân được sống chung với tuổi trẻ, giúp uốn nắn những tâm hồn trẻ thơ ấy, và khắc sâu vào họ nhân cách cùng lý tưởng của chính mình là điều rất đỗi thân thương đối với tôi. Tuy nhiên, số phận lại chống lại chúng tôi. Một trận dịch bệnh nghiêm trọng bùng phát trong trường và ba cậu bé đã qua đời. Ngôi trường không bao giờ gượng dậy nổi sau cú sốc đó, và phần lớn vốn liếng của tôi đã bị nuốt chửng không thể cứu vãn. Thế nhưng, nếu không vì sự mất mát về bầu không khí đồng hành đáng yêu của bọn trẻ, tôi có thể vui mừng trước bất hạnh của chính mình, bởi vì với sở thích mãnh liệt về thực vật học và động vật học, tôi tìm thấy mộtσng trường hoạt động vô tận ở đây, và em gái tôi cũng tận tụy với Tự nhiên y như tôi vậy. Tất cả những điều này, Tiến sĩ Watson, đều do biểu cảm của ngài khi ngài quan sát vùng hoang mạc từ cửa sổ nhà chúng tôi mà chuốc họa vào thân đấy.

– Quả thực trong đầu tôi có thoáng nghĩ rằng nơi này có lẽ hơi tẻ nhạt—có lẽ ít tẻ nhạt hơn đối với anh, nhưng lại nhiều hơn đối với em gái anh.

– Không, không, tôi không bao giờ thấy tẻ nhạt cả – cô ta nhanh chóng lên tiếng.

– Chúng tôi có sách vở, có các nghiên cứu của mình, và có những người hàng xóm thú vị. Tiến sĩ Mortimer là một người rất uyên bác trong lĩnh vực của ông ấy. Tội nghiệp Sir Charles cũng là một người bạn đồng hành tuyệt vời. Chúng tôi biết rõ ông ấy và nhớ nhung ông ấy nhiều hơn những gì tôi có thể nói. Ngài có nghĩ rằng tôi sẽ làm phiền không nếu chiều nay tôi đến ghé thăm và làm quen với Sir Henry?

– Tôi chắc chắn cậu ấy sẽ rất vui mừng.

– Vậy có lẽ ngài sẽ nhắc giùm tôi rằng tôi dự định làm điều đó. Chúng ta theo cách khiêm tốn của mình có thể làm điều gì đó để mọi thứ trở nên dễ dàng hơn đối với ông ấy cho đến khi ông ấy quen với môi trường xung quanh mới. Ngài có muốn lên lầu, Tiến sĩ Watson, để xem xét bộ sưu tập Bộ Cánh Vảy của tôi không? Tôi nghĩ đó là bộ sưu tập đầy đủ nhất ở miền tây nam nước Anh đấy. Đến lúc ngài xem xong thì bữa trưa cũng vừa chuẩn bị xong.

Nhưng tôi rất sốT sắng muốn quay trở lại với trách nhiệm của mình. Sự u sầu của vùng hoang mạc, cái chết của con ngựa khốn khổ, âm thanh kỳ lạ từng được gắn liền với truyền thuyết rùng rợn về dòng họ Baskerville, tất cả những điều đó nhuốm màu buồn bã vào suy nghĩ của tôi. Sau đó, chồng lên trên những ấn tượng mơ hồ ít nhiều này lại là lời cảnh cáo rõ ràng và dứt khoát của cô Stapleton, được thốt ra với sự khẩn khoản mãnh liệt đến mức tôi không thể nghi ngờ rằng có một lý do nghiêm trọng và sâu xa nào đó ẩn giấu đằng sau nó. Tôi chống lại mọi sức ép ở lại ăn trưa, và tôi lập tức khởi hành trên hành trình quay về, chọn lối mòn ngọc lan mà chúng tôi đã đi qua.

Tuy nhiên, dường như phải có một lối tắt nào đó dành cho những ai thông thạo nó, bởi vì trước khi tôi ra đến con đường chính, tôi vô cùng kinh ngạc khi nhìn thấy cô Stapleton đang ngồi trên một tảng đá bên lề đường. Khuôn mặt cô ta ửng đỏ một cách xinh đẹp vì vận động và cô ta đưa tay ôm lấy sườn mình.

– Tôi đã chạy suốt quãng đường để đón đầu anh, Tiến sĩ Watson – cô ta nói. – Thậm chí tôi còn không kịp đội mũ. Tôi không thể dừng lại, kẻo anh trai tôi có thể không thấy tôi. Tôi muốn nói với anh rằng tôi rất tiếc về sai lầm ngốc nghếch khi nghĩ rằng anh chính là Sir Henry. Xin hãy quên những lời tôi đã nói đi, chúng hoàn toàn không có áp dụng gì với anh cả.

– Nhưng tôi không thể quên chúng được, cô Stapleton – tôi đáp. – Tôi là bạn của Sir Henry, và phúc lợi của cậu ấy là mối quan tâm vô cùng lớn đối với tôi. Hãy nói cho tôi biết tại sao cô lại tha thiết muốn Sir Henry quay trở lại Luân Đôn đến vậy.

– Đó là ý thích bất chợt của phụ nữ thôi, Tiến sĩ Watson. Khi anh hiểu rõ về tôi hơn, anh sẽ hiểu rằng tôi không phải lúc nào cũng có thể đưa ra lý do cho những gì mình nói hay làm.

– Không, không. Tôi nhớ sự run rẩy trong giọng nói của cô. Tôi nhớ cái nhìn trong đôi mắt cô. Xin cô, xin cô hãy thành thật với tôi, cô Stapleton, bởi vì kể từ khi tôi đặt chân đến đây, tôi luôn ý thức được những bóng đen vây quanh mình. Cuộc sống đã trở nên giống như vùng đầm lầy Grimpen vĩ đại kia, với những mảng xanh nhỏ bé ở khắp mọi nơi mà người ta có thể chìm xuống và không có người hướng dẫn nào chỉ đường. Vậy hãy cho tôi biết ý cô thực sự là gì, và tôi hứa sẽ chuyển lời cảnh cáo của cô đến Sir Henry.

Một biểu cảm do dự thoáng qua trên khuôn mặt cô ta trong giây lát, nhưng đôi mắt cô ta đã trở nên cứng rắn trở lại khi trả lời tôi.

– Anh đang làm quá lên đấy, Tiến sĩ Watson – cô ta nói. – Anh trai tôi và tôi đã vô cùng bàng hoàng trước cái chết của Sir Charles. Chúng tôi biết rõ ông ấy, vì con đường đi dạo yêu thích của ông ấy là qua vùng hoang mạc đến nhà chúng tôi. Ông ấy bị ám ảnh sâu sắc bởi lời nguyền đeo bám dòng họ, và khi bi kịch này xảy ra, tôi đương nhiên cảm thấy rằng phải có cơ sở nào đó cho những nỗi sợ hãi mà ông ấy từng bày tỏ. Do đó, tôi cảm thấy buồn phiền khi một thành viên khác của gia đình đến đây sinh sống, và tôi cảm thấy ông ấy nên được cảnh báo về mối nguy hiểm mà ông ấy sẽ phải đối mặt. Đó là tất cả những gì tôi muốn truyền tải.

– Nhưng mối nguy hiểm đó là gì?

– Anh biết câu chuyện về con quái khuyển chứ?

– Tôi không tin vào thứ nhảm nhí đó.

– Nhưng tôi thì có. Nếu anh có chút ảnh hưởng nào với Sir Henry, hãy đưa cậu ấy rời khỏi nơi vốn luôn mang lại điềm gở cho gia đình cậu ấy đi. Thế giới này rộng lớn lắm. Tại sao cậu ấy lại muốn sinh sống tại nơi nguy hiểm đó chứ?

– Bởi vì đó là nơi nguy hiểm. Đó chính là bản tính của Sir Henry. Tôi e rằng trừ khi cô có thể cung cấp cho tôi thông tin nào cụ thể hơn thế, sẽ là bất khả thi để lay chuyển cậu ấy rời đi.

– Tôi không thể nói điều gì cụ thể hơn, bởi vì bản thân tôi cũng chẳng biết điều gì cụ thể cả.

– Tôi muốn hỏi cô thêm một câu hỏi nữa, cô Stapleton. Nếu cô không có ý gì hơn thế khi lần đầu tiên nói chuyện với tôi, tại sao cô lại không muốn anh trai mình nghe thấy những gì cô nói? Chẳng có điều gì mà anh ta, hay bất kỳ ai khác, có thể phản đối cả.

– Anh trai tôi rất mong muốn Dinh thự có người ở, vì anh ấy nghĩ điều đó tốt cho những người nghèo khổ trên vùng hoang mạc. Anh ấy sẽ rất tức giận nếu biết rằng tôi đã nói bất cứ điều gì có thể xúi giục Sir Henry bỏ đi. Nhưng tôi đã hoàn thành nghĩa vụ của mình rồi và tôi sẽ không nói thêm gì nữa. Tôi phải quay lại, kẻo anh ấy không thấy tôi và sẽ nghi ngờ rằng tôi đã gặp anh. Tạm biệt!

Cô ta quay người và biến mất chỉ trong vài phút giữa những tảng đá rải rác, trong khi tôi, với tâm hồn ngập tràn những nỗi sợ hãi mơ hồ, tiếp tục bước đi trên con đường hướng về Dinh thự Baskerville.