Đêm con về nhà, tôi và Vu Vĩ thức trắng đêm. Thằng bé khóc nửa đêm, cuối cùng khóc mệt rồi, bú được nửa bình sữa mới chịu ngủ. Tôi và Vu Vĩ tắt đèn nằm trên giường bàn xem nên thuê loại bảo mẫu nào cho con, tôi nghiêng về việc thuê một bảo mẫu trẻ tuổi, chân tay lanh lẹ, biết dỗ trẻ con chơi, quan trọng nhất là phải biết nói tiếng phổ thông; còn Vu Vĩ lại nghiêng về việc thuê một phụ nữ lớn tuổi có sức khỏe, vì họ từng chăm trẻ, có kinh nghiệm và kiên nhẫn. Cuối cùng đề xuất của Vu Vĩ đã chiếm ưu thế.

Bàn chuyện thuê bảo mẫu cho con xong thì đã là nửa đêm về sáng, chúng tôi lại bàn xem nên đặt tên gì cho con. Vu Vĩ nói con không theo họ anh, có thể theo họ Bạch của tôi. Tôi liền thốt lên ngay rằng cứ gọi thằng bé là Bạch Lũ Vĩ đi, tên ở nhà cũng gọi là Lũ Vĩ. Vu Vĩ nói, Lũ Vĩ thì Lũ Vĩ, một cái tên khá lãng mạn, chỉ mong con trai chúng ta lớn lên không phải là kẻ si tình. Chúng tôi lại nói thêm một số chuyện như làm hộ khẩu cho con thế nào, sắm xe đẩy, đồ chơi, quần áo cho con ra sao, vân vân. Nói chuyện đến khi trời gần sáng rõ, cả hai đều buồn ngủ không trụ nổi nữa, Vu Vĩ ôm lấy tôi khẽ nói bên tai: "Xem ra chương trình ngày nghỉ đành phải hủy bỏ thôi, anh thấy em rất mệt rồi."

"Chính anh chẳng phải cũng lực bất tòng tâm rồi sao?" Tôi trêu anh một câu, anh hì hì cười mặc định. Vừa chợp mắt chưa được bao lâu, chúng tôi đã bị tiếng khóc của con làm cho tỉnh giấc, thằng bé đạp tung chăn, cởi truồng mông đít khóc đến đỏ bừng cả mặt. Tôi luống cuống ôm lấy nó vào lòng, Vu Vĩ vỗ vỗ chiếc đệm nhỏ con từng nằm, mặt mày ủ rũ nói, ướt sũng hết rồi.

Thằng Lũ Vĩ vừa có cái tên này mặc cho tôi dỗ dành thế nào cũng không chịu nín khóc, Vu Vĩ sốT ruột gãi đầu gãi tai làm mặt quỷ cho nó. Trước kia mỗi lần tôi giận Vu Vĩ đều dỗ tôi như thế, hầu như lần nào cũng hiệu quả. Nhưng Lũ Vĩ lại không mua chiêu này, nó càng nhìn anh làm mặt quỷ lại càng khóc to hơn, Vu Vĩ đành xị mặt gom hết những thứ trên tủ có thể thu hút trẻ con mang ra từng thứ một, nó cũng phớt lờ nốt, cho đến khi một chiếc đồng hồ báo thức hình trái tim xuất hiện, Lũ Vĩ mới sụt sịt chìa tay ra, và không khóc nữa.

Chúng tôi vội thay chiếc đệm khô ráo cho nó, lại tất bật pha một bình sữa. Chơi đồng hồ xong, uống sữa xong, nó liền yên lặng ngủ thiếp đi, lúc này chúng tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Trời đã sáng hẳn, tôi rán hai quả trứng ốp la, cắt vài lát bánh mì, lại đun hai cốc sữa tươi, đối mặt với bữa ăn sáng mà ai nấy đều có vẻ ủ rũ, vành mắt Vu Vĩ vẫn còn hằn tơ máu. Tôi có chút nản lòng nghĩ ngợi, liệu chúng tôi có phạm phải một sai lầm nghiêm trọng nào không?

"Đừng lo, vài hôm nữa sẽ quen thôi." Vu Vĩ an ủi tôi, "Cần có quá trình làm quen lẫn nhau mà."

"Quả thật," tôi có chút hờn dỗi nói, "Hồi bé em ôm chó con về nhà, chó con còn kêu rả rích mấy ngày liền cơ."

Vu Vĩ bĩu môi, không nhịn được cười: "Em xem em kìa, đúng là—"

Tôi cũng cười theo: "Thôi, mau chóng thuê một bảo mẫu đến đi."

Vu Vĩ nói: "Tốt nhất là chúng ta và Lũ Vĩ làm quen với nhau một đoạn thời gian trước đã, dù sao chúng ta cũng là bố mẹ nó mà. Nếu bảo mẫu vừa đến, nó lại coi bảo mẫu làm chủ, còn chúng ta lại thành thứ yếu, hiểu ý anh chứ?"

"Đương nhiên." Tôi nói, "Nhưng tìm được một bảo mẫu tốt cũng cần một khoảng thời gian."

Trước kia sau khi Vu Vĩ đi làm, trong nhà chỉ có một mình tôi, tôi có thể yên tĩnh ngồi trong phòng vẽ tranh. Vẽ mệt rồi, thì nghe chút âm nhạc, lật vài cuốn sách, uống chén trà. Bây giờ thì khác rồi, tôi vừa dọn dẹp phòng xong, còn chưa kịp rửa tay, Lũ Vĩ lại thức giấc. Nó tỉnh dậy trong tiếng khóc. Tôi vội vàng tiến lên bế nó lên, lắc lư qua lại dỗ dành nó, hát hò vè cho nó nghe, thế nhưng mọi nỗ lực ấy đều vô ích. Lũ Vĩ giãy giụa trong ngực tôi, tôi không biết phải đối phó với nó thế nào. Tại sao nó lại khóc? Đòi sữa, đồ chơi hay là muốn ị? Khi tôi còn đang ngẩn ngơ khó hiểu, nó bỗng nín bặt tiếng khóc, rụt vai trừng tròng mắt tròn xoe, giật mình thót một cái, mang vẻ mặt vô cùng trang nghiêm.

Lúc tôi còn đang thấy kỳ lạ, tay đỡ mông nó cảm nhận được một cục mềm mại ấm áp đang tràn ra, một mùi hôi thối theo đó lan tỏa khắp nơi. Khoảnh khắc ấy tôi hoảng loạn vô cùng, hoàn toàn không biết phải thay tã bĩnh cho nó thế nào, đại não đần thối ra không phản ứng kịp. Cuối cùng sai lầm đã không thể cứu vãn, nó đã ị xong, còn lòng bàn tay tôi thì giống như được bôi một lớp sơn màu vàng đậm dày đặc. Tôi dùng giấy vệ sinh lau qua một lượt tay, rồi lại lau mông cho nó, tiếp theo đun nước tắm cho nó. Khi tôi đặt nó trần như nhộng vào chậu tắm, nó lại khóc khúc khích cười với tôi. Đây là lần đầu tiên con trai cười với tôi.

Một tuần trôi qua, Lũ Vĩ đã ngoan ngoãn trở lại, ban đêm không còn khóc lóc quấy rầy nữa. Vu Vĩ mua về một đống đồ chơi thú vị ở trung tâm thương mại trẻ em, nó đã có tất cả những gì nó nên có. Nó biết gần gũi với tôi rồi, khi tôi vươn tay bế nó, nó cũng sẽ dang đôi bàn tay nhỏ để đón lấy tôi. Nó bắt đầu ê a nói gì đó sau khi ăn no uống đủ, và chơi đồ chơi không biết chán.

Vào một buổi chiều, nó ăn no sữa bò và bò trườn trong xe đẩy, nó mặc một bộ quần áo len màu xanh lam, mỗi lần ngẩng đầu lên thoáng nhìn thấy tôi, nó đều ngọt ngào cười với tôi đầy thấu hiểu. Tôi bỗng dâng trào cảm hứng, vội vàng dựng giá vẽ, ngồi ngay bên cạnh xe đẩy của nó vẽ một bức "Lũ Vĩ trên xe đẩy lúc chiều tà". Tôi cực kỳ cẩn thận trong việc sử dụng ánh sáng, ánh sáng đó không đậm không nhạt, phảng phất thứ ánh sáng của dòng suối trong ánh ban mai. Lũ Vĩ mấy lần tò mò bò đến bên xe đẩy, dùng tay bám lấy thanh chắn, nhìn tôi vẽ tranh. Khi tôi cười với nó, nó liền được cổ vũ đến mức dùng lòng bàn tay vỗ vào thanh chắn "bốp bốp".

Buổi tối Vu Vĩ về nhà trước tiên là đi bế con, anh bế Lũ Vĩ đến bên cửa sổ, chỉ trỏ ô tô, người qua đường, bảng hiệu quảng cáo cho nó xem, Lũ Vĩ oa oa kêu lên, cứ như là nghe hiểu vậy. Ngay khoảnh khắc Vu Vĩ quay người lại, anh phát hiện ra bức "Lũ Vĩ trên xe đẩy lúc chiều tà" mà tôi đặt ở góc phòng, anh kêu lên một tiếng "Á—": "Bức tranh này tuyệt quá đi mất!"

Tôi thò đầu từ trong bếp ra đắc ý nói: "Đương nhiên rồi."

"Một bức tranh tràn ngập sự ấm áp." Vu Vĩ nói, "Không giống các tác phẩm trước của em, u ám đáng sợ, những gì anh nhìn thấy ngoài cảnh tượng tiêu điều ra thì chính là những con người bị biến dạng phóng đại. Không còn những mảng xám nhạt và nâu sẫm lớn nữa, bức tranh thật dịu dàng, tươi tắn, sắc xanh này được sử dụng rất vừa vặn, còn cả ánh sáng nữa, thực sự rất tuyệt."

"Cảm ơn Lũ Vĩ." Tôi nói.

"Cảm ơn con trai chúng ta." Vu Vĩ hôn mạnh lên trán con.

Nửa tháng sau, khi Lũ Vĩ đã chung sống với chúng tôi vô cùng thân thiết, bảo mẫu đã tới. Đó là một người phụ nữ năm mươi bảy tuổi, nước da trắng trẻo, ánh mắt trầm tĩnh, lịch sự nhã nhặn, là giáo viên đại học về hưu. Bà họ Lâm, tôi gọi bà là dì Lâm. Mấy ngày đầu tôi ôm nỗi lo lắng về phía bà, sợ bà chịu khổ không nổi, không chịu lau phân thay tã cho trẻ con. Thế nhưng sự thật chứng minh lo lắng của tôi là thừa thãi. Bà không những chịu khổ được, mà còn gọn gàng nhanh nhẹn, từ trước đến nay không bao giờ nói nhiều, Lũ Vĩ rất thích quấn quýt lấy bà.

Trong lúc trò chuyện phiếm, tôi biết được chồng cũ của bà đã qua đời, cô con gái độc nhất lại ở tận nước Mỹ xa xôi. Một mình bà thui thủi ở nhà cả ngày thấy ngột ngạt quá, nên mới ra ngoài tìm chút việc để làm.

"Sao lại nghĩ đến chuyện làm bảo mẫu thế ạ?" Tôi thẳng thắn hỏi.

"Tôi nghe nói người nhà của đứa trẻ này là Bạch Tự Phi." Bà thành thật đáp, "Năm kia tôi từng xem triển lãm tranh cá nhân của cô, có một bức tranh tên là 'Dòng suối nơi mặt đất', để lại cho tôi ấn tượng vô cùng sâu sắc."

"Cô thích vẽ tranh ạ?" Tôi vô cùng kinh ngạc.

"Chồng cũ đã mất của tôi và tôi đều thích vẽ." Bà nói, "Anh ấy lúc rảnh rỗi thích vẽ tranh thủy mặc, chẳng qua cũng chỉ là mấy thứ như tre, hồ lô, mẫu đơn, cúc, ngựa, lan cỏ đại loại vậy." Khi nhắc về quá khứ, ánh mắt bà lóe lên một tia sáng vô cùng dịu dàng, "Nhưng tôi không có mấy hứng thú với tranh thủy mặc, tôi thích tranh sơn dầu."

"Vậy cô đã từng tự vẽ chưa?" Tôi gặng hỏi.

Bà mỉm cười, nhẹ nhàng đặt Lũ Vĩ đang rúc trong lòng ngủ thiếp đi vào xe đẩy, rồi nói: "Vẽ mấy bức rồi, chỉ là không nắm được cốt lõi, cô biết đấy tôi chưa từng được huấn luyện chuyên nghiệp, lần đầu tiên đối mặt với bảng màu mà chẳng biết phải bắt tay vào đâu."

"Thế nhưng cô vẫn vẽ rồi còn gì!" Tôi ngạc nhiên và phấn khích nói, "Khi nào cô về nhà lấy vài tác phẩm của mình đến cho tôi xem đi."

"Thực ra tôi đã mang theo rồi." Bà có chút rụt rè nói, "Không dám lấy ra cho cô xem."

Trời đã gần chập tối, trong phòng vang lên tiếng ngáy nho nhỏ khi Lũ Vĩ chìm vào giấc ngủ. Tôi ngồi trong phòng vẽ chờ bà mang tranh tới, cái cảm giác thấp thỏm bất an ấy giống hệt như lúc đi đón Lũ Vĩ ở trấn Bát Phương Đài. Thời gian trôi qua từng giây từng phút, vì chờ đợi thiết tha nên tôi cảm thấy từng phút từng giây đều phát ra tiếng vang lanh lảnh như kim loại. Cuối cùng bà cũng đem tranh của mình bước vào phòng vẽ với vẻ nơm nớp lo sợ, lúc nói chuyện giọng bà hơi căng thẳng: "Chỉ có bốn bức tranh, nếu xem xong bức đầu tiên mà cô thấy thất vọng thì những bức còn lại khỏi cần xem nữa."

Tôi ngồi trên chiếc ghế mây bên cửa sổ, còn bà thì đứng ở cách cửa chừng một mét, khoảng cách giữa chúng tôi chừng năm sáu mét, tôi bảo bà tiến lại gần thêm chút nữa, ra dáng một nhà giám định nghệ thuật. Bà ngoan ngoãn xích lại gần tôi hơn chút nữa, khi tôi cảm thấy ánh nắng hoàng chiếu qua cửa sổ hắt lên khuôn mặt bà một thứ tông màu vô cùng dịu dàng, tôi cẩn thận nhưng đầy háo hức nói: "Được rồi, mau lấy tranh ra đi!"

Bà cúi người đặt bức tranh xuống đất, sau đó nhón lấy bức ở trên cùng, hai tay cầm lấy các góc nhẹ nhàng trưng bày cho tôi xem. Để bức tranh không bị rung động, bà nín thở ngưng thần đứng bất động, tựa như một bức tượng điêu khắc.

Tôi chết sững: Một vũ công mặc váy vàng óng đang xoay tít vùn vụt trước mắt tôi. Tôi không nhìn thấy ánh mắt cô ta, cái đầu nhỏ xíu, hai vạt áo dang rộng, tà váy dài thòng và nặng nề gần như chiếm trọn cả bức tranh. Từ cái đầu hơi nghiêng và chiếc váy có hình ngọn lửa phía trên cô ta, có thể cảm nhận được cô ta đang múa ở thời kỳ đỉnh cao nhất của sinh mệnh. Cô ta nhiệt liệt, kiêu ngạo lại có chút u uất.

Tôi vội vàng nói: "Lấy bức thứ hai đi."

Vẫn là nữ vũ công mặc váy vàng óng ấy, cô ta đứng trước quầy bar nhón lấy một ly rượu nhỏ nhấm nháp từng ngụm nhẹ nhàng. Người phục vụ trẻ tuổi thắt nơ cổ trợn mắt há mốc miệng nhìn cô ta, hậu cảnh điểm xuyết một vài đóa hoa violet lấm tấm.

Nữ vũ công ở bức thứ ba mặt mày tái nhợt ngồi trước ô cửa vòm mệt mỏi nhìn đôi bàn tay của chính mình. Đôi bàn tay vàng óng ấy thon thả mềm mại, bối cảnh có một người phục vụ bê khay và một gã hút thuốc bụng phệ.

Nữ vũ công ở bức thứ tư ngồi ngất ngưởng trước quầy bar, một chân khẽ gác lên, lộ ra một phần chiếc quần đùi trắng như sữa. Cô ta phóng túng buông thả, cười vang trời lở đất, lộ nguyên cả hàm răng, có hai người đàn ông gầy lùn đang cười cợt vén váy cô ta. Phía trên bên trái bức tranh là một chiếc đèn màu cam.

Tôi khẽ nhắm mắt lại, tôi có chút sợ phải đối mặt với người phụ nữ đã phát huy triệt để sắc vàng óng này. Trong sâu thẳm tâm hồn cô ta phải có nỗi đau đớn và sự cuồng nhiệt nhường nào mới có thể đẩy tác phẩm hội họa đến mức độ rực cháy như vậy. Quả thực, cô ta không mấy am hiểu kỹ thuật hội họa, thế nhưng cảm giác về màu sắc của cô ta lại mãnh liệt biết bao. Một người vốn không hay cười nói lại có thể điều khiển sắc vàng óng rực rỡ và nguy hiểm nhất thuần thục tự nhiên đến vậy, quả thực khiến người ta khó lòng tin nổi. Chúng tôi nhìn nhau, hồi lâu không ai nói câu gì. Cuối cùng cô ấy bắt đầu cúi người gom những bức tranh này lại, tôi chợt hỏi: "Nữ vũ công này là người Trung Quốc, thế nhưng những người ở hậu cảnh đều là người nước ngoài, rốt cuộc là thế nào vậy?"

"Câu chuyện về một thiếu nữ Trung Quốc làm vũ công ở nước ngoài." Bà bình thản đáp.

"Nữ vũ công này quyến rũ thật đấy, cô quen cô ta sao?"

"Cô ta là con gái tôi." Bà điềm tĩnh nói, "Từ nhỏ cô ta đã không an phận, rất thích khiêu vũ, thích thuốc lá và rượu mạnh, thích tìm đàn ông. Cô ta hoàn toàn không giống đứa con do tôi sinh ra, lúc đó cả tôi và bố nó đều thấy đau lòng vì nó."

"Nó ra nước ngoài bằng cách nào?" Tôi hỏi.

"Nó không thích đi học, học chưa hết cấp ba đã đi theo mấy kẻ buôn bán đến Quảng Đông buôn bán rồi. Sau đó vì tội bán dâm nên bị cơ quan công an bắt giam thu giữ. Một năm sau nó ra tù thì gặp một thương nhân người Mỹ, ông ta đưa nó sang Mỹ, thời gian đầu cũng trải qua những ngày tháng tốt đẹp, sau đó nó bị bỏ rơi, liền đến quán bar làm vũ công."

"Cô chưa từng sang Mỹ thăm nó sao?"

"Chưa từng." Bà nói, "Tôi cũng không muốn gặp nó. Lúc bố nó chết nhắm không nổi hai mắt, tôi biết anh ấy vẫn đang vương vấn đứa con gái bất hiếu này."

"Thế nhưng từ trong tranh của cô, những gì tôi cảm nhận được lại là tình yêu đậm sâu của cô dành cho nó."

"Đó là bởi vì nó sắp chết rồi." Dì Lâm thê lương nói, "Nó viết một bức thư rất dài, còn gửi kèm theo mấy chục bức ảnh làm vũ công. Nó lúc nào cũng mặc một chiếc váy dài màu vàng óng, con gái tôi—" Bà cuối cùng cũng nức nở bật khóc, "Nó si mê sắc vàng óng đến nhường nào..."

"Nó mắc bệnh gì vậy?"

"Bệnh AIDS." Bà nói, "Trong thư nó thậm chí còn nói đây là cách chết hạnh phúc nhất mà Thượng đế ban tặng cho nó. Nó gọi bệnh AIDS là căn bệnh đẹp đẽ nhất của loài người."

"Cô ấy quả thực rất khác người." Tôi nói, "Tiếc là tôi không có duyên làm quen với cô ấy."

"Nó chỉ là một con động vật, là chó, là lợn, là cáo." Dì Lâm nói, "Thế nhưng tôi mãi không sao quên được nó, tôi đành cầm cọ vẽ lên. Tôi hy vọng lúc vẽ nó có thể quên đi nó, nhưng chẳng hiểu sao, càng vẽ nó tôi lại càng nhớ nó."

Tôi đang không biết nên an ủi bà thế nào, thì tiếng khóc tỉnh giấc của Lũ Vĩ đã kéo chúng tôi từ tâm trạng tang thương ấy trở về hiện thực. Tôi và bà ấy đồng thời chạy về phía Lũ Vĩ. Lũ Vĩ nhìn thấy tôi liền tủi thân nhào tới, dùng đôi bàn tay mềm mại cào mặt tôi, trước mắt tôi chợt lóe lên cảnh tượng chị ruột của Lũ Vĩ ôm lấy chân tôi không cho em trai rời khỏi nhà, một cảm giác xót xa khiến tôi càng ôm chặt lấy Lũ Vĩ hơn.

"Tôi nghĩ tôi không thể quên được con gái mình, hoàn toàn là vì trên người nó chảy dòng máu của tôi." Dì Lâm vừa pha sữa bột cho Lũ Vĩ vừa nói, "Cho dù nó không thừa nhận là con gái tôi, nhưng nó là do tôi sinh ra. Quan hệ huyết thống quả thực không gì thay thế nổi, cho dù trong đó ẩn chứa tội lỗi."

Những lời của bà vô tình đâm sâu vào trái tim tôi.

Vu Vĩ suốt ngày bận rộn với chuyện công ty, nhưng hễ cứ có ngày nghỉ là anh lại ở lỳ cùng Lũ Vĩ cả ngày. Bộ dạng âu yếm bế Lũ Vĩ của anh thường làm dấy lên trong lòng tôi một nỗi bi thương, con người ta sao lại không thể cưỡng lại nhu cầu có một hậu duệ đến thế. Vu Vĩ thường đặt đứa trẻ xuống thảm, cùng nó bò qua bò lại. Đứa trẻ vì phấn khích mà cười không ngớt đứt quãng, khóe miệng chảy cả nước dãi. Chúng tôi không còn có cái cảnh tượng lái xe đi dạo phố ở vùng quê vào ngày chủ nhật nữa.

Lũ Vĩ bắt đầu mọc hai chiếc răng trắng tinh, nó có thể ăn lòng đỏ trứng gà rồi, hơn nữa trong lúc bò còn dần dần cố gắng nhích lại gần tường, dựa vào tường lảo đảo đứng dậy, cố gắng bước đi được một hai bước. Thế nhưng nó luôn vừa mới bước được một bước thì lại ngã nhào xuống đất. Lúc này mùa đông đã tới, nhiệt độ giảm xuống, dì Lâm làm cho Lũ Vĩ áo bông, quần bông, yếm bông, còn làm cả một đôi giày đầu hổ vô cùng xinh xắn. Đến ngày Chủ nhật bà lại về nhà dọn dẹp căn nhà không có ai ở, tiện thể mang qua một số đồ dùng thích hợp, bà còn tranh thủ đọc hai cuốn sách do tôi giới thiệu cho bà.

Lâu dần, cả nhà ba người chúng tôi đều đem lòng yêu mến bà.

Thế nhưng sự không vui vẫn vi tế kéo đến.

Sắp đến lễ Giáng sinh, mấy trận tuyết liên tiếp rơi xuống, trên đường một màu trắng xóa. Tôi ngồi bên cửa sổ vẽ thành phố sau trận tuyết. Lúc này dì Lâm bế Lũ Vĩ bước tới chỗ tôi, hỏi tôi đứa trẻ này từ lúc sinh ra đã sợ tiếng động bất ngờ phải không. Tôi hỏi sao thế. Dì Lâm nói: "Tôi vô tình làm rơi một cuộn băng ghi âm xuống đất, tiếng động không tính là to lắm, thế nhưng đứa trẻ lại sợ đến mức cắt không còn giọt máu."

Tôi cực kỳ mỏng manh nói: "Đúng vậy, nó từ nhỏ đã sợ tiếng động bất ngờ, gan rất bé."

"Lúc mang thai nó chắc cô ăn quá nhiều trái cây rồi." Dì Lâm nói, "Nếu ăn nhiều thịt một chút e là nó sẽ cứng cáp hơn đấy." Dì Lâm cười trêu chọc, "Tôi cũng chẳng hiểu mấy cái này, toàn nghe người ta đồn bậy thôi. Có điều ăn nhiều thịt quá thì sinh nó ra sẽ vất vả."

Tôi đành thuận nước đẩy thuyền: "Thịt và trái cây đều không ăn ít đâu."

Cả tuổi của cô và Vu Vĩ đều không còn nhỏ nữa, muộn thế này mới sinh con, toàn là vì sự nghiệp phải không?

Tôi thật sự không hiểu tại sao hôm đó bà lại nhiều lời như vậy, lại truy cứu đến cùng như thế. Để bày tỏ sự bất mãn của mình, tôi nói: "Dì Lâm, sau này lúc cháu vẽ tranh tốt nhất là đừng đến làm phiền."

Bà ngẩn người ra một chút, sắc mặt tái xám đi, bà vừa xin lỗi vừa bế Lũ Vĩ lui khỏi phòng vẽ tranh. Trước mắt tôi lại hiện lên mấy bức tranh sơn dầu vẽ con gái của bà ấy, những tác phẩm tràn ngập thứ tình cảm thân thiết không thể dứt bỏ ấy, tôi liền cảm thấy bản thân mình hơi quá đáng, thế nên chủ động tìm bà nói chuyện.

Tôi giới thiệu cô xem "Cối xay gió đỏ" nhé.

"Cối xay gió đỏ là gì?" Bà hỏi.

"Viết về Toulouse-Lautrec. Ông ấy là một họa sĩ nổi tiếng người Pháp, dị tật chân dưới, là một người lùn. Khi sinh thời ông ấy thường đến cối xay gió đỏ, chính là địa điểm quán bar, ở đó có gái mại dâm và vũ công. Ông ấy vẽ vũ công tuyệt đỉnh luôn." Tôi bổ sung thêm, "Sắc đỏ của ông ấy được sử dụng vô cùng thích hợp."

"Lầu xanh đáng lẽ nên dùng màu này." Bà cười cười.

Sự cách trở ngắn ngủi giữa chúng tôi cứ thế được hóa giải.

Thế nhưng sự khó chịu thứ hai lại ập đến nhanh như bệnh cúm.

Vào ngày lễ Giáng sinh. Vu Vĩ tan làm về nhà sớm. Anh mang quà về cho tôi, Lũ Vĩ và cả dì Lâm. Chúng ta không có gà tây để ăn giống như người phương Tây, liền dùng gà quay để thay thế. Lũ Vĩ nhìn chúng ta ăn thịt cũng vươn tay đòi ăn, tôi sợ nó khó tiêu hóa nên ngăn cản lại. Thế nhưng dì Lâm vẫn xé một miếng thịt đưa cho nó, Lũ Vĩ nuốt chửng miếng thịt luôn. Vì là ngày lễ, tôi không muốn phá hỏng không khí nên không nói gì nữa.

Thế nhưng đến lúc sắp đi ngủ, bà lại bất ngờ đòi tôi xem ảnh hồi bé của Lũ Vĩ: "Tôi muốn xem dáng vẻ lúc nó được một tháng và trăm ngày trông thế nào."

Tôi đứng hình như bị điện giật. Vu Vĩ vội vàng tiến lên giải thích: "Đứa trẻ này vẫn chưa chụp ảnh bao thực ra là vì công việc quá bận rộn, không tài nào lo suể."

"Hai người đối với con cái cũng cẩu thả quá đấy." Bà nửa trách móc nửa tiếc nuối nói, "Tôi rất muốn xem dáng vẻ của nó hồi mấy tháng trước trông ra sao."

"Mấy ngày nữa là năm mới rồi, tôi nhất định sẽ chụp cho nó nhiều ảnh hơn." Vu Vĩ cười trừ ứng phó.

Tôi và Vu Vĩ ủ rũ bước vào phòng ngủ. Tôi tức tối nói muốn sa thải dì Lâm đi, bà ấy quan tâm chuyện ngoài bảo mẫu quá nhiều, hơn nữa bà còn vô tình hữu ý can thiệp vào tâm trạng vẽ tranh của tôi, bà ấy còn tự ý cho Lũ Vĩ ăn thịt gà. Còn Vu Vĩ thì cho rằng tôi quá hẹp hòi, anh cho rằng đứa trẻ không cần phải quá kiêu kỳ, hơn nữa dì Lâm đòi xem ảnh cũng chẳng có gì là sai, bà ấy vốn không biết Lũ Vĩ không phải con ruột của chúng ta.

"Hay là nói cho bà ấy biết sự thật này đi." Vu Vĩ nói.

"Không—vĩnh viễn không—"

"Em không thể sinh con đây vốn không phải lỗi của em." Vu Vĩ khẽ nói, "Đây không phải khiếm khuyết gì cả, nói rõ mọi chuyện ra, em sẽ thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều."

"Lũ Vĩ đã phá hỏng cuộc sống của chúng ta." Tôi khóc nấc lên, "Chúng ta rất ít khi có thời gian riêng tư ở bên nhau nữa."

"Anh—" Vu Vĩ bỗng vỗ mạnh lên trán mình, "Đáng chết thật đấy, sao anh lại... Chủ nhật tuần sau đi, chúng ta vẫn lái xe về vùng quê nhé."

"Còn con thì sao?"

"Có dì Lâm chăm sóc mà." Vu Vĩ nói.

"Nhưng chúng ta không đến trấn Bát Phương Đài nữa đâu." Tôi nói.

"Đó cũng là ý của anh." Vu Vĩ tắt đèn đầu giường, thì thầm bên tai tôi, "Ông già Noel bảo với anh, đàn ông phải hiến dâng món quà trân quý nhất trên người mình cho người phụ nữ anh ấy yêu vào đêm nay."

"Ông già Noel cũng bảo với em, phụ nữ không nên dễ dàng chấp nhận bất kỳ món quà nào do đàn ông ban tặng vào đêm nay." Tôi đón nhận sự ve vuốt của anh trong vòng tay ấm áp của anh, khung cửa sổ kêu lách cách, gió lạnh vì sự cuồng nhiệt tựa ngọn lửa của chúng tôi mà đột ngột thay đổi bản chất: Nó tựa như xúc tu mềm mại uyển chuyển của làn gió xuân.