[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: Chương I: TRƯỚC CỬA SÂN KHẤU
Courtlandt ngồi thẳng người, đôi vai rộng hoàn toàn không chạm vào lưng ghế, hai tay khoanh chặt trước ngực. Tư thế của anh toát lên một sự căng thẳng rõ rệt. Cánh mũi anh phập phồng, hệt như người đang nghiến chặt hàm trên vào hàm dưới. Đôi mắt nâu của anh—hướng thẳng về phía sân khấu nơi phát ra giọng ca của nữ danh ca—tóm lược lại sự căng thẳng ấy, diễn tả trọn vẹn tâm trạng chỉ trong một khoảnh khắc.
Lúc này, giọng hát bỗng trở nên trầm buồn đến nao lòng, thế nhưng vẫn vang vọng đến mọi ngóc ngách của phòng hòa nhạc, sưởi ấm thính giác bằng thứ ngọt ngào dịu dàng đến kỳ lạ. Đối với Courtlandt, nó gợi nhắc đến tiếng chuông đồng Miến Điện bị trùm kín, vang lên trong gian phòng mờ ảo khói hương của một ngôi đền, chẳng giống bất kỳ âm thanh nào khác. Một chiếc chuông Miến Điện: trong chớp mắt và đầy diệu kỳ, sân khấu, khán giả, cùng ánh hào quang chói lọi và rực rỡ của Nhà hát lớn bỗng phai mờ. Anh chỉ còn nghe thấy giọng hát ấy và nhìn thấy những bóng râm sắc tím trong ngôi đền ở Rangoon, ánh hoàng hôn phương Đông nhuộm vàng mái vòm, những ngọn nến lung linh sáp nhỏ giọt, những đóa hoa tàn, những tín đồ đang quỳ gối, các vị tu sĩ khoác y vàng, cùng những lớp lá vàng dát – cả mới lẫn cũ – trên những hàng tượng Phật đang mỉm cười điềm tĩnh. Tầm nhìn ấy chỉ kéo dài trong chốc lát. Tiếng thở dài vốn bị nén lại bấy lâu cuối cùng cũng bật ra; đôi vai anh chùng xuống một chút, góc cằm bớt vẻ kiên quyết hơn; nhưng tất cả chỉ diễn ra trong giây lát. Sự căng thẳng nhanh chóng nhường chỗ cho vẻ lạnh lùng mỉa mai. Chân mày anh giãn ra, nhưng đôi môi lại mím chặt hơn. Anh lắng nghe nốt cao vút vượt lên trên tất cả với biểu cảm mới mẻ không hề thay đổi ấy. Tiếng kèn sừng Pháp vang lên và tiếng trống định âm dồn dập đập. Tấm màn nhung từ từ hạ xuống. Khán giả xôn xao, đứng dậy, tìm áo khoác, rồi đổ dồn về các lối ra và bậc thềm lớn. Mọi thứ đã kết thúc.
Courtlandt thong thả rời đi. Thấp thoáng đây đó, anh bắt gặp những gương mặt quen thuộc, nhưng sau cái nhìn lướt qua để xác nhận, anh cố tình tránh né. Anh muốn được ở một mình. Bởi trong lúc âm nhạc vẫn còn vang vọng đâu đây trong tâm trí, bộ não anh đã bùng cháy với một guồng quay tư duy vô cùng sắc sảo; nhưng ngặt nỗi, trạng thái tinh thần ấy lại bị phân tán thành quá nhiều ngả, do vô số luồng suy nghĩ dẫn dắt một cách gián tiếp, mơ hồ và chẳng đi đến đâu. Dự định này thì chưa có khởi đầu, kế hoạch kia lại chẳng có hồi kết, còn phương án nọ thì đầu cuối đều mù mịt. Ra đến bên ngoài, anh châm một điếu xì gà, không phải vì lúc ấy đang thèm nicotine, mà bởi vì giống như mọi kẻ nghiện thuốc lâu năm, anh tin rằng thuốc lá giúp tâm trí trở nên sáng suốt hơn. Và có lẽ đúng là như vậy. Ít ra thì ngay sau đó, một sự tĩnh lặng trong tâm hồn đã xua tan đi toàn bộ mớ hỗn độn ấy. Mục tiêu lúc ẩn lúc hiện khi anh phóng tầm mắt nhìn xuống đại lộ lớn với những hàng đèn được sắp tăm tắp. Ở phía xa, anh có thể lờ mờ nhận ra bóng dáng của cung điện Louvre trầm mặc.
Chẳng có chút hy vọng nào trên đời này để anh có thể tiến tới mục tiêu của mình vào đêm nay. Anh nhận thức rõ điều đó, giờ đây khi đã phải đối mặt với thực tế. Mọi chuyện cần nhiều hơn là những thôi thúc hỗn độn đã kéo anh trở lại từ những khu rừng rậm phương Đông. Anh phải suy luận ra một kế hoạch chuẩn xác tựa đường thẳng, khoảng cách ngắn nhất giữa hai điểm cho trước. Vậy thì anh sẽ phải trải qua đêm nay thế nào, khi mà chẳng có nổi một kế hoạch nào có thể thực hiện được? Trở về khách sạn rồi hút thuốc đến mức đau đầu ư? Cố tìm hứng thú ở một cuốn tiểu thuyết nào đó chăng? Hay lên giường, trằn trọc lật qua lật lại đến tận sáng? Một khao khát hoang dại bỗng trỗi dậy trong anh, muốn quậy phá một đêm thật hết mình—đến Maxim’s, mấy quán bar cabaret; đắm chìm trong tiệc tùng và rượu chè. Ai thèm bận tâm chứ? Nhưng khao khát ấy đãụ lụi tàn ngay giữa hai làn khói xì gà. Có lẽ mười năm trước, kiểu giải trí đặc trưng này đã có thể cám dỗ anh thành công. Nhưng giờ thì không; anh đã chán ngấy những đêm trác táng rồi. Thực ra, những cuộc ăn chơi của anh trước kia mang tính hứng thú bất chợt nhiều hơn là dung tục; và việc hoài niệm về chúng chưa bao giờ gợi lên một chút cảm giác hổ thẹn lén lút nào.
Anh còn trẻ, nhưng không còn trẻ đến mức một cái nhìn bâng quơ có thể đoán định khi lướt qua. Dưới con mắt đánh giá thông thường ấy, trông anh mới độ đầu hai mươi; nhưng nếu soi xét kỹ lưỡng hơn, nhận ra từng nếp nhăn hay góc cạnh, người ta sẽ dễ dàng cộng thêm vào tuổi thật chừng mười năm. Sống mũi và cằm anh phảng phất một vẻ quả quyết vốn hiếm khi phát triển ở tuổi trẻ đích thực. Đặc điểm ấy chỉ xuất hiện khi một người đã trưởng thành, một sự trưởng thành đã từng trải qua thử thách, đôi khi bị quật cường và có lẽ cũng vỡ mộng phần nào. Nói ai đó còn trẻ không có nghĩa là họ thực sự mang nét thanh xuân; bởi tuổi trẻ đích thực là thứ vẫn còn non xanh và mềm mại, chưa trọn vẹn, không mục đích, vô tư lự, phóng khoáng, đáng yêu nhưng lại bất cẩn. Nếu một người tiếc nuối tuổi trẻ của mình, thì đó không phải vì sự trôi qua của những đặc tính dẫu dễ chịu nhưng đầy rối rắm ấy, mà đúng hơn là vì giữa hai chặng đường phát triển ấy tồn tại một chuỗi những sai lầm không thể sửa chữa. Và nhân vật trong câu chuyện ngắn này có thể nhìn lại biết bao lầm lỗi trầm trọng do kiêu ngạo hay bất cẩn gây ra chứ chẳng phải do cố ý.
Nhưng phải làm sao đây khi vừa có tiền tài, rảnh rỗi lại vừa bị thôi thúc bởi một khao khát không thể kìm nén là cứ rời bỏ nơi này hay vật này để chạy theo một thứ khác, một cách vô định? Đã có lúc anh muốn trở thành họa sĩ, nhưng sự tự chỉ trích vô cùng công tâm đã buộc anh phải vứt đống tranh vẽ của mình vào sọt rác. Nhìn chung chúng cũng là những bức họa tàm tạm, nhưng lại được vẽ ra mà không có chút lửa nhiệt huyết nào; thứ tác phẩm mà bất kỳ cô giáo làng đáng kính nào cũng có thể làm được, thậm chí vượt trội hơn. Sau đó anh chuyển sang học kỹ thuật; nhưng toán học chính xác và phức tạp lại đòi hỏi một sự kiên nhẫn vượt quá tầm tay anh.
Tham vọng vốn có của anh là kiếm tiền; nhưng nhận ra sự vô lý của việc cứ làm giàu thêm cho khoản thu nhập mà dẫu có phung phí cách mấy anh cũng chẳng tiêu hết nổi, anh bèn phó mặc bản thân cho những công ty đường sắt và tàu thủy đầy vụ lợi, hoặc các đại lý của chúng, để rồi có lúc trở thành nô lệ cho đám hướng dẫn viên, thông ngôn và phu khuân vác. Và rồi cơn thèm dịch chuyển, di truyền từ huyết thống của những tổ tiên người Hà Lan ưa phiêu lưu – vốn đã ngủ quên qua nhiều thế hệ nối tiếp – lại bừng tỉnh mạnh mẽ. Tên tuổi anh xuất hiện ở mọi hải cảng ghé qua. Anh cũng nổi danh nơi chốn hoang vu rừng thiêng nước độc. Anh từng chinh phục những ngọn núi hiểm trở bậc nhất ở châu Âu, châu Á; từng câu cá và săn bắn ở cả phương bắc, phương đông, phương nam lẫn phương tây; từng trang bị cho các chuyến thám hiểm vùng cực; từng đột kích các chợ ngọc trai; từng tặng những món quà đáng kinh ngạc cho những người phụ nữ làm anh vừa mắt dẫu chẳng quen biết hay tìm cách làm quen; từng cứu vài người bạn thân thoát cảnh phá sản; từng tổ chức những bữa tiệc xa hoa bậc nhất vào mùa này rồi lại âm thầm tài trợ cho một hàng người xếp hàng nhận bánh mì vào mùa khác; thậm chí anh còn rót vốn cho một vở kịch hài âm nhạc.
Bất cứ điều gì lọt vào mắt xanh của anh dẫu chỉ trong khoảnh khắc, anh đều làm cho bằng được. Việc thế giới ngoài kia – thế giới của riêng anh – tỏ ra kinh ngạc và tuyệt vọng chẳng hề làm anh bận tâm hay lay chuyển dù chỉ một chút. Anh đơn độc, là bậc đế vương tuyệt đối trên đống triệu phú của mình. Các bà mẹ có con gái đến tuổi cập kê tuyên bố rằng anh là kẻ bất kham; những cô con gái ấy chưa bao giờ có cơ hội để tự quyết định điều gì; còn đàn ông thì gọi anh là một kẻ ngốc. Anh từng đứng ra tổ chức những trận đấu voi khiến các vương công Ấn Độ phải giũ bỏ vẻ bàng quan sầu muộn, và những cuộc săn hổ với quy mô và sự tráng lệ đến mức suýt làm gián đoạn hiệu quả hoạt động của quân đội Anh – những thói kiêu sa ngông cuồng, hoàn toàn vượt quá tầm hiểu biết của những người bạn thân, những kẻ chỉ biết mỉa mai quy chụp anh là một thằng ngốc tiêu tiền qua cửa sổ.
Thế nhưng, hệt như nhân vật phản diện trong kịch, nguồn thu nhập vẫn cứ đeo bám lấy anh. Một số vụ bê bối không thể tránh khỏi đã xảy ra, những rắc rối mà anh là kẻ biết sau cùng và cũng là người chậm chạp nhất trong việc phủ nhận khi nghe đồn đại. Rất nhiều người, vì không tài nào thấu hiểu và phân tích nổi một tính cách như Courtlandt, nên đã chọn lối mòn dễ dãi nhất để lý giải, thêu dệt nên những chiến tích ly kỳ bao gồm các nàng công chúa đảo da ngăm, những vũ công xiêm y mỏng manh, và các ngôi sao opera hài.
Nói một cách đơn giản, anh là kẻ không có phương hướng; hàng ngàn mục tiêu vây quanh nhưng chẳng có lấy một cái bừng sáng thứ ánh sáng đủ sức kéo một con người tiến về phía định mệnh của mình: cho đến một ngày nọ. Về mặt cá nhân, anh sở hữu ngoại hình tuấn tú cùng vóc dáng cân đối, lại có tư duy nhạy bén hơn hầu hết những thanh niên thừa kế gia tài khổng lồ và danh tiếng lẫy lừng.
Xe hơi đủ loại thở phì phò chạy ngược chạy xuôi. Thỉnh thoảng lại có chiếc coupe lịch sự lướt qua như để chứng minh rằng những cỗ xe ngựa phi nước đại vẫn là điều không thể thiếu đối với sự uy nghi của tầng lớp quý tộc cũ. Courtlandt đột nhiên đưa ra quyết định. Anh cười nhạt. Giờ đây anh hiểu ra rằng việc la cà gần lối ra sân khấu vốn dĩ là mục đích thực sự của anh từ trước đến nay, và sự tự dối lòng dai dẳng ấy đã chẳng thể chiến thắng. Đúng lúc, anh bước đến đứng giữa đám thanh niên con nhà quyền quý vốn không có đặc quyền (như những vị trưởng bối giàu có hơn) được chờ đợi bên ngoài phòng thay đồ của nữ vũ công ba lê yêu thích của họ. Chẳng mấy chốc, một sự xôn xao đầy cung kính diễn ra. Tay Courtlandt theo bản năng đưa lên cổ áo, không phải để chỉnh lại cho ngay ngắn, mà là để xoa dịu áp lực bất chợt đè nặng. Anh phát giận vì sự yếu đuối của mình. Anh muốn quay bước đi, nhưng không tài nào làm được.
Một người phụ nữ bước ra, quấn trong những lớp lụa là và lông thú nhẹ. Theo sau cô là một người khác, rất có thể là người hầu gái. Đôi khi người ta có thể quan sát rất rõ từ khóe mắt; nghĩa là những vật mà ta không trực tiếp nhìn vào lại rơi vào tầm nhìn. Người phụ nữ dừng bước, đặt chân lên bậc cửa chiếc xe limousine giản dị. Cô thì thầm thứ gì đó thật nhanh vào tai người đi cùng, rõ ràng là khiến đối phương bối rối, ngơ ngác quay lại nhìn quanh. Dù vậy, người hầu vẫn vâng lời và lùi trở lại lối ra sân khấu. Một người đàn ông, cao chẳng kém gì Courtlandt, với gương mặt được che khuất cẩn thận – có lẽ là cố ý – bởi một trong những chiếc mũ mềm xứ Bavaria vốn chỉ được người Đức đội mới ra dáng, bước ra từ đám đông để ngỏ ý giúp đỡ. Courtlandt bình tĩnh gạt anh ta sang một bên, ngả mũ chào, và mỉm cười đầy mỉa mai, rồi khép cửa lại phía sau nữ ca sĩ. Động thái bước tới của gã đàn ông kia nhắm vào Courtlandt mang ý nghĩa thách thức rõ mười mươi. Nhưng ngay khi Courtlandt thủ thế sẵn sàng đối mặt với cơn cuồng nộ sắp bùng phát, kẻ lạ mặt bỗng khựng lại, nhún vai, quay lưng bỏ đi.
Người phụ nữ bên trong chiếc xe limousine – trông sẽ vô cùng tái nhợt nếu ai đó nhìn sát vào mặt cô – đã nhanh chóng lao vút vào màn đêm. Courtlandt vẫn đứng yên trên lề đường. Chiếc limousine nhỏ dần, có chớp lên dưới ánh đèn rồi biến mất hoàn toàn.
"Đúng là gã Mỹ đó," một trong những tay công tử đang chờ đợi lên tiếng.
"Đúng là một khối băng di động!"
"Nói đúng hơn là ngọn núi lửa mà đám ngốc tưởng đã tắt lịm."
"Chắc ả ta sai con hầu quay lại lấy Kinh Thánh rồi. Ài, mấy người Mỹ này; họ thật lắm trò thú vị.">
"Đêm nay chất giọng của cô ấy thật tuyệt vời. Không hiểu sao cô ấy chưa từng hát vở Carmen nhỉ?"
"Tôi đã bảo là cô ta quá lạnh lùng rồi cơ mà? Gì chứ! Cậu lại muốn thấy sương giá bám trên ria mép của chàng đấu sĩ bò tót chắc? Mà cái tên gì thế không biết, cái tên gì thế cơ chứ! Eleonora da Toscana!">
"
Tâm trạng của Courtlandt vốn chẳng mấy vui vẻ gì, và chỉ một lời hàm hồ cợt nhả thôi cũng đủ biến cơn giận đang kìm nén thành cơn thịnh nộ mù quáng. Cứ thế, một cuộc xung đột suýt chút nữa đã chực chờ bùng nổ; nhưng nguy cơ ấy bỗng tan biến như không khi một người phụ nữ khác xuất hiện.
Người phụ nữ này ăn diện lộng lẫy, thậm chí là quá mức lộng lẫy. Dường như cô đã tin tưởng thợ may của mình quá đà và đặt niềm tin sai chỗ: ẩn chứa trong đó là tình yêu bản năng kỳ lạ và khó hiểu đối với những chiếc áo lông sặc sỡ cùng sắc màu ấm áp – thứ biểu hiện thầm lặng không lẫn đi đâu được của dòng máu bình dân. Theo sau cô là một gã đàn ông người Nga, vóc dáng vạm vỡ, khuôn mặt tựa vị thần Zeus. Một chiếc xe sang trọng trờ tới sát lề đường. Một tên lẩu tá mặc đồng phục nhảy xuống từ ghế phụ xế và mở cửa xe. Nữ danh ca ngoảnh đầu nhìn quanh, một nụ cười nhạt thỏa mãn thoáng hiện trên khóe môi. Bởi vì Flora Desimone rất thích ánh mắt của người đời hễ khi nào họ nhìn cô bằng vẻ ngưỡng mộ; và cô đã dành phân nửa cuộc đời mình để giăng bẫy thả mồi, với mức độ thành công khá cao. Cô và gã hộ vệ lực lưỡng bước lên xe, chiếc xe lập tức chuyển bánh với tiếng gầm gừ êm ru. Ít nhất thì cỗ máy ấy cũng mang dòng dõi quý tộc, Courtlandt thầm nghĩ, trong khi anh đang khao khát siết chặt đôi bàn tay khỏe mạnh của mình quanh chiếc cổ kiêu kỳ vừa lướt qua anh sát rạt cách đây chưa đầy một giây.
"Chúng ta sẽ chẳng bao giờ có chiến tranh với nước Nga đâu," ai đó lên tiếng; "mấy gã công tước bên đó quá yêu Paris rồi.">
Tiếng cười cợt nhả, vô tư vang lên sau nhận xét đầy vẻ châm biếm ấy. Nếu vào lúc khác, có lẽ Courtlandt đã mỉm cười. Anh len lỏi bước vào lối đi dẫn đến các phòng thay đồ, lần theo những khúc quanh cho đến khi đụng phải một bức tường người. Câu trả lời cho thắc mắc của anh rất cụt ngủn và mang ý nghĩa rõ mười mươi: La Signorina da Toscana đã ra lệnh tuyệt đối không tiết lộ địa chỉ của cô cho bất kỳ ai. Nếu muốn, Monsieur có thể hỏi thêm ban quản lý; câu trả lời nhận được cũng sẽ y như vậy. Chẳng mấy chốc, anh lại thấy mình thẫn thờ nhìn dọc theo đại lộ một lần nữa. Có cả ngàn nơi để đi, cả ngàn việc thú vị để làm; thế nhưng anh vẫn cứ lững thững bước đi trong bực bội, bất mãn và tự khinh bỉ chính mình. Anh thật yếu đuối, yếu đuối chết tiệt; trong khi suốt bao năm qua, anh vẫn luôn tự hào ngắm nhìn bản thân từ một góc độ tách biệt như một kẻ kiêu hãnh. Anh sải bước tiến lên, chẳng màng đến phương hướng hay hương vị tuyệt hảo điếu thuốc Habana của mình.
Các ca sĩ opera quả thực thuộc về một chủng tộc hoàn toàn khác biệt. Họ sống trong thế giới này nhưng lại chẳng thuộc về nó, và khi chết đi, họ chỉ để lại một ký ức phai mờ dần trong một thế hệ rồi chìm vào quên lãng hoàn toàn ở thế hệ tiếp theo. Biết bao đố kỵ, bao hờn ghen vụn vặt, bao thói tiêu xài hoang phí! Với những sở thích và khát vọng không có điểm dừng, họ đã dùng biết bao mưu mẹo tinh vi để giữ tên tuổi mình luôn hiện diện trong tâm trí công chúng – những chiêu trò sinh ra từ sự lật lọng và lại đẻ ra sự lật lọng. Thế nhưng, đó lại là một khía cạnh kỳ lạ: người ta thường tìm thấy ảnh hưởng của họ mỗi khi lịch sử gỡ rối những nút thắt Gordian cho hậu thế. Thời xưa, họ từng hát bài Marseillaise, nhảy điệu carmagnole và gián tiếp vận hành máy chém. Còn ngày nay, họ đánh sụp các vị thủ tướng, vua chúa bù nhìn lẫn chủ ngân hàng, đồng thời tạo ra những xu hướng đủ sức tàn phá gia tài của các đức ông chồng và những người cha có gia cảnh khiêm tốn. Quỷ tha ma bắt họ đi! Và Courtlandt bực bội ném điếu xì gà xuống đường.
Anh khựng lại. Nhà thờ Madeleine rõ ràng không phải là điểm đến lý tưởng cho một kẻ, chỉ nửa tiếng trước, còn đang tơ tưởng đến một buổi tiệc trác táng ở Maxim’s. Ánh mắt anh quét theo nửa vòng tròn. Có nhà hàng Durand’s; nhưng vào những đêm diễn opera, Durand’s tiếp đón rất nhiều người Mỹ, và tối nay anh chẳng mặn mà gì việc chạm mặt những người đồng hương. Thế là anh rẽ vào phố Rue Royale, đi về phía bên kia, và bước vào quán Taverne Royale – nơi các thực khách không quá câu nệ luật lệ thời trang, và là chốn mà một số quý cô có quá khứ bất hảo thường tìm kiếm những cuộc phiêu lưu tình ái mới để bổ sung vào cuốn hồi ký của đời mình. Lúc này, Courtlandt chẳng hề bận tâm đến bất kỳ điều gì trong số đó. Anh chỉ khao khát sự cô độc, một chốn an toàn tránh xa mọi sự quấy rầy; và ngay tại đây, nếu muốn, anh hoàn toàn có thể tìm thấy điều đó. Những người phụ nữ ngước nhìn anh và mỉm cười, ánh mắt vừa tò mò vừa mang đầy vẻ mời gọi. Làn da anh ngăm đen do phơi nắng và gió lâu ngày, sắc nâu vàng óng ả là món quà mà ánh nắng chói chang trên những vùng biển động ban tặng. Dấu ấn của ánh mặt trời thường tô điểm cho hình hài của một kẻ lữ hành, và hễ ai chú ý đến đều ngay lập tức dấy lên sự tò mò muốn phỏng đoán. Ngay cả mái tóc nâu nhạt của anh cũng phai màu ở hai bên thái dương, còn bộ ria mép mảnh mai có màu như rơm, với hai đầu uốn xoăn theo kiểu phong lưu hiệp sĩ. Anh phớt lờ những đôi môi mỉm cười cùng ánh mắt mời gọi ấy, và thế là quá đủ để chẳng ai làm phiền thêm. Ở Taverne Royale, chẳng có chuyện người ta cứ nài nỉ chèo kéo khách. Anh chọn một chiếc bàn trống và gọi nửa lít rượu sâm panh, uống một cách vội vã hơn là vì khát.
Monsieur có muốn dùng gì thêm không?
Không, ngần này rượu là đủ rồi.
Courtlandt thong thả rót ly thứ hai. Bọt rượu sủi tăm dâng lên tận miệng rồi tràn ra ngoài. Anh nhìn chằm chằm vào chiếc ly bằng ánh mắt vô hồn. Anh bực bội đặt mạnh chai rượu xuống. Thật ngốc nghếch! Lại cất công đến tận Burma, chỉ để đứng ngắm ngôi đền vàng một lần nữa trong vô vọng, cốt để gợi lại ký ức về khoảnh khắc ngày xưa: chú mèo con đói lả được ôm ấp dịu dàng trong vòng tay một người phụ nữ, cú chạy thục mạng của chính anh qua các gian hàng để tìm mua cho bằng được ly sữa theo đúng mệnh lệnh khẩn nấp ấy, và nụ cười cảm ơn chính là phần thưởng dành cho anh! Lẽ ra anh nên bám trụ lại thay vì bỏ chạy. Lẽ ra anh phải chiến đấu đến cùng trong từng bước đi...
"Monsieur đang cảm thấy cô đơn sao?"
Một người phụ nữ trẻ xinh đẹp cất tiếng hỏi khi đã ngồi xuống chiếc ghế trống đối diện anh.
