Nàng buồn ta có vui đâu,
Nàng buồn ta cũng héo sầu lòng theo.
Ta tìm khắp chốn non cao,
Lần nơi bể vắng, lại vào rừng sâu
Giữa bao la trời cao bể rộng,
Tìm đâu ra niềm an ủi cho nàng!
– James Thomson, City of Dreadful Night
Cô Branwell thân mến,
Hẳn cô sẽ rất ngạc nhiên khi sớm nhận được thư của tôi sau khi tôi rời Luân Đôn, nhưng mặc cho chốn đồng quê yên ả, cuộc sống nơi đây vẫn tiếp diễn, và tôi nghĩ tốt nhất nên cho cô hay những tiến triển.
Thời tiết ở đây vẫn ổn, cho phép tôi dành nhiều thời gian khám phá vùng quê, nhất là khu quanh trang viên Ravenscar, đó quả là một tòa nhà cổ kính. Có vẻ chỉ có gia đình Herondale sống tại đó: người cha, Edmund; người mẹ; và cô con gái út Cecily đã gần mười lăm và rất giống người anh trai ở cái tính hiếu động, phong thái và vẻ bề ngoài. Giờ tôi sẽ thông báo những chuyện tôi biết được cho tới thời điểm này.
Ravenscar tọa lạc gần một ngôi làng nhỏ. Tôi trọ tại lữ quán Thiên Nga Đen, trong vai một quý ông đang có hứng tìm một mảnh đất trong vùng. Người dân nơi đây rất cởi mở, và khi họ không chịu nói thì một vài phép thuyết phục sẽ giúp tôi giải quyết vấn đề.
Có vẻ nhà Herondale không mấy giao du với người trong làng. Dù vậy, hoặc cũng có thể là vì vậy mà người ta thích tám chuyện về họ. Có vẻ họ không sở hữu trang viên Ravenscar, mà chỉ đang trông nom nó thay người chủ thực sự – Axel Mortmain, tất nhiên. Người ở đây chỉ biết Mortmain là một doanh nhân giàu có đã mua trang viên chốn quê mùa này nhưng lại chẳng mấy khi ghé thăm; tôi không thấy có ai nhắc tới mối quan hệ của ông ta với vợ chồng nhà Shade, và người ta có vẻ đã quên mất hai người này từ đời tám hoánh nào rồi. Nhưng nhà Herondale lại khiến dân làng tò mò. Người ta biết vợ chồng Herondale có một đứa con chết yểu, và Edmund, người tôi từng biết, vì thế mà bê tha rượu chè cờ bạc; nói cho ngay, ông ta đã nướng cả ngôi nhà tại Wales vào chiếu bạc, nhưng may thay giữa lúc cùng đường, họ được chủ nhân ngôi nhà ở Yorkshire này đề nghị về ở. Chuyện xảy ra hai năm trước.
Chiều nay, lúc đi xác nhận thông tin, khi đang quan sát trang viên từ đằng xa, tôi giật mình khi thấy một cô gái xuất hiện. Tôi nhận ra cô ấy là ai ngay. Tôi thấy cô ấy ra vào ngôi nhà, và như tôi đã nói, cô ấy rất giống người anh Will. Cô ấy đi tới, thẳng thừng hỏi vì sao tôi do thám gia đình cô ấy. Cô ấy không có vẻ giận mà như đang mong chờ. “Anh trai tôi nhờ anh tới hả?” Cô ấy hỏi. “Anh trai tôi có nhắn gì không?”
Tôi nghe mà lòng quặn thắt, nhưng tôi nắm rõ Luật và chỉ có thể nói rằng anh cô ấy vẫn ổn và muốn được biết họ vẫn bình an. Nghe tới đó cô ấy nổi giận và nói rằng nếu Will muốn biết gia đình có bình an hay không thì tự về mà xem. Cô ấy cũng bảo ông Herondale ra nông nỗi này không phải vì cái chết của chị cô ấy (cô có biết người này không), mà do chuyện Will bỏ nhà ra đi. Muốn báo tin này cho cậu Herondale hay không là tùy ở cô, vì có vẻ tin này hại nhiều hơn là lợi.
Khi tôi hỏi về Mortmain, cô ấy cởi mở kể cho tôi nghe – ông ta là một người bạn của gia đình, đã tới đề nghị họ về sống ở đây khi họ trong cảnh trắng tay. Nghe cô ấy nói, tôi bắt đầu hiểu Mortmain nghĩ gì. Ông ta biết Luật nghiêm cấm Nephilim can thiệp vào chuyện của những Thợ Săn Bóng Tối đã ly khai Clave, và vì thế người ta sẽ không chõ mũi vào trang viên Ravenscar, ông ta cũng biết khi nhà Herondale sống ở đây thì họ phải sử dụng vật dụng trong nhà, và ta sẽ không thể dùng những thứ đó để lần ra tung tích ông ta. Cuối cùng, ông ta biết thao túng gia đình Herondale là thao túng được Will. Ông ta có muốn thao túng Will không? Có lẽ không phải ngay lúc này, nhưng sẽ có lúc ông ta muốn, và khi đó, ông ta sẽ làm được ngay. Ông ta là kiểu người phòng tính xa xôi, và những người như thế rất nguy hiểm.
Nếu tôi là cô, tôi sẽ trấn an cậu Will rằng gia đình cậu ấy vẫn an ổn và tôi đang theo dõi họ; tránh nói với cậu ấy về Mortmain tới khi tôi có thêm thông thin. Qua những gì tôi moi được từ Cecily, nhà Herondale không biết Mortmain hiện ở đâu. Cô ấy nói ông ta đang ở Thượng Hải, và họ từng có lần nhận được thư gửi từ công ty ông ta ở đó, trên có dán những con tem kỳ lạ. Nhưng theo như tôi biết thì Học Viện Thượng Hải đoan chắc ông ta không có mặt tại đó.
Tôi đã bảo cô Herondale rằng anh trai rất nhớ cô ấy; đó là điều nhỏ nhất tôi có thể làm. Cô ấy có vẻ vui. Chắc tôi sẽ ở lại đây thêm một thời gian nữa; tôi bắt đầu tò mò về nguyên do nỗi bất hạnh của nhà Herondale lại móc nối với kế hoạch của Mortmain rồi đấy. Mặt đất xanh rì yên ả của vùng quê Yorkshire vẫn che giấu nhiều bí mật, và tôi nhất định sẽ khám phá ra.
Ragnor Fell
Charlotte đọc thư hai lần để nhớ toàn bộ nội dung, rồi gấp nhỏ, ném vào lò sưởi phòng khách. Chị mệt mỏi dựa vào bệ lò sưởi, quan sát ngọn lửa nuốt trọn mẩu giấy.
Chị không chắc mình ngạc nhiên, phiền muộn, hay đơn giản là mệt lả vì nội dung thư. Cố tìm Mortmain chẳng khác nào với tay cố đập một con nhện, khiến bạn chỉ vướng vào đám mạng nhện nhớp nhúa. Và Will – chị ghét phải nói chuyện này cho Will. Chị đờ đẫn nhìn ngọn lửa. Thi thoảng chị nghĩ Will được Thiên Thần gửi tới đặc biệt để thử thách lòng kiên nhẫn của chị. Will cay độc, miệng lưỡi sắc bén như ngọn roi, và mọi nỗ lực chứng tỏ tình yêu thương của chị chỉ đổi lấy những lời nói nanh nọc của Will. Nhưng khi nhìn Will, chị vẫn thấy cậu bé mười hai tuổi chui trong góc phòng, hai tay bịt chặt tai khi bố mẹ Will từ thềm nhà bên dưới gọi vọng lên, van xin Will đi ra, trở về với họ.
Chị đã quỳ bên Will sau khi vợ chồng Herondale rời đi. Chị nhớ Will đã ngẩng mặt nhìn chị – gương mặt nhỏ nhắn, trắng trẻo và cương quyết, với đôi mắt xanh lam và hàng lông mi đen; hồi đó trông Will dễ thương như một cô bé gái, gầy gò và mong manh, nhưng đó là trước khi Will lao mình vào khóa huấn luyện Thợ Săn Bóng Tối và chỉ trong hai năm, những nét mong manh đã biến mất, thay vào đó là cơ bắp, sẹo và Ấn Ký. Hồi đó chị đã nắm tay Will, và Will kệ nó nằm trong đó như một vật chết. Will đã cắn môi dưới, dù có vẻ không hề để ý, và máu đã chảy xuống cằm, nhỏ xuống áo. Charlotte, chị sẽ nói với em chứ? Chị sẽ nói cho em biết nếu có chuyện gì xảy ra với họ?
Will, chị không thể.
Em biết Luật. Em chỉ muốn biết họ còn sống. Mắt Will như van lơn. Charlotte, làm ơn.
“Charlotte ơi?”
Chị thôi nhìn ngọn lửa. Jem đang đứng ở ngưỡng cửa phòng khách. Charlotte, vẫn rối trong mạng nhện của quá khứ, chớp mắt nhìn Jem. Khi Jem từ Thượng Hải tới đây, tóc và mắt Jem đen như mực. Qua thời gian, chúng ngả bạc như đồng bị ôxi hóa thành gỉ đồng khi thuốc phiện ngấm vào máu thịt, thay đổi Jem, chậm rãi giết chết Jem.
“James,” chị nói. “Muộn rồi nhỉ?”
“Mười một giờ rồi.” Jem nghiêng đầu nhìn chị. “Chị ổn không? Chị trông như tâm trí ở tận đẩu tận đâu vậy.”
“Không, chị chỉ...” Chị vung tay qua loa. “Do chuyện Mortmain ấy mà.”
“Em có chuyện muốn hỏi,” Jem vừa nói vừa tiến sâu hơn vào phòng khách và hạ giọng. “Không phải hoàn toàn không liên quan. Hôm nay trong buổi tập, Gabriel có nói...”
“Em ở đó?”
Jem lắc đầu. “Sophie kể. Cô ấy không hay đưa chuyện, nhưng cô ấy lo lắng quá và em không thể trách được. Gabriel nói rằng cậu của anh ta tự tử và do chuyện ấy mà mẹ anh ta chết vì quá đau lòng, tất cả là vì... vì bố chị.”
“Bố chị?” Charlotte bối rối.
“Rõ ràng cậu của Gabriel, Silas, đã phạm luật và bị bố chị phát hiện. Ông đã tố cáo lên Clave. Vì xấu hổ mà người này tự tử, còn bà Lightwood chết vì buồn. Trích nguyên văn lời Gabriel thì 'Nhà Fairchild chẳng quan tâm tới ai trừ bản thân họ và Luật!’”
“Còn em kể là vì...?”
“Em muốn biết có thật thế không,” Jem nói. “Và nếu quả là vậy, có lẽ chúng ta nên thông báo với Quan Chấp Chính rằng động cơ giành Học Viện của Benedict là vì tư thù, chứ không phải vì ước nguyện vô tư rằng ông ta sẽ điều hành nó tốt hơn.”
“Chuyện không đúng. Không thể như vậy.” Charlotte lắc đầu. “Silas Lightwood đúng là đã tự tử – ông ta yêu parabatai của mình – nhưng không phải vì bố chị báo cáo Clave. Clave biết chuyện đó qua thư tuyệt mệnh của Silas. Nói cho ngay, bố Silas còn nhờ bố chị viết điếu văn cho Silas cơ mà. Thế có giống hành động của một người trách bố chị vì cái chết của con trai mình không?”
Mắt Jem thẫm lại. “Hay đây.”
“Em nghĩ Gabriel bịa chuyện, hay em nghĩ bố cậu ta nói dối để...”
Charlotte không nói được hết câu. Jem đột ngột gập đôi người như thể bị đấm vào bụng, và ho khùng khục đến độ đôi vai gầy run lên bần bật. Máu phun tóe lên tay áo vét khi Jem đưa tay che mặt.
“Jem...” Charlotte dợm bước tới với tay chìa ra, nhưng Jem đã lảo đảo đứng lên và tránh, giơ tay như để ngăn chị.
“Em ổn,” Jem thở hổn hển. “Em ổn.” Đoạn, anh đưa tay lên lau máu trên mặt. “Làm ơn mà, Charlotte.” Anh buồn bã nói khi chị tiến tới. “Đừng.”
Charlotte dừng lại mà tim đau nhói. “Không có cách gì...”
“Chị biết là vô phương rồi mà.” Jem buông tay, máu trên tay áo như một lời buộc tội, và nở nụ cười tươi nhất. “Charlotte thân mến,” anh nói. “Chị luôn là người chị tuyệt vời nhất mà em hằng mong muốn. Chị biết, phải không?”
Charlotte chỉ nhìn Jem, miệng hé mở. Câu nói ấy nghe như lời tạm biệt, và chị không dám đáp lại. Jem nhẹ nhàng quay người rời phòng. Chị nhìn Jem rời đi, tự nhủ mình rằng câu nói ấy chẳng có ý nghĩa gì, rằng sức khỏe của Jem không hề xấu đi, rằng Jem vẫn còn thời gian. Chị yêu quý Jem cũng như yêu quý Will – chị không thể nào không yêu thương hai đứa – và nghĩ tới mất Jem làm chị tan nát cõi lòng. Không chỉ cho sự mất mát của riêng chị, mà cho Will nữa. Nếu Jem đi sang thế giới bên kia, chị có cảm giác Jem sẽ mang theo toàn bộ nhân tính còn sót lại của Will theo.
Gần đến nửa đêm thì Will mới về tới Học Viện. Khi anh đi được nửa đường Threadneedle, trời bắt đầu đổ mưa. Anh đã trú dưới mái hiên nhà xuất bản Dean & Son để cài cúc áo khoác và kéo khăn quàng sát cổ, nhưng nước mưa đã chảy vào miệng anh – từng giọt lớn, lạnh buốt có vị của than đá và bùn sình. Anh so vai để tránh cái cảm giác mưa quất như kim đâm khi rời mái hiên và đi qua đê sông Thames, về Học Viện.
Dù đã sống nhiều năm ở Luân Đôn, mưa vẫn làm anh nhớ nhà. Anh vẫn nhớ mưa nơi thôn quê, ở Wales quê nhà, nhớ cái vị mát lành của nó, nhớ cảm giác được lăn tròn trên suờn đồi ướt rượt, khiến cỏ bám cả vào tóc lẫn quần áo. Nếu nhắm mắt, anh có thể nghe thấy tiếng cười của chị và em gái mình văng vẳng bên tai. Will, em làm hư quần áo mất; Will, mẹ sẽ giận đấy...
Will tự hỏi liệu mình có thể trở thành dân Luân Đôn thứ thiệt khi trong anh còn những hồi ức về một khoảng không gian bao la đất trời, về một bầu không khí trong lành hay không. Ở đó không có những con phố nghìn nghịt người, không có bầu không khí nơi đâu cũng thấy khói bụi – bụi lẩn lút chui vào trong quần áo, phủ một lớp mỏng trên tóc và bết cả vào gáy – và cũng chẳng có mùi hôi thối bốc lên từ dòng sông đen ngòm.
Anh đã tới phố Fleet. Quán Điện Thờ ở đằng xa hiện rõ qua màn sương, còn con phố thì lầy lội nước mưa. Một cỗ xe ngựa lọc xọc phóng qua vừa lúc anh lách vào con hẻm giữa hai tòa nhà, bánh xe làm tóe nước bẩn ở góc đường.
Giờ anh có thể thấy ngọn tháp của Học Viện ở đằng xa. Chắc chắn họ đã ăn xong bữa khuya, Will nghĩ. Đồ ăn hẳn đã được dọn đi cả. Bridget đã đi ngủ; anh có thể chuồn vào bếp và bày biện một bữa với bánh mì, phô mai và bánh bông lan nguội. Dạo này anh đã bỏ rất nhiều bữa, và nếu anh dám nhìn thẳng vào sự thật, anh sẽ thấy chỉ có một nguyên nhân duy nhất: anh muốn tránh mặt Tessa.
Anh không muốn tránh cô – nói đúng hơn, chiều nay anh đã không làm được điều đó, khi mà không chỉ lẽo đẽo theo cô lên lớp, anh còn cùng cô vào phòng khách. Đôi lúc anh tự hỏi có phải anh làm những chuyện đó để thử thách mình, để kiểm nghiệm xem tình cảm của anh đã biến mất chưa hay không. Nhưng chúng vẫn còn đó. Mỗi khi thấy cô, anh đều muốn ở cùng cô; khi ở cùng cô, anh chỉ muốn được chạm vào cô; và khi chỉ cần chạm vào tay cô thôi là anh lại muốn ôm cô. Anh muốn được ôm cô như lúc ở gác mái. Anh muốn nếm mùi vị da cô và ngửi hương tóc cô. Anh muốn chọc cô cười. Anh muốn ngồi nghe cô nói về sách vở tới khi nhức tai thì thôi. Nhưng đó là những điều anh không được phép muốn, vì chúng là những điều anh không thể có, và muốn điều không thể có chỉ dẫn đến đau khổ và quẫn trí mà thôi.
Anh đã về nhà. Cửa Học Viện mở toang khi anh chạm tới, bày trước mắt anh một tiền sảnh đầy những ngọn nến đang hấp háy cháy. Anh nghĩ tới cảm giác bồng bềnh do ma phiến mang tới lúc ở cái sới nghiện trên đại lộ Whitechapel đó. Cảm giác được từ bỏ niềm mong nỗi muốn thật quá sung sướng. Anh đã mơ thấy mình nằm trên một ngọn đồi ở Wales nhìn lên bầu trời cao xanh, và Tessa, vừa cùng anh bước lên đồi, nay đang ngồi cạnh anh. Anh yêu em, anh đã nói vậy rồi hôn cô như thể đó là điều tự nhiên nhất trên thế giới. Em yêu anh chứ?
Cô đã mỉm cười với anh và nói, Anh luôn chiếm vị trí quan trọng nhất trong tim em.
Hãy nói với anh rằng đây không phải mơ đi, anh đã thì thầm lời ấy bên tai cô khi cô ôm anh, và rồi anh không còn biết mình tỉnh hay mơ nữa.
Anh cởi áo khoác khi lên lầu, lắc lắc mái tóc ướt. Nước lạnh chảy thành dòng xuống lưng áo anh, thấm ướt sống lưng anh, khiến anh rùng mình. Cái gói quý báu anh mang về từ chỗ tụi ifrit đang an vị trong túi quần. Anh nhét tay vào túi, lần sờ nó cho an tâm.
Những ngọn đuốc phù thủy tù mù thắp sáng các hành lang; anh đi được nửa hành lang đầu tiên thì dừng lại. Anh biết cửa phòng Tessa ở đó, đối diện với phòng Jem. Và ở đó, đứng trước cửa phòng cô, là Jem – nhưng nói “đứng” có lẽ không đúng. Jem đang đi đi lại lại, hay nếu nói theo cách của Charlotte thì là đang “chà mòn thảm”.
“James ơi,” Will gọi, phần nhiều vì ngạc nhiên.
Jem ngẩng phắt lên, và anh ngay lập tức lùi khỏi cửa phòng Tessa, trở về hướng phòng mình. Gương mặt anh lộ vẻ bối rối. “Chắc tôi không nên ngạc nhiên khi thấy bồ đi lang thang trong hành lang vào giờ này.”
“Tôi nghĩ nếu giờ này bồ không thấy tôi ở ngoài hành lang thì mới là lạ,” Will nói. “Sao bồ còn thức? Bồ ổn chứ?”
Jem liếc cửa phòng Tessa một lần cuối rồi nhìn Will. “Tôi định đi xin lỗi Tessa,” Jem nói. “Tôi nghĩ tiếng vĩ cầm của tôi khiến cô ấy không ngủ được. Bồ đã đi đâu vậy? Lại thậm thụt hẹn hò với Nigel Sáu Ngón hả?”
Will cười toe toét, nhưng Jem không đáp lại. “Tôi có đồ cho bồ đây. Thôi nào, cho tôi vào phòng bồ đi. Tôi không muốn đứng cả đêm ngoài hành lang đâu.”
Sau một thoáng lưỡng lự, Jem nhún vai và mở cửa phòng. Jem đi vào, Will theo sau; Will đóng cửa và cài chốt trong lúc Jem ngồi xuống ghế bành. Lò được cời lên nhưng lửa chỉ lom rom. Jem nhìn Will. “Thế có chuyện gì...” Anh lên tiếng rồi bỗng cúi gập xuống, ho sù sụ. Cơn phát bệnh qua rất nhanh, trước khi Will kịp nhúc nhích hay lên tiếng, nhưng khi Jem ngồi thẳng dậy và quệt tay qua miệng, mu bàn tay anh nhuốm máu đỏ. Anh hờ hững nhìn vết máu.
Will buồn ghê gớm. Anh tiến tới chỗ parabatai của mình và đưa khăn tay cho Jem, rồi chìa gói ngân phiến vừa mua từ Whitechapel ra. “Đây,” Will ngượng nghịu nói. Đây là lần đầu tiên anh thấy ngượng nghịu trong suốt năm năm chơi cùng Jem. “Tôi vừa quay lại Whitechapel, mua nó cho bồ.”
Jem, đã lau sạch máu trên tay bằng khăn của Will, cầm cái gói và nhìn hộp ngân phiến. “Tôi có đủ rồi,” Jem bảo. “Ít nhất trong một tháng nữa.” Rồi khi Jem ngước lên, một tia sáng đột nhiên lóe lên trong mắt anh. “Tessa có nói với bồ...”
“Nói gì?”
“Không có gì. Hôm kia tôi làm đổ ngân phiến. Tôi cũng thu được gần hết về.” Jem đặt cái gói xuống bàn bên cạnh. “Cái này không cần thiết.”
Will ngồi xuống cái rương dưới chân giường Jem. Anh ghét ngồi ở đó – chân anh quá dài, anh luôn thấy mình như một người trưởng thành thu mình ngồi sau cái bàn ở trường học – nhưng anh muốn được nhìn thẳng vào mắt Jem. “Lũ lâu la của Mortmain đã mua sạch ngân phiến ở East End,” anh nói. “Tôi vừa xác nhận xong. Nếu bồ hết thuốc còn hắn là người duy nhất nắm nguồn hàng...”
“Vậy ta bị hắn thao túng,” Jem nói. “Tất nhiên là trừ khi bồ đồng ý để tôi chết, và đấy là phương án hay nhất.”
“Tôi sẽ không đồng ý.” Will gắt. “Bồ là anh em kết nghĩa với tôi. Tôi đã thề không để bồ bị tổn hại gì...”
“Bỏ qua lời thề,” Jem nói, “và trò chơi quyền lực, thì chuyện tôi sống chết có ảnh hưởng gì đến ai?”
“Tôi không hiểu ý bồ...”
“Tôi bắt đầu tự hỏi liệu có phải bồ muốn nhìn thấy tôi sống lay lắt đau đớn không.”
Will hơi ngửa ra sau như bị Jem đẩy. “Tôi...” Anh nuốt khan và tìm từ. Đã rất lâu rồi anh mới phải tìm lời ăn tiếng nói để mong người ta tha thứ và không ghét mình, rất lâu rồi anh mới muốn nhân cách thật sự của mình hiện diện ở một nơi không phải chỗ tối, và trong một giây phút hoảng hốt, anh tự hỏi liệu có điều gì anh vẫn có thể làm không. “Hôm nay tôi nói chuyện với Tessa,” cuối cùng anh nói, không nhận thấy mặt Jem tái đi thấy rõ. “Cô ấy buộc tôi phải hiểu – rằng điều tôi làm tối qua là không thể tha thứ. Nhưng,” anh vội nói thêm, “tôi vẫn mong bồ tha thứ cho tôi.” Lạy Thiên Thần, mình dở quá.
Jem nhướng một bên mày. “Vì chuyện gì?”
“Tôi tới cái sới đó vì tôi không thể ngừng nghĩ về gia đình, và tôi muốn – tôi cần – ngừng nghĩ,” Will nói. “Tôi không hề nghĩ rằng bồ sẽ nhìn nhận theo hướng là tôi đang đùa cợt với căn bệnh của bồ. Tôi xin bồ tha thứ cho phút vô tâm đó.” Anh hạ giọng. “Ai ai cũng mắc lỗi cả mà, Jem.”
“Ờ,” Jem nói. “Chỉ là bồ mắc lỗi nhiều hơn người khác thôi.”
“Tôi...”
“Bồ làm tổn thương mọi người,” Jem nói. “Tất cả những ai dính dáng tới bồ.”
“Không phải bồ,” Will thì thào. “Tôi làm tổn thương tất cả, trừ bồ. Tôi không bao giờ muốn làm tổn thương bồ.”
Jem giơ tay lên, áp lòng bàn tay vào mắt. “Will...”
“Bồ không thể mãi không tha thứ cho tôi,” Will bắt đầu hoảng. “Tôi sẽ...”
“Cô độc à?” Jem hạ tay, nhưng giờ anh đang cười gian giảo. “Và đó là lỗi của ai nào?” Anh dựa người vào ghế, mắt nhắm hờ mệt mỏi. “Tôi luôn tha thứ cho bồ,” anh nói. “Tôi sẽ tha thứ kể cả khi bồ không xin lỗi. Đúng ra, tôi không nghĩ bồ sẽ xin lỗi. Chắc đây là ảnh hưởng từ Tessa.”
“Tôi không ở đây do cô ấy yêu cầu. James, bồ là người thân duy nhất của tôi.” Giọng Will run run. “Tôi sẵn sàng chết vì bồ. Bồ biết mà. Tôi sẽ chết nếu không có bồ. Nếu không vì bồ, tôi đã chết cả trăm lần trong năm năm qua rồi. Tôi nợ bồ tất cả, và nếu bồ không tin tôi có tình cảm, có lẽ chí ít bồ có thể tin tôi hiểu thế nào là danh dự – danh dự, và nợ nần...”
Jem giờ hoảng thật. “Will, nỗi bất an của bồ còn lớn hơn cơn giận của tôi. Giờ tôi bình thường rồi; bồ biết tôi chẳng giận được lâu còn gì.”
Giọng Jem tỏ ý đấu dịu, nhưng có gì trong Will không thể dịu lại được. “Tôi tới lấy thuốc cho bồ vì tôi không thể chịu nổi ý nghĩ bồ sẽ chết hay phải chịu đau đớn, chắc chắn là khi tôi có thể làm gì đó để ngăn nó lại. Và tôi làm vì tôi sợ. Nếu Mortmain tới và nói rằng ông ta là người duy nhất có phương thuốc cứu mạng bồ, bồ phải biết là tôi sẽ cho ông ta mọi thứ ông ta muốn để đổi lấy nó. Tôi đã mất gia đình mình rồi, James. Tôi không muốn mất cả bồ...”
“Will.” Jem đứng lên; anh đi về phía Will và quỳ xuống, ngước nhìn gương mặt bạn. “Bồ làm tôi lo rồi đấy. Sự hối lỗi của bồ thật đáng trọng, nhưng bồ phải biết...”
Will cúi nhìn mình. Anh nhớ Jem hồi mới từ Thượng Hải tới, với đôi mắt đen to tròn trên gương mặt trắng bệch. Hồi đó không dễ chọc Jem cười, nhưng Will luôn cố gắng. “Biết gì?”
“Rằng tôi sẽ chết,” Jem nói. Đôi mắt anh mở to và sáng rực như phát sốt; vẫn còn chút máu dính ở khóe miệng Jem. Quầng thâm dưới mắt anh gần chuyển sang xanh.
Will cầm cổ tay Jem chặt tới làm nhàu cả vải áo. Jem không nhăn mặt.
“Bồ đã thề sẽ ở bên tôi,” anh nói, “khi chúng ta kết thành parabatai. Linh hồn chúng ta đã hợp làm một. Chúng ta là một, James ạ.”
“Chúng ta là hai con người,” Jem nói. “Hai con người bị ràng buộc bởi một hiệp ước.”
Will biết mình đang ăn nói trẻ con, nhưng anh không ngừng được. “Một hiệp ước nói rằng bồ không thể tới nơi nào tôi không tới được.”
“Tới khi chết,” Jem nhẹ nhàng đáp. “Lời thề thế này này: ‘Cho tới khi cái chết chia cắt bạn và tôi.’ Will, rồi sẽ có ngày tôi tới nơi không ai theo được, và tôi nghĩ chuyện đó không sớm thì muộn sẽ xảy ra. Bồ đã bao giờ tự hỏi vì sao tôi đồng ý làm parabatai của bồ chưa?”
“Vì không còn ai ngon hơn?” Will định trêu, nhưng giọng vụn như kính bể.
“Tôi nghĩ bồ cần tôi,” Jem nói. “Bồ đã xây một bức tường quanh mình, Will ạ, và tôi chưa từng hỏi lý do. Nhưng không ai có thể một mình gánh bao nhiêu gánh nặng như vậy. Tôi nghĩ bồ sẽ cho tôi bước vào nếu tôi trở thành parabatai của bồ, và rồi ít nhất bồ cũng có một người để dựa dẫm. Tôi đã từng tự hỏi cái chết của tôi có ý nghĩa gì với bồ. Tôi từng sợ thay cho bồ. Tôi sợ bồ sẽ bị bỏ lại một mình trong bức tường đó. Nhưng giờ... gì đó đã thay đổi. Tôi không biết vì sao. Nhưng tôi biết cảm nhận của mình là đúng.”
“Cảm nhận gì?” Những ngón tay Will vẫn bấu chặt cổ tay Jem.
“Bức tường đó đang sụp đổ.”
Tessa không ngủ được. Cô nằm im, chăm chăm nhìn lên trần nhà. Vết nứt chạy ngang mặt vữa có lúc giống đám mây, có lúc lại như con dao lam, tùy theo ánh nến hắt vào.
Bữa ăn tối nay thật nặng nề. Rõ ràng Gabriel đã bảo Charlotte rằng anh ta sẽ không trở lại dạy nữa, vì thế từ giờ chỉ còn Gideon huấn luyện hai cô. Gabriel không chịu nói lý do, nhưng Charlotte đổ tội cho Will; Tessa, nhận thấy Charlotte mệt mỏi đến mức nào khi có thêm bất hòa nảy sinh giữa chị với Benedict, cảm thấy cực kỳ tội lỗi vì đã đưa Will cùng tới buổi tập, và vì đã cười Gabriel.
Đã vậy Jem cũng không tới ăn tối. Hôm nay cô rất muốn nói chuyện với anh. Sau khi anh tránh không nhìn cô suốt bữa sáng rồi bị “ốm” lúc ăn tối, bụng dạ cô nhộn nhạo cảm giác hoảng hốt. Liệu anh hãi hùng vì chuyện tối hôm qua – hay tệ hơn, anh buồn nôn vì chuyện đó? Có lẽ sâu trong tâm khảm anh, anh có cùng chung cảm xúc như Will, rằng pháp sư thấp kém hơn anh. Hoặc có lẽ chuyện chẳng liên quan tói bản chất của cô. Có lẽ đơn giản là anh kinh tởm sự phóng đãng của cô; cô chào đón vòng tay anh, không hề đẩy anh ra, và chẳng phải dì Harriet luôn nói rằng đàn ông luôn yếu đuối trước dục vọng, và lúc đó phụ nữ phải là người ghìm cương sao?
Nhưng tối qua cô chẳng ghìm được mấy. Cô nhớ đã nằm bên Jem, nhớ đôi bàn tay anh dịu dàng vuốt ve cơ thể cô. Thành thật mà nói, cô thừa biết nếu chuyện tiếp tục, cô sẽ chiều theo ý anh. Kể cả bây giờ khi nghĩ lại, cơ thể cô vẫn nóng bừng và bồn chồn; cô lăn lộn trên giường, đấm vào một cái gối. Nếu cô phá hỏng mối thân tình giữa cô với Jem bằng chuyện tối qua, cô sẽ không bao giờ tha thứ cho mình được mất.
Cô đang định vùi mặt vào gối thì nghe thấy tiếng động. Có người khẽ gõ cửa. Cô sững lại. Tiếng động lại vang lên, giục giã hơn. Jem. Tay run run, cô nhảy khỏi giường, chạy ra mở toang cửa.
Đứng ở ngưỡng của là Sophie. Cô ấy mặc bộ váy đen của hầu gái, nhưng cái mũ trắng bị lệch còn mái tóc đen xoăn xổ ra. Gương mặt Sophie trắng bệch và có vết máu trên cổ áo cô ấy; Sophie hoảng hốt và trông như sắp nôn.
“Sophie.” Giọng Tessa đã tố cáo sự ngạc nhiên của mình. “Chị ổn không?”
Sophie sợ sệt nhìn quanh. “Thưa cô, tôi vào được không?”
Tessa gật đầu và giữ cửa cho cô gái kia. Khi cả hai đều an ổn bên trong, cô chốt cửa và ngồi xuống cạnh giường, cảm giác sợ hãi như khối chì đè lên ngực cô. Sophie vẫn đứng, hai tay vặn vẹo phía trước.
“Sophie, làm ơn đi, có chuyện gì vậy?”
“Chuyện cô Jessamine ạ,” Sophie buột miệng
“Jessamine làm sao?”
“Cô ấy... Nói thế nào nhỉ, tôi thấy cô ấy...” Sophie ngừng lại, có vẻ khó ở. “Thưa cô, dạo này cố ấy hay trốn ra ngoài lúc đêm hôm.”
“Thế à? Tối qua tôi thấy cô ấy trong hành lang, mặc đồ nam và trông cứ lấm la lấm lét sao ấy...”
Sophie có vẻ nhẹ nhõm hẳn. Tessa biết rõ rằng Sophie không giống Jessamine, nhưng cô ấy là một hầu gái được đào tạo cẩn thận, và một người hầu như thế sẽ không buôn chuyện chủ. “Đúng,” cô ấy hào hứng nói. “Tôi để ý đã mấy ngày rồi. Đôi lúc cô ấy còn chưa lên giường nằm, đến sáng thảm trải phòng lại toàn vết bùn mà tối trước không có. Tôi nên nói với cô Branwell, nhưng cô ấy đang có quá nhiều điều phải lo nghĩ rồi, do đó tôi không dám nói.”
“Vậy sao chị nói với tôi?” Tessa hỏi. “Có vẻ Jessamine cuối cùng cũng tìm được một anh bạn trai. Tôi không nói mình tán đồng hành vi của cô ấy, nhưng” – cô nuốt nước bọt khi nghĩ tới chính hành vi của mình tối qua – “cả hai chúng ta đều không phải chịu trách nhiệm cho chuyện đó. Và có lẽ có một lời giải thích vô hại nào đó.”
“Nhưng, thưa cô,” Sophie nhét tay vào túi váy và lôi ra một tờ bìa cứng màu kem. “Tối nay tôi tìm thấy cái này trong túi cái áo khoác mới bằng vải nhung của cô Jessamine. Cô biết đó, cái áo có sọc màu nâu tái ấy.”
Tessa không quan tâm tới sọc nâu tái. Mắt cô đang dán vào tờ bìa cứng. Cô chậm rãi đưa tay cầm lấy, lật nó trong tay. Đó là một thư mời vũ hội.
Ngày 20 tháng 7, 1878
Ông BENEDICT LIGHTWOOD
Gửi lời ngợi ca
Tới CÔ JESSAMINE LOVELACE,
và rất hân hạnh được mời cô
tới buổi vũ hội thứ ba tới đây
ngày 27 tháng 7. XIN PHÚC ĐÁP.
Thư mời có ghi rõ địa chỉ và thời gian vũ hội bắt đầu, nhưng mấy chữ ở mặt sau thư mới khiến máu Tessa như đông lại. Vài dòng nguệch ngoạc trên đó được viết bằng tuồng chữ Tessa quen như quen với chữ viết của mình: Jessie của anh. Lòng anh bồi hồi mong ngóng tối mai để được gặp em tại “sự kiến trọng thể”. Dù nó có trọng thể thế nào, anh cũng sẽ không để mắt tới bất kỳ ai hay thứ gì ngoài em đâu. Em sẽ mặc váy trắng nhé, em yêu, vì em biết anh thích nhìn em mặc đồ trắng thế nào mà – “trong tà váy sa tanh lóng lánh và trong ánh lấp lánh của ngọc trai”, như một nhà thơ đã viết. Mãi yêu em, NG.
“Nate,” Tessa đờ đẫn nói và nhìn xuống lá thư. “Nate viết. Và trích thơ Tennyson.”
Sophie hít vội một hơi. “Tôi sợ... nhưng tôi nghĩ không thể nào. Sau những chuyện anh ta đã làm.”
“Tôi biết tuồng chữ của anh mình.” Giọng Tessa buồn bã. “Anh ấy sẽ gặp Jessamine vào tối nay tại... buổi vũ hội bí mật này. Sophie, Jessamine đâu? Tôi phải nói chuyện với cô ấy ngay.”
Tay Sophie bắt đầu vặn vẹo nhanh hơn. “Thưa cô, vấn đề là...”
“Ôi Chúa ơi, cô ấy đi rồi sao? Chúng ta phải báo Charlotte. Tôi không nghĩ được cách khác...”
“Cô ấy chưa đi. Cô ấy vẫn ở trong phòng,” Sophie ngắt lời.
“Vậy cô ấy không biết chị tìm thấy cái này chứ?” Tessa vung vẩy tờ giấy cứng.
Sophie nuốt nước bọt đánh ực. “Tôi... cô ấy thấy tôi cầm nó, thưa cô. Tôi cố giấu, nhưng cô ấy kịp thấy rồi. Cô ấy hằn học nhìn tôi lúc vươn tay định giằng lại, và tôi không đừng được. Các buổi tập với anh Gideon đã phát huy tác dụng và,...”
“Và sao? Sophie...”
“Tôi lấy gương đập vào đầu cô ấy,” Sophie tuyệt vọng nói. “Đây là một cái gương tráng bạc nên khá nặng. Cô ấy rơi bịch xuống như một tảng đá vậy, thưa cô. Vậy nên tôi... tôi trói cô ấy vào giường và tới tìm cô.”
“Để xem tôi hiểu có đúng không nhé,” Tessa nói sau khi ngừng một lúc. “Jessamine thấy chị cầm thư mòi, và chị đã dùng một cái gương đập vào đầu cô ấy rồi trói cô ấy vào giường?”
Sophie gật đầu.
“Lạy Chúa lòng lành,” Tessa nói. “Sophie, chúng ta sẽ phải tìm một ai đó. Ta không thể giấu chuyện buổi vũ hội mãi được, và Jessamine...”
“Xin đừng nói với cô Branwell,” Sophie rền rĩ. “Cô chủ sẽ đuổi việc tôi mất. Cô ấy sẽ buộc phải làm thế.”
“Jem...”
“Không!” Tay Sophie đưa ngay lên cổ áo, nơi có vết máu. Máu Jessamine, Tessa giật mình nhận ra. “Tôi không muốn cậu ấy nghĩ tôi có thể làm ra chuyện tày trời như thế – cậu ấy hiền lành quá mà. Đừng bắt tôi nói với cậu ấy, thưa cô.”
Tất nhiên rồi, Tessa nghĩ. Sophie yêu Jem mà. Sau mấy chuyện rối tinh rối mù vài ngày nay, cô suýt quên khuấy mất. Cảm giác xấu hổ cuốn lấy cô khi nhớ lại đêm trước; cô kìm nó lại và kiên định nói. “Vậy chỉ còn một người, Sophie, và chúng ta phải đi gặp người đó. Chị hiểu không?”
“Cậu Will,” Sophie bực bội nói và thở dài. “Được, thưa cô. Tôi chẳng quan tâm cậu ấy nghĩ gì đâu.”
Tessa đứng dậy và với lấy cái váy ngủ, mặc vào người. “Nghĩ theo hướng tốt đẹp đi, Sophie. Ít nhất Will sẽ không sốc. Tôi không nghĩ anh ấy chưa từng thấy một cô gái bất tỉnh nào trước Jessamine, và cũng như anh ấy sẽ còn thấy nhiều tiểu thư bất tỉnh trước mặt mình sau Jessamine.”
Tessa ít nhất cũng sai ở một điểm: Will sốc thật.
“Sophie gây ra chuyện này sao?” anh hỏi không biết là lần thứ mấy. Họ đang đứng bên chân giường Jessamine. Cô nàng nằm trên đó, ngực phập phồng chậm rãi như bức tượng sáp Nàng công chúa ngủ trong rừng nổi tiếng tại viện Madame du Bary. Mái tóc vàng xổ tung trên gối, và vết máu lớn khô lại trên trán. Cổ tay cô nàng bị trói vào cọc giường. “Sophie của chúng ta ư?”
Tessa ngoái nhìn Sophie đang ngồi trên cái ghế bên cửa. Cô ấy cúi gằm và đang nhìn tay mình. Cô ấy cố ý tránh nhìn Tessa hay Will.
“Đúng,” Tessa nói, “và cấm anh hỏi thêm lần nữa.”
“Tôi nghĩ tôi yêu chị mất rồi, Sophie,” Will nói. “Dễ chừng chúng ta sẽ kết hôn lắm.”
Sophie rền rĩ.
“Ngừng ngay,” Tessa rít lên. “Em nghĩ anh dọa cô gái tội nghiệp này sợ hơn cả lúc trước rồi đấy.”
“Sợ gì nào? Jessamine à? Có vẻ Sophie thắng ngon lành đấy chứ.” Will cười thêm tươi. “Sophie yêu dấu, không phải lo gì hết. Bản thân tôi đã rất nhiều lần muốn cú đầu Jessamine rồi. Không ai trách chị đâu.”
“Cô ấy sợ bị Charlotte đuổi việc,” Tessa nói.
“Vì đánh Jessamine ư?” Will đấu dịu. “Tess, nếu nội dung thư mời này là đúng, và Jessamine quả thật lén lút gặp anh trai em, vậy cô ấy đang phản bội tất cả chúng ta. Đấy là không kể, Benedict Lightwood đang suy tính gì khi tổ chức một bữa tiệc mà không ai trong chúng ta hay biết? Bữa tiệc có mời Nate ư? Điều Sophie làm rất anh hùng. Charlotte sẽ cảm ơn cô ấy.”
Nghe tới đó, Sophie ngẩng đầu. “Cậu nghĩ vậy sao?”
“Tôi biết thế,” Will nói. Trong một thoáng anh và Sophie chăm chú nhìn nhau. Sophie nhìn lảng đi trước, nhưng nếu Tessa không nhầm thì lần đầu tiên trong ánh mắt cô ấy nhìn Will không có sự chán ghét.
Will rút thanh stele từ thắt lưng ra. Anh ngồi xuống cạnh Jessamine và bắt đầu nhẹ nhàng gạt tóc cô gái sang bên. Tessa cắn môi, cố kìm câu hỏi anh đang làm gì thế.
Anh đặt mũi stele lên cổ Jessamine và mau lẹ vẽ hai chữ rune. “Iratze,” anh nói dù Tessa không hỏi, “để trị thương, và thêm một chữ Ngủ ngay nữa. Vậy con bé sẽ im lặng ít nhất tới sáng. Khả năng chiến đấu bằng gương cầm tay của cô rất đáng nể đấy Sophie, nhưng cô cần cải thiện khả năng tạo kịch tính.”
Sophie lầm bầm gì đó đáp lại. Thời gian ngừng ghét Will của Sophie có vẻ đã chấm dứt.
“Vấn đề là,” Will nói, “giờ phải làm gì.”
“Chúng ta phải báo Charlotte..
“Không,” Will nói ngay. “Không được”
Tessa kinh ngạc nhìn anh. “Sao lại không?”
“Có hai lý do,” Will nói. “Một, chị ấy bị trách nhiệm ràng buộc phải thông báo lên Clave, và nếu Benedict Lightwood là chủ bữa tiệc, anh dám đoán rằng những kẻ theo phe ông ta cũng có mặt. Nhưng cũng có thể là không. Nếu Clave được thông báo, có thế mấy kẻ kia sẽ kịp thời báo với ông ta trước khi có ai đến xem xét xem chuyện gì thật sự diễn ra. Hai, vũ hội đã bắt đầu cả tiếng trước. Chúng ta không biết khi nào Nate tới tìm Jessamine, và nếu không thấy cô ấy, có lẽ anh ta đã đi từ lâu rồi. Anh ta là đầu mối tốt nhất dẫn tới Mortmain mà chúng ta có trong lúc này. Chúng ta không được phí phạm thời gian, và như vậy đánh thức Charlotte sẽ gây khá nhiều rầy rà phiền phức”
“Vậy còn Jem?”
Gì đó lóe lên trong mắt Will. “Không. Không phải tối nay. Jem không khỏe, nhưng nếu chúng ta nhờ, cậu ấy sẽ một mực nói rằng mình khỏe như vâm. Sau đêm qua, anh không thể để cậu ấy tham gia thêm vụ này nữa.”
Tessa chăm chú nhìn anh. “Vậy anh tính thế nào?”
Hai khóe miệng Will nhếch lên. “Cô Gray này,” anh nói, “Cô đồng ý cùng tôi tới vũ hội tối nay chứ?”
“Anh có nhớ bữa tiệc cuối cùng chúng ta tham dự không?” Tessa hỏi.
Will vẫn cười. Trên gương mặt anh xuất hiện cái vẻ gian giảo thường có mỗi khi tính kế. “Đừng nói với anh rằng em nghĩ hệt như anh nhé, Tessa.”
Tessa thờ dài. “Vâng,” cô nói. “Em sẽ Biến Hình thành Jessamine và thế chỗ cô ấy. Chi có kế hoạch đó là ổn thôi.” Cô quay sang Sophie. “Chị biết Nate nhắc tới cái váy nào không? Cái váy trắng của Jessamine ấy?”
Sophie gật đầu.
“Vậy chải cho phẳng giùm tôi nhé,” Tessa nói. “Chị bới tóc hộ tôi nữa, Sophie. Chị bình tĩnh lại chưa?”
“Rồi, thưa cô.” Sophie đứng lên và vội tới tủ quần áo, mở ra. Will vẫn nhìn Tessa; nụ cười của anh thêm tươi.
Tessa hạ giọng. “Will, anh nghĩ Mortmain sẽ ở đó không?”
Nụ cười biến mất khỏi mặt Will. “Nếu có em cũng không được tới gần ông ta.”
“Anh không được bảo em phải làm gì.”
Will nhíu mày. Anh không phản ứng như Tessa tưởng. Khi Capitola trong Bàn tay ẩn giả trai và tham gia vụ cướp Donald Đen để chứng tỏ sự quả cảm, làm gì có ai gắt lên với cô ấy.
“Quyền năng của em rất ấn tượng, Tessa, nhưng em không thế tóm được một kẻ sử dụng ma thuật tài ba như Mortmain. Em cứ để việc đó cho anh,” Will nói.
Cô cau có. “Và anh định làm thế nào để không ai nhận ra mình tại vũ hội đây? Benedict biết mặt anh, vì thế...”
Will lấy thư mời từ tay cô và vung vẩy. “Đây là vũ hội đeo mặt nạ đấy nhé.”
“Vậy chắc tình cờ làm sao, anh lại có một cái mặt nạ.”
“Đúng là anh có,” Will nói. “Tiệc Giáng sinh năm ngoái lấy chủ đề là lễ Carnevale ở Vanice.” Anh cười khẩy. “Nói cho cô ấy đi, Sophie.”
Sophie, đang mải mê với gì đó trông như đồ quét mạng nhện trong khay để bàn chà, thở dài. “Đúng đấy, thưa cô. Và cô nghe chưa, cô phải để cậu ấy xử lý Mortmain. Còn không thì nguy hiểm quá. Và hai người phải đi cả một chặng đường dài tới Chiswick đấy!”
Will hả hê nhìn Tessa. “Nếu đến Sophie còn đồng ý với anh, em không thế nói không được.”
“Em có thể,” Tessa chống đối, “nhưng sẽ không. Được thôi. Nhưng anh phải tránh xa Nate trong khi em nói chuyện với anh ấy. Anh ấy không ngốc; nếu anh ấy thấy chúng ta đi cùng nhau, anh ấy sẽ hiểu ngay ra. Đọc lá thư này làm em có cảm giác anh ấy không cho rằng Jessamine sẽ có bạn đồng hành.”
“Anh chẳng có cảm giác gì từ thư của anh ta hết,” Will nói và nhịp chân, “trừ chuyện anh ta có thể trích một bài thơ kém hay của Tennyson. Sophie, chị chuẩn bị cho Tessa nhanh được tới đâu?”
“Nửa tiếng,” Sophie không hề ngừng công việc.
“Vậy gặp anh ngoài sân sau nửa tiếng nữa,” Will nói. “Anh sẽ đánh thức Cyril. Và chuẩn bị cho bảnh bao nào.”
Tiết trời đêm lành lạnh, và Tessa rùng mình khi đi qua cửa Học Viện ra đứng ở đầu bậc thềm bên ngoài. Cô nghĩ hình như đã ngồi ở chính nơi đây trong cái đêm cô cùng Jem tản bộ tới cầu Blackfriars, cái đêm lũ người máy tấn công họ. Đêm nay trời quang hơn dù mưa rả rích cả ngày trời; mưa đuổi những đám mây đi, đế lại một bầu trời đen huyền trong vắt.
Xe ngựa ở đó, tại chân bậc thềm, Will đứng đợi trước xe. Anh ngước lên khi cửa Học Viện đóng lại sau lưng cô. Trong một thoáng họ cứ đứng nhìn nhau. Tessa biết anh thấy gì – cô đã thấy mình trong gương tại phòng Jessamine. Cô giống Jessamine tới từng xentimet, diện chiếc váy lụa màu ngà tuyệt dẹp. Cổ áo xẻ thấp, để lộ phần nhiều khuôn ngực của Jessamine, với một sợi ruy băng lụa ở cổ nhấn nhá cho cần cổ cô. Tay áo ngắn, khiến cánh tay cô lộ ra dưới trời đêm. Kể cả nếu cổ áo không thấp thế này, Tessa vẫn sẽ thấy trống trải khi không đeo dây chuyền thiên sứ, nhưng cô không thể: Nate chắc chắn sẽ nhận ra ngay. Chiếc váy, với phần đuôi như thác đổ, được thắt lại để khoe vòng eo mảnh dẻ; tóc cô được bới cao, cố định bằng những cái ghim ngọc trai, và cô đeo cái mặt nạ vàng che nửa mặt càng tôn thêm làn da trắng sứ và mái tóc vàng của Jessamine. Trông mình thật tinh tế, cô hờ hững nghĩ khi nhìn vào mặt gương bạc trong lúc Sophie chỉnh trang cho cô. Như một công chúa tiên. Thật dễ có suy nghĩ đó khi hình phản chiếu trong gương không thật sự thuộc về mình.
Nhưng Will – ôi Will. Anh đã bảo cô hãy chuẩn bị tinh thần để được thấy vẻ bảnh bao của anh và cô đã đảo mắt không tin, nhưng giờ trong bộ vét đen trắng, anh còn đẹp đẽ hơn cô tưởng. Kiểu dáng trang phục cùng màu sắc đơn giản làm nổi bật những đường nét hoàn hảo nơi anh. Mái tóc đen bù rối xòa xuống cái mặt nạ che nửa mặt nhấn nhá cho sắc xanh biếc của đôi mắt sau đó. Tim cô như nảy lên, và cô ngay lập tức ghét mình vì cảm giác đó. Cô nhìn lảng đi về phía Cyril đang ngồi trên ghế xà ích. Anh ta bối rối nheo mắt nhìn cô; anh ta nhìn từ cô sang Will, rồi nhìn lại một lượt, sau đó nhún vai. Tessa tự hỏi Will đã giải thích sao với Cyril về chuyện anh đưa Jessamine tới Chiswick làm gì lúc nửa đêm nửa hôm. Hẳn đó phải là một câu chuyện rất hay.
“Úi chà,” Will nói lúc cô bước xuống thềm và kéo khăn quanh mình. Cô mong nó sẽ giúp cô khỏi run rẩy khi anh nắm tay cô. “Giờ anh hiểu sao anh trai em lại trích bài thơ dở ẹc ấy rồi. Em sẽ là Maud phải không? ‘Bông hồng đẹp nhất trong vườn hoa thiếu nữ’?”
“Anh biết,” Tessa nói khi anh giúp cô lên xe, “là em không thích bài thơ đó mà.”
Anh trèo lên sau cô và đóng cửa. “Nhưng Jessamine thích.”
Xe bắt đầu lọc cọc chạy qua sân đá và qua cổng. Tim Tessa đập liên hồi. Do sợ bị Charlotte và Henry bắt gặp thôi, cô tự nhủ, chứ chẳng hề liên quan gì tới chuyện có một mình với Will trong xe hết. “Em không phải Jessamine.”
Anh nhìn thẳng vào mắt cô. Trong đôi mắt anh chứa một sự ngưỡng mộ kỳ lạ; cô tự hỏi đó có đơn giản là ngưỡng mộ nhan sắc của Jessamine không. “Không,” anh nói. “Dù em giống Jessamine như lột, nhưng không hiểu sao anh vẫn thấy Tessa – như thể anh đang cạo đi một lớp sơn, và dưới đó là Tessa của anh.”
“Em cũng chẳng phải Tessa của anh.”
Ánh lấp lánh trong mắt anh tối lại. “Cũng đúng,” anh nói. “Có lẽ em không phải. À mà cảm giác là Jessamine ra sao? Em thấy được suy nghĩ, cảm nhận của cô ấy không?”
Tessa nuốt nước bọt và đưa bàn tay đeo găng chạm vào tấm rèm nhung che cửa xe. Bên ngoài, những ngọn đèn khí đốt tỏa ánh sáng vàng vọt; cô thấy hai đứa trẻ đang ngồi bên một cánh cửa, dựa vào nhau thiêm thiếp ngủ. Quán Điện Thờ vừa lướt qua. Cô nói, “Em đã thử lúc trong phòng ngủ của cô ấy. Nhưng có vấn đề anh ạ. Em... em không cảm nhận được gì hết.”
“Vậy chắc là khó mà bới móc được gì trong bộ não của một kẻ không có não.”
Tessa nhăn mặt. “Anh thích xấc thì tùy, nhưng Jessamine có vấn đề. Cố chạm vào suy nghĩ của cô ấy giống như chạm vào... một ổ rắn, hoặc một đám mây độc vậy. Em không cảm nhận được cảm xúc của cô ấy. Em chỉ biết nhìn chung cô ấy giận dữ, mong mỏi và cay cú. Nhưng em không thể đọc được từng suy nghĩ một. Em có cảm giác như đang giữ nước trong tay ấy.”
“Kỳ lạ đây. Em từng gặp trường hợp tưong tự chưa?”
Tessa lắc đầu. “Em lo lắm. Em sợ Nate sẽ hỏi em gì đó, mà em không rõ mình có biết hay có đáp án đúng không nữa.”
Will chồm tới. Trong những ngày ẩm ướt, mà gần như là mọi ngày trong năm, mái tóc đen thường thẳng của anh bắt đầu xoăn lại. Nhìn những lọn tóc ướt loăn xoăn ệp vào thái dương khiến tim cô nhói lên. “Em là một diễn viên giỏi, và em hiểu anh mình,” anh nói. “Anh tin tưởng ở em.”
Cô ngạc nhiên nhìn anh. “Thật sao?”
“Và,” anh tiếp tục mà không trả lời câu hỏi của cô, “nếu chuyện chuyển biến xấu, anh sẽ ở đó. Kể cả nếu em không thấy anh, Tess, anh cũng ở đó. Nhớ lấy.”
“Được rồi.” Cô nghiêng đầu. “Will này?”
“Ừ?”
“Có lý do thứ ba khiến anh không đánh thức Charlotte và trình bày kế hoạch của chúng ta, đúng không?”
Anh nheo đôi mắt xanh. “Là gì?”
“Vì anh chưa biết rõ liệu đây là trò yêu đương tán tỉnh ngu ngốc của Jessamine, hay là một chuyện nguy hiểm hơn. Một mối liên hệ thật sự tới anh trai em và tới Mortmain. Và anh biết nếu khả năng thứ hai xảy ra, Charlotte sẽ đau lòng lắm.”
Khóe miệng anh khẽ nhếch. “Anh quan tâm gì đâu? Nếu chị ấy ngu ngốc mà đi yêu quý Jessamine...”
“Anh quan tâm,” Tessa nói. “Anh không phải gỗ đá, Will ạ. Em đã thấy anh với Jem – em thấy anh khi anh nhìn Cecily. Và anh còn một người chị em, đúng không?”
Anh luờm cô. “Sao em nghĩ anh có... có... có hơn một người chị em?”
“Jem bảo anh ấy tưởng anh đã mất đi một người chị em,” cô nói. “Và anh đáp rằng ‘Một người chị em của tôi đã chết.’ Nhưng rõ ràng Cecily vẫn còn sống và khỏe mạnh. Vì thế em nghĩ một người chị em khác của anh đã qua đời. Người đó không phải Cecily.”
Will chậm chạp thở ra một hơi dài. “Em thông minh lắm.”
“Nhưng em thông minh và đoán đúng, hay thông minh và đoán sai?”
Will trông như mừng vì có mặt nạ che đi biểu cảm. “Ella,” anh nói. “Hơn anh hai tuổi. Và Cecily nhỏ hơn anh ba tuổi. Đó là những người chị em của anh.”
“Và Ella...”
Will nhìn đi chỗ khác, nhưng cô kịp thấy sự đau đớn trong mắt anh. Vậy Ella đã chết.
“Chị ấy thế nào?” Tessa hỏi, nhớ cô mừng thế nào khi Jem hỏi cô về Nate. “Ella ấy? Và Cecily nữa, em ấy ra sao?”
“Ella luôn che chở bọn anh,” Will nói, “như một người mẹ. Chị ấy dám làm tất cả cho anh. Còn Cecily là một đứa nhỏ hiếu động. Hồi anh bỏ nhà đi nó mới lên chín. Anh không dám chắc nó còn như vậy nữa không, nhưng nó... giống Cathy trong Đồi gió hú. Nó chẳng biết sợ là gì và dám làm tất cả. Nó đánh nhau dữ như quỷ và chửi thề như bà hàng tôm hàng cá.” Giọng anh mang theo sự vui vẻ, ngưỡng mộ, và... yêu thương. Cô chưa từng nghe anh kể về ai như vậy, có lẽ là trừ lúc nói về Jem.
“Nếu em có thể hỏi...” cô mở lời.
Will thở dài. “Em biết thừa là dù ý anh thế nào thì em vẫn sẽ hỏi mà.”
“Anh cũng có em gái,” cô nói. “Vậy chính xác anh đã làm gì với em gái Gabriel để anh ta ghét anh đến thế?”
Anh ngồi thẳng lên. “Em nghiêm túc đấy?”
“Vâng,” cô nói “Em buộc phải dành nhiều thì giờ với anh em Lightwood, mà Gabriel thì ghét cay ghét đắng anh. Và anh còn bẻ gãy tay anh ta nữa. Đầu óc em sẽ yên tĩnh hơn nếu em biết lý do.”
Lắc đầu. Will vuốt tóc. “Lạy Chúa,” anh nói. “Em gái hai người đó – tên là Tatiana; tên cô ấy được đặt theo tên một người bạn thân của bà mẹ, là người Nga – chắc lúc đó mười hai tuổi.”
“Mười hai á?” Tessa hoảng hốt.
Will thở hắt ra. “Em giàu sức tưởng tượng quá đấy,” anh nói. “Đầu óc em liệu có yên tĩnh hơn chăng nếu biết lúc đó anh cũng mười hai? Tatiana, cô ấy... tưởng tượng mình yêu anh. Cô ấy cứ bám đuôi anh, rồi cười khúc khích và trốn sau các cây cột để ngắm anh.”
“Hồi mười hai tuổi người ta hay làm những trò ngu ngốc.”
“Chuyện xảy ra vào Giáng sinh đầu tiên của anh tại Học Viện,” anh nói. “Gia đình Lightwood bảnh chọe đó cũng tới dự. Tatiana buộc tóc bằng ruy băng bạc. Cô ấy đi đâu cũng cầm theo một cuốn sổ nhỏ. Hẳn tối đó cô ấy đã đánh rơi nó mà không hay. Anh thấy nó rơi đằng một chiếc trường kỷ. Đó là nhật ký của cô ấy. Trong đó toàn những bài thơ về anh – màu mắt anh, đám cưới của bọn anh sau này. Cô ấy viết đầy sổ cái tên ‘Tatiana Herondale’.”
“Nghe dễ thương đấy chứ.”
“Anh tìm thấy cuốn nhật ký trong phòng khách, nhưng anh cầm nó về phòng vũ hội. Khi ấy Elise Penhallow vừa chơi xong một bản spinet. Anh tới đứng cạnh đó và bắt đầu dõng dạc đọc nhật ký Tatiana.”
“Ôi trời. Will... sao anh làm thế!”
“Anh đã làm thế đấy,” anh nói. “Cô ấy gieo vần ‘William’ với ‘ngàn’ trong câu ‘William, anh chưa từng biết/ Có cả ngàn cách/ Để em yêu anh.’ Anh phải ngăn tình cảm đó lại.”
“Rồi sao nữa?”
“Ờ thì Tatiana bật khóc chạy ào khỏi phòng, còn Gabriel nhảy lên sân khấu và cố bóp cổ anh. Gideon chỉ khoanh tay đứng nhìn. Em sẽ nhận thấy anh ta toàn cư xử kiểu đó.”
“Chắc Gabriel không thành công,” Tessa nói. “Ý em là không bóp chết được anh ấy.”
“Vì anh kịp bẻ gãy tay anh ta,” Will thích thú nói. “Vậy đấy. Chính vì thế anh ta ghét anh. Anh đã làm nhục mặt em gái anh ta ngay giữa chốn đông người, nhưng dù Gabriel không nói thì sự thật rằng anh đã làm nhục anh ta cũng rành rành ra đó. Gabriel tưởng có thể dễ dàng đánh bại anh. Hồi đó anh chưa được huấn luyện nhiều, và anh nghe anh ta bảo rằng anh ‘không hơn người phàm bao nhiêu’ sau lưng anh. Nhưng anh khiến anh ta thua không còn manh giáp – đã bẻ gãy tay anh ta. Âm thanh đó chắc chắn hay hơn tiếng đàn spinet của Elise.”
Tessa xoa bàn tay đeo găng vào nhau cho ấm, và thở dài. Cô không biết nên nghĩ gì. Cô không nghĩ mình sẽ được nghe kể về một gã cố tình quyến rũ rồi đá phắt con gái nhà người ta, nhưng câu chuyện này cũng chẳng khiến cô ngưỡng mộ Will tẹo nào.
“Sophie bảo Tatiana kết hôn rồi,” cô nói. “Cô ấy sắp về sau chuyến du lịch Âu châu lục địa với người chồng mới.”
“Anh chắc cô ấy vẫn ngu ngốc như xưa thôi.” Will nói như đang buồn ngủ. Anh kéo rèm, và họ ngồi trong bóng tối. Tessa có thể nghe thấy tiếng anh hít thở, cảm nhận hơi ấm tỏa ra từ anh ngồi đối diện. Cô có thể hiểu vì sao một quý cô gia giáo không bao giờ ngồi xe ngựa cùng một quý ông không phải người thân. Như thế cứ thân mật kỳ kỳ sao ấy. Tất nhiên, cô đã vi phạm những giáo điều của một tiểu thư gia giáo từ lâu lắc lâu lơ rồi.
“Will,” cô gọi lại.
“Tiểu thư đây lại có câu hỏi nữa. Nghe là biết. Em không bao giờ ngừng hỏi được hả, Tess?”
Em sẽ hỏi cho tới bao giờ có đáp án em muốn,” cô nói “Will, nếu pháp sư là con của quỷ và người, vậy quỷ và Thợ Săn Bóng Tối sẽ sinh ra gì?”
“Một Thợ Săn Bóng Tối sẽ không để chuyện đó xảy ra,” Will đều đều nói.
“Nhưng trong Codex nói hầu hết các pháp sư là kết quả của một vụ... cưỡng hiếp,” Tessa nói, giọng hẫng lại ở từ ghê tởm đó, “hoặc là một con quỷ biến hình đội lốt người mà người kia yêu và lừa người kia vào tròng. Jem bảo em dòng máu Thợ Săn Bóng Tối luôn vượt trội. Codex viết con của Thợ Săn Bóng Tối với người sói, hay với tiên luôn là Thợ Săn Bóng Tối. Vậy chẳng lẽ dòng máu thiên thần trong Thợ Săn Bóng Tối không thế xóa bỏ dòng máu quỷ để sản sinh ra...”
“Chẳng ra gì hết,” Will giật rèm cửa. “Đứa trẻ sẽ chết lưu. Luôn là vậy. Ý anh là nó sẽ chết ngay trong bụng mẹ. Con của quỷ và Thợ Săn Bóng Tối sẽ chết.” Trong ánh sáng tù mù, anh nhìn cô. “Sao em hỏi vậy?”
“Em muốn biết mình là ai,” cô nói. “Em tin mình là một kiểu... kết hợp trước nay chưa từng có. Bán tiên, hoặc bán...”
“Em đã bao giờ nghĩ tới chuyện Biến Hình thành bố hoặc mẹ em chưa?” Will hỏi. “Như vậy em sẽ tiếp cận được tới ký ức của họ, phải không?”
“Em nghĩ đến rồi. Tất nhiên em nghĩ tới chứ. Nhưng em không có đồ gì của bố hay mẹ em. Mọi thứ trong các rương hòm em mang lên tàu đều bị Chị Em Hắc Ám ném sạch.”
“Thế còn thiên sứ của em?” Will hỏi. “Đó không phải là đồ của mẹ em sao?”
Tessa lắc đầu. “Em đã thử. Em... em không tìm được chút gì của mẹ trong nó. Chắc do nó thuộc về em lâu quá rồi nên hơi hướm của mẹ đã bốc hơi như nước vậy.”
Mắt Will sáng lên trong bóng tối. “Có lẽ em là người máy. Có lẽ ông bố pháp sư của Mortmain đã tạo ra em, và giờ Mortmain muốn tìm công thức bí mật để làm ra một tạo vật hoàn hảo vì đám người máy của ông ta xấu mù xấu xịt. Có lẽ thứ đang đập trong ngực em là một quả tim kim loại.”
Tessa hít một hơi trong một thoáng bối rối. Giọng nói nhẹ nhàng của anh đầy sức thuyết phục, nhưng... “Không,” cô gắt. “Anh quên rồi, em nhớ tuổi thơ của em. Người máy không thể thay đổi hay lớn lên. Mà giả thuyết của anh cũng thông giải thích được khả năng của em.”
“Anh biết,” Will cười toe toét, làm hàm răng trắng lóe lên trong bóng tối. “Anh chỉ muốn xem mình có thuyết phục được em không thôi.”
Tessa nhìn thẳng vào anh. “Em không phải người không có tim.” Trong xe quá tối nên cô không nhìn rõ, nhưng cô có cảm giác anh vừa đỏ mặt. Trước khi anh kịp đáp lại, xe đã dừng bánh. Họ đã tới nơi.
