"Cuộc hẹn lúc ba giờ chiều thứ Ba," bản điện tín của Strong thông báo vào sáng thứ Hai.

"Hoan hô!" Bambi reo lên, vội vã chạy vào bếp để báo tin cho Ardelia, vì Giáo sư lúc đó không có nhà.

"Chà New York, Chúa phù hộ cô! Tuyệt quá phải không ạ? Cô có định gặp thầy giáo Jarvis không?"

"Dương nhiên là tôi sẽ gặp anh ấy rồi."

"Biết đâu cô lại có thể tống cổ cậu ấy về nhà."

"Tôi sẽ bắt chuyến tàu sáng sớm ngày mai."

"Chắc con sẽ rán ít gà với nướng vài cái bánh, để cô mang theo ăn dọc đường."

"Này, nghe đây Ardelia. Tôi không đời nào mang theo cái giỏ đựng đồ ăn nào lên chuyến tàu đi New York đâu. Jarvis có thể tự mua gà rán ở đó."

"Cậu ấy bảo ở trọt chẳng có món nào nấu ngon bằng ở thị trấn mình."

"Thôi, đành phải chịu khó ăn tạm một thời gian nữa vậy. Tôi đã có vali và ngần ấy thứ phải xách rồi."

"Cô chẳng có chút tình cảm ruột thịt nào với cậu thanh niên đó cả," Ardelia mắng yêu cô.

"Khi Giáo sư nghe tin, ông tỏ ra ngạc nhiên nhẹ."

"Con có tiền cho chuyến đi này không? Cha đang hơi túng thiếu đây. Ngân hàng vừa thông báo với cha hôm qua rằng tài khoản của cha đã bị thấu chi."

"Giáo sư, lại thế nữa sao? Làm nhà toán học để làm gì nếu lúc nào cha cũng tiêu quá số tiền trong tài khoản?"

"Rắc rối là cha hay quên xem lại số dư của mình. Cha cứ thế tiêu cho đến khi nhận được thông báo. Tất nhiên là con sẽ gặp Jarvis chứ?"

"Vâng."

"Con nói là con có việc cần giải quyết ở thành phố phải không?"

"Vâng."

"Về bí mật đó à?"

"Vâng."

"Thời điểm hé lộ sắp đến rồi sao?"

Cô gật đầu.

"À, cha chúc con gặp nhiều may mắn nhé, con yêu."

"Cảm ơn ngài Giáo sư."

Sáng hôm sau, cô đón chuyến tàu sớm với tâm trạng cực kỳ phấn khởi, diện bộ xiêm y lộng lẫy nhất.

"Ngay cả một quản lý máu lạnh cũng không thể thờ ơ trước chiếc mũ này," đó là câu nói chia tay cô dành cho chiếc gương của mình.

Cô vẫn rất lưỡng lự không biết nên đến thẳng chỗ ở của Jarvis để tạo bất ngờ cho anh, hay đợi đến sau buổi gặp mặt với Frohman. Cuối cùng, cô quyết định không thể chờ đến bốn giờ được, nhưng cô cũng sẽ không hé lộ với Jarvis chút gì về cuộc hẹn quan trọng sắp tới. Khi bước vào thành phố, cô vui vẻ tận hưởng một ngày mùa đông tươi tắn, trời se lạnh—khác hẳn ngày xuân mà cô và Jarvis từng cùng nhau bước qua những cánh cổng ấy. Nhưng hôm nay là hôm nay, và cô cảm thấy vui vì điều đó.

Cô bắt một chiếc taxi, mang theo cái cảm giác sung túc cứ bám lấy người ta như một thứ vi-rút khi đặt chân đến Thành phố của Những kẻ Tiêu tiền. Người tài xế nhìn cô một lần nữa khi cô đọc địa chỉ. Vóc dáng gọn gàng, thanh lịch không giống lắm với khu phố mà cô đang muốn hướng tới. Chắc lại là mấy cô nhân viên công tác xã hội đây mà, anh ta thầm nghĩ.

Lúc đầu, Bambi chẳng để ý xem mình đang đi đâu, bởi cô quá hạnh phúc vì được trở lại thành phố náo nhiệt này.

"Tôi biết anh là một gã lãng tử phong trần, nhưng anh xinh xắn quá cơ!" cô mỉm cười khi những con đường lướt qua. Chiếc taxi phóng đi, càng lúc càng tiến sâu vào khu trung tâm, vượt qua khu vực Công viên Washington mà họ từng cùng nhau khám phá, rồi rẽ ngoặt sang một hướng khác, lao vào cái kiểu khu phố mà trước đây từng khiến Bambi phát ốm vì những cảnh tượng và sự bẩn thỉu ở đó. Họ dừng lại trước một ngôi nhà cổ kính, với bậc thềm, cửa sổ và rèm cửa bám đầy bụi bẩn. Trông nó giống như một công dân thuộc tầng lớp thượng lưu đang sa cơ lỡ vận, nằm lạc lõng giữa những ngôi nhà hàng xóm hoàn toàn thuộc tầng lớp hạ lưu. Người tài xế mở cửa và Bambi ngước nhìn ngôi nhà trân trối.

"Ối trời, không thể nào là chỗ này được!" cô thốt lên.

"Đây là số nhà cô vừa đọc mà."

"Đợi đã," cô nói. Cô chạy lên những bậc thềm xiêu vẹo, lòng quặn thắt vì sợ hãi. Cô bấm chuông, chờ đợi rồi lại bấm. Cuối cùng, một cái đầu bù xù bẩn thỉu nhô ra từ cửa sổ tầng trên.

"Mấy người muốn gì?" một giọng quát lên.

"Ông Jarvis Jocelyn có sống ở đây không?"

"Tầng ba, phòng trong cùng," rồi cửa sổ sập mạnh lại.

"Đợi tôi nhé, tài xế," cô gọi với lại. Cô bắt đầu bước lên những bậc thang dơ dáy, nước mắt rưng rưng.

"Ôi, anh yêu của em, anh yêu ơi!" cô cứ lẩm đi lẩm lại câu nói ấy.

Cô gõ cửa căn phòng phía sau ở tầng ba, nhưng không có tiếng hồi đáp; thế là cô tự mở cửa bước vào. Một khung cửa sổ nhìn ra khoảng giếng trời tối tăm, một chiếc giường, một chiếc ghế, một cái tủ đựng quần áo, một chiếc bàn dã chiến chất đầy những tập bản thảo. Nơi này sạch sẽ hơn so với những gì cái lối vào tồi tàn kia gợi lên. Nhưng ôi chao, thật đáng thương làm sao! Lại là chỗ ở cho một kẻ mộng mơ! Bambi tựa đầu lên chiếc tủ và bật khóc nức nở. Việc anh bị đẩy đến bước đường này, việc anh chưa từng kể với ai, việc anh từ chối tiền của Giáo sư để chọn lấy cảnh nghèo đói! Điều đó gần như bóp nghẹt trái tim cô, đồng thời dâng lên trong cô một niềm tự hào khôn tả. Nếu anh có đủ sức mạnh để chiến đấu đến cùng, thì không gì có thể đánh bại được anh. Cô giật mình khi nghe tiếng bước chân ngoài cửa, tưởng rằng đó có thể là anh.

Bỗng nhiên cô nhận ra rằng anh có thể không muốn bất cứ ai, kể cả cô, nhìn thấy cảnh này; rằng anh có thể không muốn cô biết về cái túp lều xám xịt này, nơi anh lê thân mình rệu rã bò về ngủ sau khi rời khỏi chiến trường. Cô bước đến chiếc giường chật hẹp và nhẹ nhàng đặt tay lên chỗ má anh thường gối đầu.

"Jarvis, anh yêu của em!" cô thì thầm.

Rồi cô bước xuống những bậc cầu thang xiêu vẹo, ra chiếc xe taxi đang đợi sẵn. Cả thể xác lẫn tâm hồn cô đều trĩu nặng trước thực tế phũ phàng về cuộc đấu tranh của anh. Mọi bản năng người mẹ trong cô trỗi dậy, xót xa cho nỗi khổ sở về thể xác mà một tâm hồn vốn nhạy cảm với môi trường sống như anh phải chịu đựng.

Lẽ ra anh đã có thể trở về căn phòng đầy nắng và thoáng mát ở quê nhà mà anh từng tự tay trang hoàng; nhưng anh đã chọn ở lại và chiến đấu để giành chiến thắng. Rất nhiều điều về anh trước đây cô chưa từng hiểu nay đã trở nên sáng tỏ, và cô tự hỏi liệu Richard Strong có tìm ra anh ở nơi này không. Thảo nào Jarvis lại tỏ thái độ cự tuyệt khi bị bất ngờ tấn công và đặt vào thế yếu đến vậy!

"Ôi, sao anh không để em biết và giúp đỡ chứ?" cô lặp đi lặp lại. Cô bảo người tài xế lái xe chạy vòng quanh Công viên hết vòng này đến vòng khác, nơi có không gian yên tĩnh. Cô phải lấy lại bình tĩnh. Cô cảm thấy chỉ cần một cái cớ nhỏ nhất thôi là cô sẽ lên cơn mất kiểm soát! Hơn bao giờ hết, lúc này cô phải làm chủ được bản thân cho cuộc gặp gỡ sắp tới. Cô phải chiến đấu để thu hút sự chú ý của vị giám đốc quyền lực, và tự tay giành lấy cơ hội cho mình. Cô kéo chiếc áo choàng lông thú ôm sát người, nhắm mắt lại và cố gắng xua đi hình ảnh căn phòng tồi tàn, khốn khổ ấy—nơi mà chàng Jarvis cao lớn, bảnh bao đang phải trả cái giá cho sự thành công—cái giá bằng máu, trí tuệ và thần kinh, cái giá mà bất kỳ người đàn ông hay phụ nữ nào muốn leo lên đỉnh cao cũng phải gánh chịu! Cô hình dung cảnh anh mệt mỏi bước lên những bậc thang dơ dáy, lê bước vào căn phòng nhỏ bé ấy. Hình ảnh đó cứ lặp đi lặp lại trong đầu cô như một cuộn phim chiếu chậm không bao giờ dứt.

Đến mười lăm phút trước ba giờ, cô ra lệnh cho tài xế lái xe đến Nhà hát Empire. Lần này nét mặt anh ta sáng hẳn lên. Diễn viên, chắc chắn là thế rồi. Chắc lại đến khu ổ chuột để tìm ông chồng nát rượu đây. Anh ta dừng xe trước nhà hát, đòi một cái giá cắt cổ cho cuốc xe, rồi đứng nghiêm chào. Cô đang quá căng thẳng nên chẳng màng để ý đến số tiền, cứ thế trả tiền rồi cho anh ta đi, sau đó vội vã bước vào thang máy.

Đầu tiên, cô được dẫn vào văn phòng của người quản lý sảnh, nơi cô bị tra hỏi ráo riết về tên tuổi và mục đích công việc. Cô phải đợi mười lăm phút trong lúc tên cô được chuyển tiếp qua các cấp. Tin nhắn hồi đáp lại rằng ông Frohman đang bận. Phiền cô vui lòng chờ một lát?

"Tôi sẽ đợi, nhưng cuộc hẹn của tôi là vào lúc ba giờ," cô nói.

Gã quản lý nhìn cô như thể tội phạm thượng đó đáng bị treo cổ. Thêm mười lăm phút nữa, cô được dẫn vào một căn phòng nhỏ, nơi cô được bàn giao cho một thư ký. Mục đích chuyến đi của cô lại được giải thích cho hắn nghe. Chẳng bao lâu sau, có thông báo rằng ông Frohman sẽ rảnh rỗi trong mười phút nữa. Cô lại được chuyển đến một căn phòng nhỏ xíu nằm ngay cạnh cánh cửa linh thiêng dẫn vào căn phòng tối mật bên trong. Hai mươi phút trôi qua, rồi một thanh niên xuất hiện.

"Ông Frohman bây giờ có thể tiếp cô," anh ta trang trọng thông báo.

Bambi nén lại cái ý định thốt lên câu "Cảm ơn ngài Thánh Phê-rô," rồi bước theo hắn vào văn phòng riêng. Trong tích tắc, cô chết lặng vì sợ hãi, nhưng với lòng dũng cảm của kẻ đang lâm vào bước đường cùng, cô hiên ngang bước dọc theo căn phòng dài tiến về chiếc bàn làm việc nơi ông Frohman đang ngồi nhìn cô.

"Xin lỗi vì đã bắt cô phải đợi lâu," ông nói.

Bambi dán đôi mắt long lanh nhìn ông và mỉm cười tự tin.

"Em có cảm giác như mình vừa lạc vào Thiên đàng để có một cuộc trò chuyện ngắn ngủi với Chúa vậy!"

Nụ cười trên khuôn mặt vị giám đốc bật thành tiếng cười lớn. "Mọi chuyện tồi tệ đến thế cơ à? Ngồi xuống đây và xem cô thấy thế nào khi ở trên này nhé?"

"Cảm ơn ngài," cô nói, rồi thả người ngồi xuống chiếc ghế lớn bên cạnh bàn làm việc.

"Vậy ra cô là người đã viết cuốn 'Francesca' phải không?"

"Chính là tôi."

"Cô trông còn khá trẻ mà lại biết nhiều điều về cuộc đời đúng như những gì cuốn sách đó đề cập."

"Ồ, trải nghiệm của tôi phong phú lắm đấy chứ," cô tự đắc khoe.

Ông nhìn chăm chú vào khuôn mặt ngây thơ của cô rồi lại bật cười.

"Trông cô không giống thế chút nào. Tôi nghĩ cuốn sách đó có thể chuyển thể thành kịch bản sân khấu đấy."

"Em cũng nghĩ vậy."

"Cô đã từng viết kịch bản kịch bao giờ chưa?"

"Chưa, nhưng tôi đã từng tham gia hỗ trợ cho plusieurs vở kịch. Tôi am hiểu rất nhiều về lĩnh vực này," cô quả quyết với ông.

"Thế á? Chà, thế thì cô còn rành hơn cả tôi rồi đấy. Đã có vở kịch nào cô từng tham gia hỗ trợ được công chiếu chưa?"

"Ngài chơi không đẹp chút nào đâu đấy nhé," cô phàn nàn. "Nếu có thì tôi đã khoe khoang ầm lên rồi."

"Một nhà viết kịch tài ba hoàn toàn có thể lấy cốt lõi câu chuyện của cô để xây dựng nên một vở hài kịch thông minh."

"Chúng ta có thể mời Richard Bennett, Marguerite Clarke và Albert Bruning vào các vai diễn đó được không ạ?"

"Ồ kìa, cô đã phân vai hết rồi cơ à?"

Cô gật đầu.

"Và tôi biết chính xác người có thể chấp bút vở kịch này."

"Thế à? Tôi cũng vậy. Cô chọn ai nào?"

"Jarvis Jocelyn."

"Jarvis Jocelyn? Cậu ta là ai?"

"Cậu ấy là một nhà viết kịch trẻ. Cậu ấy chưa có tác phẩm nào được công chiếu cả, nhưng vô cùng tài năng, và em rất muốn cậu ấy có được cơ hội này."

"Jarvis Jocelyn! Nghe quen quá, hình như tôi nghe tên này ở đâu rồi. Ơ, cô mang họ Jocelyn cơ mà," ông nói thêm. "Cậu ta có họ hàng gì với cô à?"

"Kiểu như... chồng em ạ."

"Chồng ư? Thế ra cô đã kết hôn rồi sao?" ông ngạc nhiên hỏi.

"Vâng. Nếu ngài không phiền, có lẽ em phải kể cho ngài nghe đôi chút về lịch sử cá nhân của mình."

"Cứ nói đi. Tôi cứ nhớ mang máng là mình đã nghe cái tên đó ở đâu rồi."

"Anh ấy từng gửi cho ngài một kịch bản có tựa đề 'Thành công'."

"Cái gì—gã tài xế taxi ấy hả? Ý cô là cô đã lấy gã tài xế taxi đó làm chồng á?"

"Tài xế taxi?"

"Cái tay viết vở 'Thành công' đó từng đến đây, mặc một chiếc áo bành tô dài và đội mũ chóp cao. Cậu ta bảo mình đang lái xe hăng-xôm để giúp một người bạn và tiện thể kiếm thêm chút đỉnh. Một anh chàng cao lớn, bảnh bao, tóc vàng. Tôi nhớ chứ, tôi có cảm giác thiện cảm với cậu ta."

Sự kinh ngạc, nỗi đau đớn, rồi sau đó là sự vỡ lẽ lần lượt thoáng qua trên khuôn mặt cô, và bằng cách nào đó, vị giám đốc nhận ra rằng ông vừa lỡ miệng tiết lộ một bí mật khiến cô tổn thương. Cô nhanh chóng lấy lại bình tĩnh và đáp lời ông.

"Vâng, đó chính là Jarvis. Chúng tôi kết hôn vào mùa xuân năm ngoái, và cả hai cùng bắt đầu con đường sự nghiệp của mình. Em giữ kín chuyện của mình, và nhờ chút may mắn, em đã thành công. Còn Jarvis"—đến đây mắt cô ngấn lệ—"ngài không thể tưởng tượng được việc trở nên nổi tiếng với tư cách là một nhà viết kịch khó khăn đến thế nào đâu! Ai cũng nghĩ việc thu tiền bản quyền khi đã là cái tên được yêu thích ở Broadway là một chuyện dễ như trở bàn tay, nhưng họ đâu có biết những ngày tháng đằng đẵng đầy khủng hoảng và những đêm không ngủ trước khi chạm đến vạch đích, cũng như điều đó có ý nghĩa gì nếu bạn chẳng bao giờ chạm tới được."

"Tôi hiểu chứ," ông gật đầu. "Vậy ra cô muốn trao cho anh chàng này cơ hội để nhào nặn vở kịch này thành hình?"

"Em khao khát điều đó hơn bất cứ thứ gì trên đời này."

"Chà, chà!" ông thốt lên, ngạc nhiên trước thái độ quả quyết của cô.

"Em muốn ngài cho gọi anh ấy đến, giao phó công việc này, và tuyệt đối đừng nhắc gì đến em."

"Tại sao lại thế?"

"Em không muốn anh ấy biết rằng em đã nhúng tay vào chuyện này."

"Cậu ta không biết cô là tác giả cuốn sách á?"

"Không ạ."

"Và cô đã kết hôn với cậu ta, như cô vừa nói chứ?"

Cô gật đầu.

"Thật tình mà nói, hai vợ chồng cô quả là một cặp đôi kỳ lạ! Cô là Francesca, còn cậu ta là nhạc sĩ trong câu chuyện phải không?"

"Vâng, nhân vật dựa trên nguyên mẫu là vợ chồng em đấy ạ."

Ông cười vang.

"Ngài Frohman tốt bụng và đáng kính ơi, ngài sẽ giúp em việc này chứ?"

"Tôi từng bảo cậu ta thử sức với một vở hài kịch. Cậu ta có thể đảm nhận việc này, nếu chúng ta kìm hãm được xu hướng triết lý của cậu ta lại. Cậu ta hay lên lớp giảng đạo lắm phải không?"

"Anh ấy còn trẻ mà," cô đáp với vẻ bề trên. Vị giám đốc vội nén một nụ cười.

"Cậu ta sẽ không nhận ra bản thân và cô trong cuốn sách đó chứ?"

"Em nghĩ là không đâu. Anh ấy là kẻ vô tâm đến mức chẳng bao giờ để ý xung quanh, và anh ấy hoàn toàn không mảy may nghi ngờ em đâu. Anh ấy sẽ chẳng bao giờ biết sự thật này."

"Cô sẽ phải làm việc cùng cậu ta trong quá trình dựng vở kịch đấy."

"Ôi, anh ấy chắc chắn sẽ cầu cứu em thôi. Lần nào cũng thế cả. Chúng em sẽ cùng nhau làm việc đó, chỉ có điều anh ấy sẽ mù tịt về tác giả thực sự mà thôi."

"Cô sẽ phải đến các buổi tập kịch đấy."

"Em sẽ đến với tư cách là vợ của nhà viết kịch, hoặc đồng tác giả."

Cô đã tính toán kỹ lưỡng mọi đường đi nước bước rồi nhỉ?

"Vâng ạ."

"Nghe chẳng khác nào cốt truyện của một vở hề kịch đối với tôi vậy. Nhắc lại chỉ thị của cô xem nào. Cô muốn tôi cho gọi cậu ta đến, bảo cậu ta chuyển thể cuốn sách này thành kịch bản——"

Cô mỉm cười và gật đầu.

"Giả sử cậu ta hỏi tôi tác giả là ai thì sao?"

"Ngài có thể nói rằng vị tác giả đó khăng khăng muốn giữ kín danh tính."

"Tôi phải làm gì nữa nào?"

"Hết rồi ạ."

"Nếu đây là định nghĩa của cô về một cuộc trò chuyện ngắn ngủi với Chúa, thì quả thực cô rất cừ trong việc sai khiến cả Ngài đấy!"

Tiếng cười của Bambi lanh lảnh cất lên như tiếng chim ca.

"Nhưng ngài sẽ làm chứ?"

"Tôi sẽ bắt đầu bằng việc gọi cho anh chàng tài xế kia."

Cô đứng dậy và chìa tay ra.

"Em rất vui vì ngài là một người thế này," cô nói. "Em sẽ rất thích khi được làm việc cùng ngài."

"Rất hân hạnh. Tôi cũng rất vui vì cô đã ghé thăm. Chắc chắn cô sẽ sớm nhận được tin tức từ một trong hai chúng tôi về bước đi tiếp theo trong chuyện này. Tạm biệt!"

"Tạm biệt và cảm ơn ngài, thưa Chúa."

Tiếng cười của ông đuổi theo bóng cô khuất sau cánh cửa. Ông ngồi ngẫm nghĩ mất mấy phút về cô và kế hoạch của cô. Ông hồi tưởng lại dáng vẻ cúi chào điềm tĩnh, đầy tự nhiên của Jarvis trong buổi phỏng vấn hôm trước. Ông bấm chuông gọi người hầu phòng và yêu cầu cung cấp địa chỉ của Jarvis.

Bambi bước ra ngoài, cảm giác nhẹ bẫng như đang đi trên mây. Cô đã giành chiến thắng. Cô đã kiếm được cho Jarvis cơ hội của đời mình. Cô mường tượng ra mọi thứ—sức nặng từ bức thư của Frohman, niềm vui sướng tột độ của anh khi nhận được trọng trách, cách anh sẽ thông báo tin đó cho cô thế nào. Cô bật cười thành tiếng khiến vài người ngoái lại nhìn và một người đàn ông phải đi chậm lại rồi rảo bước theo nhịp chân cô.

Cô bước vào một quán trà để thưởng thức chút trà nóng, lấy lại bình tĩnh và quyết định bước đi tiếp theo. Liệu cô có nên ở lại qua đêm, gọi Jarvis đến gặp vào ngày mai, hay nên bắt chuyến tàu đêm về nhà và không gặp anh nữa? Liệu cô có chịu đựng nổi khi nhìn thấy trên gương mặt anh hằn in dấu vết của sự nghèo đói và chán nản? Anh đã túng quẫn đến mức phải đi lái xe taxi, nhỡ đâu cô lại chạm mặt anh trên đại lộ thì sao! Không, cô sẽ về nhà ngay tối nay, và để Jarvis tự mình đến tìm cô mang theo tin chiến thắng.

Thế là cô đã tạo cho Giáo sư một phen bất ngờ vào bữa sáng.

"Chào buổi sáng!" cô reo lên.

"Bambi! Cha con không ngờ con lại về sớm thế."

"Con giải quyết xong việc rồi, thế nên con có mặt ở đây."

"Còn Jarvis thì sao?"

"Ồ, anh ấy vẫn khỏe."

"Cậu ta có ngạc nhiên khi gặp con không?"

"Rất ngạc nhiên ạ."

"Cậu ta có tiến triển gì không?"

"Từ từ rồi ạ. Nhưng anh ấy nhất định sẽ thành công."

"Nếu cậu ta học được cách sống thực tế hơn chút nữa——"

"Anh ấy đang học dần rồi ạ," Bambi nghiêm nghị đáp.

"Khi nào cậu ta về nhà?"

"Anh ấy không nói."

"Vẫn chưa ai mua kịch bản của cậu ta à?"

"Chưa ạ."

"Cha không ngạc nhiên lắm đâu. Cái cô nhân vật nữ đó, con biết đấy, trong vở kịch mà cậu ta đọc cho chúng ta nghe——"

"Đừng nói về cô ta nữa cho đến khi con ăn sáng xong đã."

Ông ngạc nhiên nhìn cô, rất hiếm khi cô tỏ ra cáu kỉnh như vậy. Cô chuông gọi Ardelia.

"Ôi, cô Bambi cưng! Em không thấy cô về lúc nào cả."

"Tôi đây rồi, mà cũng đói lả người ra rồi đây."

"Cậu Jarvis thế nào rồi cô?"

"Vẫn ổn cả. Dọn bữa sáng đi Ardelia, tôi sắp chết đói rồi đây."

"Chuyến đi của con có thuận lợi không?" cha cô hỏi.

"Vâng, rất thuận lợi ạ."

"Con thấy thành phố Babylon thế nào?"

"Vẫn đầy rẫy sự xa hoa trụy lạc như mọi khi."

Cô có vẻ không có hứng thú trò chuyện cho lắm, thế nên người cha tâm lý để cô chìm đắm trong những suy tư và bữa sáng của mình. Nhưng ông vẫn vỗ nhẹ lên vai cô khi đi ngang qua để ra ngoài.

"Cha rất vui vì con đã về, con gái yêu."

Cô chạm nhẹ đôi môi lên má ông với sự thấu hiểu trọn vẹn.