Cuộc hôn nhân của Jarvis và Bambi trở thành chủ đề bàn tán suốt mười ngày trong thị trấn, một thực tế mà họ hoàn toàn dửng dưng. Rồi mọi chuyện cũng lắng xuống, như bao điều kỳ lạ khác, ví như một ngôi sao chổi lướt qua hay một tai nạn khinh khí cầu.

Trong thời gian đó, bộ ba với sự kết hợp kỳ lạ này đã rơi vào một mối quan hệ tương đối thoải mái. Jarvis và vị Giáo sư suýt nữa thì động tay động chân, nhưng phần lớn nhờ có sự ngoại giao khéo léo của Bambi mà sóng yên biển lặng. Cả hai người đàn ông đều trông cậy vào cô trong mọi việc và cô chăm sóc họ chẳng khác nào những đứa trẻ. Cô gọi họ là "Cặp đôi Thiên đường" và tìm thấy niềm vui bất tận trong sự phụ thuộc của họ vào mình. Thỉnh thoảng cả mấy ngày trời cô chẳng gặp Jarvis. Phòng nghiên cứu và phòng ngủ của anh nằm ở tầng trên cùng, và mỗi khi say mê làm việc, anh quên béng cả giờ ăn. Cô mặc kệ anh, chỉ chú ý đảm bảo anh ăn những món cô sai người mang lên. Có khi ngọn đèn phòng anh sáng suốt đêm. Cô thường đứng ở chân cầu thang, lắng nghe anh đọc lớn từng cảnh kịch trong lúc rạng sáng, nhưng chưa bao giờ cô xen vào công việc của anh. Anh lao vào việc viết lại vở kịch "Success" với sự miệt mài đặc trưng. Anh phá hủy hoàn toàn phiên bản cũ và bắt tay vào bản mới. Khi đã hoàn thành bộ khung, anh gọi Bambi lên để duyệt trước. Cô chê bai vài chỗ, khen ngợi những phần khác, truyền cho anh những ý tưởng mới mẻ và buộc anh phải nhìn nhận theo những góc độ khác. Anh gào thét với cô, bảo vệ quan điểm của mình, bác bỏ lý lẽ của cô, nhưng rồi trước sau gì cũng tiếp thu mọi đóng góp. Khi gặp bế tắc, anh gào thét khắp nhà gọi cô, giống như một đứa trẻ bị lạc đang mếu máo gọi mẹ.

Những buổi hội ý chiến lược hàng ngày ấy, cùng với sự lệ thuộc không dứt của anh vào cô, đã cản trở kế hoạch theo đuổi sự nghiệp vũ công của cô. Cô nhận thấy thời gian của mình dần chia thành hai khoảng: lúc Jarvis cần cô và lúc không cần. Những giờ phút họ cùng nhau dồn sức cho công việc của anh chính là cốt lõi trong ngày của cô, khoảng thời gian hạnh phúc nhất. Cô đối xử với Jarvis một cách vô tư lự chẳng khác gì với chiếc máy chính tả. Chính cảm giác thấy mình cần thiết, được góp sức vào công việc của anh, đã mang lại cho cô một nguồn sinh lực mới mẻ đến vậy. Thế nhưng, khoảng thời gian trống giữa những lần gọi lên lầu ba lại vô cùng nặng nề; và rồi một hôm, khi đang nằm đưa võng với cuốn sách trên tay, cô chợt nảy ra ý định tự mình thử sức. Cô có thể viết ra những suy nghĩ, giấc mơ và hoài bão của mình để tạo nên một câu chuyện. Đối với Bambi, suy nghĩ và hành động luôn song hành. Chỉ trong vòng năm phút, cô đã cầm bút và giấy, dấn thân vào cuộc phiêu lưu mới.

Mấy ngày tiếp theo, cô mải mê với thử nghiệm của mình đến mức suýt quên mất cả "Cặp đôi Thiên đường". Vị Giáo sư đã phải lên tiếng về sự thẫn thờ của cô, còn Ardelia thì phàn nàn rằng: "Cả cái nhà này điên hết cả rồi, ai nấy cắm đầu vào học với chả hành, viết với chả lách; người ta vừa cất tiếng hát hallelujah đã có đứa quát 'Suỵt!' rồi."

Chỉ có Jarvis là chẳng mảy may nhận ra sự thay đổi nào. Thật quá sức mong đợi nếu bắt một Jocelyn vĩ đại chịu tập trung vào bất cứ điều gì ngoài thế giới nội tâm của chính mình.

Giống như hầu hết những người có năng khiếu viết lách dễ dãi, Bambi nhanh chóng cảm thấy chán kiệt tác của mình chỉ sau một tuần và bỏ xó nó không một tiếng thở dài. Cô quyết định văn học sẽ chẳng được làm phong phú thêm nhờ cô. Thật vậy, cô hoàn toàn quên mất đứa con tinh thần đầu lòng ấy cho đến một tháng sau khi nó ra đời, lúc một tờ tạp chí ở New York tình cờ rơi vào tay cô với thông báo treo giải thưởng 500 đô-la cho một truyện ngắn. Cô mang bản thảo ra đọc lại với một chút ngạc nhiên. Cô rảo bước ra tiệm đánh máy, cho bản thảo lên khuôn rồi gửi dự thi dưới một bút danh, để rồi quên bẵng đi ngay sau đó.

Sáu tuần lao động vất vả tiếp theo đã đưa vở kịch "Success" đến gần với vạch đích. Bambi đắm chìm trong vở kịch. Nó thực sự xuất sắc hơn hẳn; cô vô cùng hy vọng vở kịch sẽ được dàn dựng. Giá như Jarvis có thể mang nó đến New York và trình cho các nhà hát xem; nhưng điều đó đồng nghĩa với tiền bạc, thứ mà họ hoàn toàn trắng tay. Bộ óc bận rộn của cô đã tốn không biết bao nhiêu thời gian để vạch kế hoạch, nhưng chẳng có chút ánh sáng nào ló dạng.

Rồi bỗng từ đâu một tia chớp sáng chói giáng xuống! Một phong bì dài in tên của một tờ tạp chí xuất hiện trong xấp thư buổi sáng, suýt chút nữa đã đặt dấu chấm hết cho một cuộc đời trẻ trung và hữu ích. Biên tập viên trân trọng thông báo rằng hội đồng giám khảo đã trao giải thưởng truyện ngắn cho cô, rằng tác phẩm của cô sẽ được xuất bản trong số tới, và xin vui lòng nhận tấm séc đính kèm. Liệu cô còn bản thảo nào khác để họ có thể xem qua không? Cô có sẵn lòng ghé thăm họ vào lần tới khi đến New York không? Họ rất muốn thảo luận về một chuỗi truyện ngắn tương tự như tác phẩm đoạt giải.

BAMBI PHẤT PHƠ LÁ THƯ MANG ĐẾN NIỀM VUI

TRÊN ĐẦU VÀ NHẢY VÒNG QUANH PHÒNG ĂN TRONG NIỀM HẠNH PHÚC TỘT ĐỘ.

Vị Giáo sư và Jarvis đều đã lui về hang ổ của họ, bằng không họ đã được chứng kiến màn độc vũ tuyệt vời nhất trong đời Bambi. Cô phất phơ lá thư mang đến niềm vui trên đầu và nhảy vòng quanh phòng ăn trong niềm hạnh phúc tột độ. Ardelia bước vào đúng lúc cao trào.

– Lạy Chúa tôi, cô Bambi, cô đúng là nhảy khéo hơn cả Jezebel! Tôi dám cá quỷ tha ma bắt đã nhập vào người cô rồi đấy, cái cách mà cô nhảy múa ấy! Tránh xa tôi ra! Đừng có lôi tôi vào mấy trò nhảy múa ma quái này.

– Ardelia, ơn trên ban phước rồi! – Bambi kêu lên. – Đúng là một vận may điên rồ không thể tả nổi—nghĩ sao mà em lại giật giải cơ chứ!

– Cô trúng vé số à, cô Bambi?

– Đúng thế đấy—em trúng vé số.

– Chúa ơi là Chúa! Thế cô định làm gì với số tiền đó?

– Em sẽ đưa Jarvis Jocelyn đến New York, và hai chúng ta sẽ thuần hóa Nữ thần Danh vọng rồi dẫn ả về nhà.

– Ổn đấy, tôi chẳng biết cái cô Danh vọng ấy là ai, nhưng nếu ả là con ngựa, thì lúc bắt được rồi cô tính nhốt ả ở đâu? Nhà mình làm gì có chuồng cho ngựa.

Bambi bật cười.

– Chúng ta sẽ tìm được chuồng cho ả thôi, Ardelia, miễn là bắt được đã. Đây là bí mật giữa cô với tôi đấy. Đừng hé răng nửa lời với ai chuyện tôi trúng giải nhé.

– Thưa vâng; cô cứ tin tưởng ở tôi cho đến chết.

– Tôi sẽ mua quà mang về từ New York nếu cô giữ kín chuyện này.

Cô vội vã chạy về phòng mình để kiểm tra lại quần áo và lên kế hoạch. Đã vội vã kết hôn với Jarvis, giờ đây cô sẽ cùng anh đi "trăng mật tiền bạc"; họ sẽ đi tìm vận may thay vì tình yêu. Anh sẽ chào hàng vở kịch của mình; còn cô sẽ đến thăm nhà xuất bản. Cô tự ôm lấy mình vì quá phấn khích trước viễn cảnh ấy. Cô vạch ra đủ mọi kế hoạch để có thể thông báo cho Jarvis và vị Giáo sư rằng cô đã có đủ tiền cho chuyến đi New York mà không cần phải tiết lộ cách cô kiếm được số tiền đó. May thay, họ vốn chẳng phải là những kẻ tò mò hay săm soi, thế nên cô hy vọng mình có thể thuyết phục họ mà không gặp quá nhiều khó khăn. Cô thử diễn lại trước một hai cảnh để chứng minh xem mình sẽ làm điều đó ra sao. Vào bữa trưa, cô bắt đầu dọn đường.

– Công việc viết kịch đến đâu rồi anh Jarvis?

– Chắc tuần này anh sẽ hoàn thành thôi, – anh đáp. – Mà hay lắm đấy. Một vở kịch hạng nhất.

– Anh nên mang nó tới New York và diện kiến các nhà sản xuất chứ, – cô nói.

– Hừ!

– Thì việc đó đằng nào cũng phải làm mà. Anh không thể dạy học nếu chẳng có học trò.

– Anh đâu phải kẻ mọt sách gàn dở, – anh phản đối.

– Anh là một nhà cải cách, và anh phải tìm ra cái gì đó để mà cải cách chứ.

– Bản thân công việc đã làm anh thỏa mãn rồi.

– Nó không làm em thỏa mãn. Anh phải đưa tác phẩm ra ánh sáng và học hỏi thì mới mong trưởng thành được.

– Một cái bọc nhỏ xíu mà sao khôn ngoan đáo để.

– Khôn ngoan là phải thế đấy.

– Có lẽ, thưa nữ tiên tri, cô sẽ đọc trước tương lai và chỉ cho tôi cách tài trợ cho chuyến đi New York xem nào.

– Ồ, tiền nong rồi sẽ có thôi, – cô đáp một cách phớt lờ.

– Ừ, chắc là thế. Khi thực sự cần thiết thì người ta vẫn thường có, nhưng bằng cách nào?

– Đừng bận tâm bằng cách nào. Cứ yên tâm là tiền sẽ tự khắc đến.

Anh nhìn cô mỉm cười.

– Em có biết đôi khi anh nghi ngờ số phận đã nhúng tay vào việc đưa chúng ta đến với nhau không? Chúng ta giống nhau quá chừng.

– Chúng ta giống nhau đến mức thành ra khác biệt đấy chứ, – cô sửa lại rồi bật cười.

Cô đợi đến hôm sau mới chính thức châm ngòi quả bom của mình.

– Em nghĩ nếu anh hoàn thành vở kịch trong tuần này, Jarvis, chúng ta có thể mang đi đánh máy vào đầu tuần tới rồi lên đường đi New York vào thứ Sáu hoặc thứ Bảy.

Anh trân trân nhìn cô.

– Đi bộ á? – anh hỏi.

– Ồ không. Em thấy mình có đủ tiền.

– Em thấy mình có đủ tiền! Em có ngần ấy tiền mà chính em cũng không biết á? – anh thốt lên to đến mức vị Giáo sư phải bừng tỉnh và chú ý.

– Em vốn vụng về trong mấy chuyện tiền nong mà, – Bambi thì thầm.

– Gì thế này? – vị Giáo sư thắc mắc.

– Điều tôi không tài nào hiểu nổi là nếu cô có đủ tiền để trả tiền ăn ở cho tôi, thì tại sao cô lại cưới tôi làm gì? – Jarvis tiếp lời.

– Chỉ là một trong những cơn bốc đồng của em thôi. Em vốn đồng bóng thế đấy, – Bambi đáp trả.

– Hai đứa có phiền nếu giải thích cho ta hiểu không? – vị Giáo sư nài nỉ.

– Con bé có đủ tiền để đưa chúng ta đến New York, – Jarvis lặp lại.

– Cảm ơn nhé. Tôi không có nhu cầu đến cái nơi khủng khiếp đó. Trong tất cả những chốn ngột ngạt và vô lý nhất, New York đứng đầu bảng, – Giáo sư Parkhurst đáp.

– Bình tĩnh nào, Giáo sư. Con có định kéo theo bố đâu, – cô con gái dịu dàng xoa dịu.

– Thế còn tôi thì sao? – ông lo lắng hỏi.

– Bố sẽ được giao cho nhiệm vụ tối cao duy nhất là chăm sóc Ardelia, được vỗ về béo tốt cho đến khi chẳng ai thèm ở chung với bố nữa thì thôi.

– Nhưng con không thể cứ thế đi một mình với Jarvis được.

– Sao lại không chứ? Con kết hôn với anh ấy rồi cơ mà.

– Ừ, ta biết hai đứa cưới nhau rồi, nhưng trông hai đứa cứ như thể chưa hề kết hôn ấy, – ông phản đối.

– Chắc chúng ta phải tập vài dáng vẻ của vợ chồng son thôi anh Jarvis. Anh đừng có ra điều quan tâm em quá thế. Bố bảo trông chúng ta chẳng giống vợ chồng chút nào kìa.

– Anh chẳng có tí tẹo hứng thú nào với em cả, – Jarvis hiên ngang tự vệ.

– Đấy thấy chưa bố, còn thái độ nào ra dáng người chồng hơn thế nữa không?

– Thế tiền đâu ra mà có hả Jarvis? – vị Giáo sư hỏi.

– Con có kiếm được đâu. Cô ấy kiếm đấy chứ.

– Ơ hay con gái cưng của bố, – ông phản đối, – con vớ được tiền ở đâu ra thế?

– Con đã chuyển sang hành nghề nữ đạo tặc rồi ạ.

– Gì cơ?

– Cứ vui lên đi ạ. Tiền bán bơ bán trứng cả đấy.

– Tiền bán bơ bán trứng? – Jarvis lặp lại.

– Chứ sao nữa. Những người vợ nông dân bị áp bức thường phải dốc hết số tiền tích góp từ việc bán bơ bán trứng để cứu vãn gia cảnh hoặc cất cái chuồng bò mới mà.

– Hai đứa đang nói nhảm gì thế? – vị Giáo sư ngắt lời.

– Con chẳng hiểu tại sao việc con dành dụm được chút tiền lại có thể gây náo loạn cả nhà này cơ chứ. Con phải đến New York có việc riêng, và vì Jarvis cũng cần gặp các nhà sản xuất để bàn về vở kịch "Success", nên con chỉ đề xuất là chúng ta cùng đi với nhau thôi mà.

– Thế con có việc gì ở New York hả con gái?

– Việc của con chứ, bố yêu dấu ạ.

– Cho tôi xin lỗi nhé, – ông vội vàng đính chính.

– Không có chi ạ, – cô vui vẻ đáp.

– Anh ghét New York, – Jarvis nói. – Em nghĩ chúng ta sẽ phải ở lại đó bao lâu?

– Em thì cuồng New York, và chúng ta sẽ ở lại đó chừng nào tiền vẫn còn thì thôi.

– Hai đứa có phiền nói rõ con số ước chừng xem có bao nhiêu không? – vị Giáo sư nêu ý kiến.

– Dạ có. Con căm thù những con số, dù là số tròn hay số méo. Chỉ biết là con có đủ.

– Cha chỉ mong hai đứa sang đó rồi đừng có quay về ngửa tay xin tiền ta như mọi khi nhé, con gái. Dạo mùa xuân này kinh tế của cha cũng hơi eo hẹp.

– Hai người chẳng có tí lòng tin nào vào con cả. Nếu hai người chịu đặt niềm tin vào Bambi, con sẽ vá víu lại cái cơ tài gia đình này đến mức chẳng ai còn tìm thấy chỗ nào rách nữa cho mà xem.

Hai người đàn ông đành phì cười dù chẳng muốn, và câu chuyện vì thế cũng khép lại. Nhưng tự thân Bambi đã mang bản thảo vở kịch "Success" đến tiệm đánh máy với những yêu cầu nghiêm ngặt về thời hạn; cô lôi một Jarvis đang càu nhàu đến tiệm may để đặt một bộ quần áo; cô sắm lại cho anh đầy đủ cổ áo, sơ-mi và cà-vạt. Thật ra, cô xử lý tình huống khéo léo chẳng khác nào một nhà ngoại giao, và mua vé tàu với một sự hồi hộp đầy phấn khích.

Jarvis hoàn toàn không phản đối gì nữa, cho đến tận đêm trước ngày họ khởi hành. Anh đến gặp cô và đưa cho cô một cuốn sổ tay nhỏ màu đen.

– Cái gì thế này?

– Anh muốn em ghi lại từng xu chúng ta tiêu. Đây là một khoản vay đấy, em hiểu chưa.

– Đây là món quà từ các vị thần ban tặng. Đi mà dâng lễ tạ ơn đi chứ. Em chẳng cần cái cuốn sổ ghi thu chi cổ lỗ sĩ của anh đâu.

Anh đặt tay lên vai cô và nhìn vào đôi mắt đang lấp lánh của cô.

– Cô tiên nhỏ ngoan ngoãn, – anh nói, – anh cũng muốn góp một chút bụi vàng vào cái vại ấy chứ.

– Đợi đến khi chúng ta chạm tới chân cầu vồng đã nhé.

– Cứ giữ một cuốn sổ cho anh đi. Đầu óc anh đúng là cái rây lọc nước, – anh nói và chìa ra cuốn sổ đen vừa bị từ chối.

– Thôi được rồi. Đưa đây cho em cái xe chở tù này. Em sẽ bắt những con số của anh phải ngồi tù.

– Vừa rồi là một cú chơi chữ đấy. Em phải bị đòn mới phải.

– Ồ Jarvis, chẳng phải rất vui sao? – cô kêu lên với anh.

– Vui á? Anh thấy việc đi làm kẻ tiếp thị rồi đến gõ cửa các nhà sản xuất chẳng khác nào lê bước ra đoạn đầu đài.

– Tội nghiệp gã mộng mơ già cỗi! Hay là anh cứ ở nhà đi, để em đi bán dạo vở kịch cho.

– Còn lâu nhé. Anh sẽ tự mang lấy gánh nặng của mình.

– Bản thân em thấy mình giống hệt một Hiệp sĩ Thập tự chinh. Em thà làm chính mình còn hơn làm bất cứ ai trên đời.

– Điều kỳ lạ nhất ở em chính là sự cuồng nhiệt thái quá ấy, – anh nhận xét với vẻ nghiêm túc.

Cô chạy vụt đi, miệng hát vang câu thơ: "Bấy giờ người ta thích đi hành hương."

Hôm sau, họ lên đường. Bambi để lại những mẩu giấy ghi nhớ chi chít khắp nhà cho vị Giáo sư. Ardelia thì nhận đủ mệnh lệnh để điều động cả một đạo quân. Vị Giáo sư ra tận ga tiễn họ, và vì đãng trí nên ông đã cúi xuống hôn tạm biệt... Jarvis, khiến nạn nhân nổi khùng lên và suýt làm Bambi lên cơn cuồng phong cười ngất. Khi đoàn tàu chuyển bánh, cô thò đầu ra cửa sổ gọi lớn: "Giờ thì bố về nhà đi, Giáo sư!", và theo một phản xạ cơ học, ông quay phắt lại rồi rảo bước theo hướng vừa được chỉ.

– Lần nào bỏ mặc bố tôi cũng thấy áy náy khôn nguôi, – cô thú nhận với Jarvis. – Ông ấy hay có thói quen đánh rơi cả bản thân mình lắm.

– Lần nào nhìn thấy ông ấy anh cũng liên tưởng đến một thứ đồ chơi dây cót, kể từ hồi ông ấy bảo lúc nào cũng đếm từng việc mình làm. Anh chắc chắn là tối nào em cũng lên dây cót cho ông ấy như lên đồng hồ cho mà xem.

– Tội nghiệp bố già đáng yêu! Nghĩ lại thấy buồn cười thật, sao mình lại chọn ông ấy làm bố nhỉ?

– Anh thấy cách em chọn họ hàng quả là cực kỳ quái đản.

– Họ hàng quái đản của tôi! Nghe hay phết đấy chứ. Ai nghe cũng sẽ hiểu ngay lập tức cho mà xem.

– Ơn chúa, anh chẳng có họ hàng nào cả, dù quái đản hay bình thường.

– Thế anh chưa từng có ai á?

– Không.

– Tự mọc lên từ đất chắc?

Anh gật đầu.

– Em nhớ có một ông già kỳ quặc sống cùng anh hồi đầu tụi mình quen nhau mà. Không phải người nhà à?

– Không, ông ấy nhặt được anh ở xó xỉnh nào đấy thôi. Thì sao nào? Em quan tâm chắc?

– Không, em mừng ấy chứ. Em chắc chắn là mình chẳng thể nào chịu đựng nổi cảnh có "mối quan hệ họ hàng thông gia" đâu.

Ngồi bên bàn ăn trưa trên tàu, đột nhiên anh ngước lên nhìn cô như thể đây là lần đầu tiên anh để ý đến cô. Anh nhận thấy mọi ánh mắt trong tòa toa ăn đông đúc đều đang đổ dồn về phía cô.

– Gì thế anh? – cô hỏi khi bắt gặp ánh mắt của anh.

– Dạo này mọi người cứ hay nhìn em chằm chằm thế nhỉ? – anh thắc mắc.

Cô đảo mắt nhìn quanh khoang tàu với vẻ dửng dưng.

– Em chịu. Em có để ý bao giờ đâu.

– Lạ thật khi chúng ta lại cứ thế này mà bỏ đi nhỉ, – anh nói với giọng ngạc nhiên.

– Em thấy mọi thứ hoàn toàn tự nhiên mà. Anh đang lúng túng à? – cô hỏi khi chợt nhận ra một khía cạnh mới ở anh.

– Không, làm gì có chuyện đó, – anh chống chế.

Đã năm giờ chiều khi họ tiến vào Ga Grand Central, khoảng thời gian mà dường như mọi sứ mệnh của người dân New York là rời khỏi thành phố để về các vùng ngoại ô. Một đoàn người đông nghịt như đàn kiến chạy rần rần qua sảnh hình vòm màu xanh lớn, đổ vào những đường hầm chật hẹp nơi những con ngựa sắt đang xì khói nghi ngút. Cảm giác như có dòng nước xiết đang cuồn cuộn bủa vây Jarvis. Anh khựng lại, choáng váng và bất lực.

– Tuyệt vời đúng không anh? Tất cả các bộ tộc của Shem, Ham và Japhet đều tụ hội ở đây cả, – Bambi reo lên bên tay anh. Cô dẫn đường cho anh vượt qua biển người—một gã Jarvis cao lớn, vạm vỡ nhưng đang ngơ ngác. Khá nhiều người dân ngoại ô đang vội vã cũng phải giảm tốc độ bước đi để ngoái nhìn họ: gã khổng lồ tóc vàng cao kều và cô bé với đôi mắt lấp lánh.

– Chúng ta đang đi đâu thế? – Jarvis hỏi với một niềm tin ngây thơ rằng thể nào cô cũng biết rõ.

– Công viên Gramercy. Chúng ta sẽ trọ ở một câu lạc bộ. Cứ ra vẻ giàu có bằng cách đi taxi thôi.

Cô ra lệnh cho người lái xe chạy chậm xuống đại lộ, và khi chiếc xe lắc lư rẽ qua góc phố Forty-second Street đông đúc để hòa vào lớp nhựa đường phẳng lì, Bambi chồm người về phía trước đầy háo hức.

– CHÀO BUỔI TỐI, THƯA BÀ NEW YORK, CÙNG TẤT CẢ CÁC BẠN NGOÀI KIA! CHÚNG TÔI ĐÃ ĐẾN RỒI ĐÂY, JARVIS VÀ EM.

– Chào buổi tối nhé, ngôi nhà của những trang sách, – cô gật đầu chào tòa Thư viện. – Chào buổi tối, bà New York, cùng tất cả các bạn ngoài kia! Chúng tôi đã đến rồi đây, Jarvis và em.

Cô quay lại và bắt gặp nụ cười hiếm hoi của anh.

– Em đang hạnh phúc lắm đúng không? – anh nhận xét.

– Hoàn toàn hạnh phúc. Em có cảm giác như mình đang hít thở ra điện ấy. Chẳng lẽ anh không thích tất cả những con người này sao?

– Không, anh cảm thấy có quá nhiều người ở đây. Lẽ ra chỉ nên có một nửa số đó thôi, và phải chất lượng hơn. Cho đến khi nào chúng ta học được cách không sinh sôi nảy nở nhanh như thỏ, thì chúng ta sẽ chẳng bao giờ tạo ra được một giống loài đáng tự hào cả.

– Dù sao thì cũng là những chú thỏ ưa nhìn mà anh Jarvis.

– Ừ. Béo tốt nhưng rỗng tuếch.

– Tất cả đang nhảy nhót lên phố để tìm thứ gì đó nhấm nháp kìa, – cô khúc khích cười.

– Cuộc đời mới ngớ ngẩn làm sao, – anh nói với vẻ chán ghét.

– Ồ không. Cuộc đời là cả một sự ngất ngây tuyệt diệu, – cô đáp trả khi chiếc xe taxi dừng lại trước cửa câu lạc bộ.