Tại một vùng mang tên Toïchi thuộc tỉnh Yamato, xưa kia có một võ sĩ cấp thấp (gōshi) tên là Miyata Akinosuké... [Ở đây tôi phải xin nói rõ rằng trong thời kỳ phong kiến Nhật Bản, có một tầng lớp binh sĩ kiêm nông dân được đặc quyền — những người chủ sở hữu đất đai — tương đương với tầng lớp tiểu địa chủ ở nước Anh; và họ được gọi là gōshi.]

Trong khu vườn của Akinosuké có một cây tuyết tùng cổ thụ to lớn, dưới bóng râm của nó chàng thường lui tới nghỉ ngơi vào những ngày oi ả. Vào một buổi chiều nọ trời rất ấm, chàng đang ngồi dưới gốc cây ấy cùng với hai người bạn cũng là gōshi, vừa trò chuyện vừa uống rượu, thì bỗng cảm thấy vô cùng buồn ngủ — buồn ngủ đến mức chàng phải xin lỗi các bạn cho phép được chợp mắt ngay tại đó. Đoạn, chàng nằm xuống dưới gốc cây và mơ một giấc mơ thế này:—

Chàng ngỡ rằng khi mình đang nằm đó trong khu vườn, bản thân liền trông thấy một đám rước, tựa như đoàn tùy tùng của một vị đại danh (daimyō) nào đó đang đi xuống từ ngọn đồi gần bên, và chàng liền đứng dậy để ngắm nhìn. Quả nhiên đó là một đoàn rước hết sức nguy nga — tráng lệ hơn bất cứ thứ gì cùng loại mà trước nay chàng từng thấy; và nó đang tiến thẳng về phía nhà chàng. Chàng nhận thấy đi đầu đoàn rước là một nhóm thanh niên ăn vận vô cùng lộng lẫy, đang kéo một cỗ xe cung điện sơn mài lớn, hay còn gọi là gosho-guruma, được treo những tấm lụa màu xanh tươi. Khi đoàn rước đến cách ngôi nhà một khoảng ngắn thì dừng lại; rồi một người đàn ông mặc trang phục sang trọng — rõ ràng là một nhân vật có quyền thế — bước ra từ đoàn rước, tiến đến chỗ Akinosuké, cúi đầu thật sâu chào chàng, đoạn cất lời:—

“Kính thưa Ngài cao quý, trước mặt Ngài đây là một kérai [bậc bề tôi] của vị Kokuō xứ Tokoyo.[1] Chủ nhân của tôi, đức vua, truyền lệnh cho tôi chuyển lời thăm hỏi đến Ngài bằng tôn danh của ngài, và đặt trọn vẹn bản thân tôi dưới quyền sai bảo của Ngài. Ngài cũng buộc tôi phải thông báo rằng đức vua hết sức mong mỏi sự hiện diện của Ngài tại cung điện. Vậy xin Ngài hãy hoan hỉ bước ngay lên cỗ xe danh dự này, chiếc xe mà ngài đã sai phái đến để đón rước Ngài.”

Nghe những lời ấy, Akinosuké muốn đưa ra một câu trả lời cho phải phép; nhưng ngài quá ngạc nhiên và bối rối đến mức chẳng thể thốt nên lời; — và ngay khoảnh khắc đó, ý chí của chàng dường như tan biến đi mất, khiến chàng chẳng thể làm gì khác ngoài việc tuân theo mệnh lệnh của vị kérai. Chàng bước lên cỗ xe; vị kérai liền lên ngồi cạnh chàng và ra hiệu; toán người kéo xe túm lấy những sợi thừng bằng lụa, quay cỗ xe lớn hướng về phía nam; — và cuộc hành trình bắt đầu.

Chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, trước sự kinh ngạc khôn xiết của Akinosuké, cỗ xe dừng lại trước một chiếc cổng hai tầng khổng lồ (rōmon) theo kiến trúc Trung Hoa mà trước đó chàng chưa từng nhìn thấy bao giờ. Tại đây, vị kérai bước xuống xe, cất giọng: “Ta vào báo tin sự hiện diện đáng kính của Ngài đây,” — rồi biến mất. Sau một lát chờ đợi, Akinosuké thấy hai người đàn ông mang phong thái quý tộc, khoác những chiếc áo lụa sắc tím cùng chiếc mũ cao mang hình dáng biểu thị địa danh tôn quý, bước ra từ cánh cổng. Sau khi cúi chào chàng đầy cung kính, họ giúp chàng bước xuống xe, dẫn chàng đi qua cánh cổng lớn và băng qua một khu vườn rộng bao la, tới lối vào của một cung điện có mặt tiền trông như kéo dài suốt từ đông sang tây đến dặm dài miên man. Akinosuké sau đó được dẫn vào một căn phòng tiếp tân có kích thước và vẻ lộng lẫy kỳ diệu. Các bậc hướng dẫn đưa chàng đến chỗ ngồi tôn kính nhất, rồi cung kính ngồi tách riêng một bên; trong khi những nữ tì trong trang phục nghi lễ lần lượt mang đến các món đồ giải khát. Khi Akinosuké đã dùng xong trà nước, hai vị cận thần khoác áo tím liền cúi đầu thật thấp trước mặt chàng, và cất lời bằng những từ ngữ sau đây — mỗi người phiên phiến thay nhau phát biểu theo đúng nghi thức chốn triều đình:—

“Giờ đây chúng tôi có bổn phận cao quý là xin được thông báo cho ngài hay... về lý do ngài được triệu vời đến chốn này... Chủ nhân của chúng tôi, đức vua, hằng mong mỏi ngài trở thành phò mã của ngài ấy;... và đó cũng là ý nguyện lẫn thánh chỉ của ngài rằng ngài sẽ kết hôn ngay trong ngày hôm nay... với vị Công chúa cao quý, người ái nữ trinh bạch của ngài... Chẳng mấy chốc chúng tôi sẽ dẫn ngài diện kiến phòng thiết triều... nơi mà đức vua thậm chí lúc này đây vẫn đang chờ đợi để tiếp đón ngài... Nhưng trước hết chúng tôi cần phải khoác lên người ngài... những xiêm y nghi lễ thích hợp.”[2]

Nói đoạn, các vị cận thần cùng đứng dậy, tiến về phía một hốc tường có đặt một chiếc rương sơn mài dát vàng lớn. Họ mở nắp rương, lấy ra từ trong đó đủ loại xiêm y cùng đai lưng bằng chất liệu quý giá, và một chiếc kamuri, tức mũ mão hoàng gia. Khoác những thứ đó lên người Akinosuké sao cho xứng đáng với một vị tân lang hoàng tộc; rồi chàng được dẫn đến phòng thiết triều, nơi chàng nhìn thấy Kokuō xứ Tokoyo đang an tọa trên chiếc bệ daiza,[3] đội chiếc mũ mão thượng triều màu đen cao ngất, và khoác trên mình những bộ hoàng bào bằng lụa sắc vàng. Trước bệ daiza, ở cả hai phía trái phải, một đám đông các bậc đại thần ngồi theo hàng lối, bất động và lộng lẫy chẳng khác nào những bức tượng đặt trong đền miếu; và Akinosuké, tiến bước vào giữa bọn họ, liền cúi đầu chào đức vua theo nghi thức tam bái thông lệ. Đức vua chào đón chàng bằng những lời lẽ ân huệ, đoạn phán rằng:—

“Ngươi hẳn đã được thông báo về lý do vì sao bản thân được triệu vời đến trước ngai vàng của Trẫm. Trẫm đã định đoạt rằng ngươi sẽ trở thành phò mã nuôi của ái nữ duy nhất nơi Trẫm; — và hôn lễ từ đây sẽ được cử hành.”

Vừa dứt lời, một âm thanh khúc nhạc vui tươi vang lên; và một đoàn dài các cung nữ xinh đẹp bước ra từ phía sau bức rèm để dẫn Akinosuké đến căn phòng nơi người vợ hằng mong chờ đang ngóng trông chàng.

Căn phòng rộng lớn vô cùng; nhưng dường như nó vẫn chẳng thể chứa hết đám đông khách quý tề tựu để chứng kiến hôn lễ. Tất cả đều cúi rạp mình trước Akinosuké khi chàng bước vào vị trí của mình, đối diện với vị ái nữ của Hoàng vương, trên tấm đệm quỳ đã được chuẩn bị sẵn. Nàng dâu trông tựa như một tiên nữ giáng trần; và xiêm y của nàng lộng lẫy như bầu trời mùa hạ. Và hôn lễ cứ thế được cử hành giữa muôn vàn khúc ca hoan hỉ.

Sau đó đôi uyên ương được dẫn đến một dãy phòng đã được chuẩn bị sẵn cho họ tại một khu vực khác trong cung điện; và tại đó họ đón nhận những lời chúc phúc từ biết bao nhân vật quý tộc cùng những món quà cưới đếm không xuể.

Vài ngày sau, Akinosuké lại được triệu vời vào phòng thiết triều. Lần này chàng được tiếp đón còn ân tình hơn trước bội phần; và đức vua phán cùng chàng:—

“Tại vùng tây nam trong vương quốc của Trẫm có một hòn đảo mang tên Raishū. Trẫm nay chuẩn y ban cho ngươi chức vụ Tổng đốc hòn đảo ấy. Ngươi sẽ thấy dân chúng ở đó một lòng trung lương và dễ dạy, thế nhưng luật lệ của họ vẫn chưa được đưa vào sự hòa hợp thích đáng với luật pháp của Tokoyo; và phong tục của họ vẫn chưa được chỉnh đốn thỏa đáng. Trẫm trao phó cho ngươi trách nhiệm cải thiện tình trạng xã hội của họ hết mức có thể; và Trẫm mong rằng ngươi sẽ cai trị họ bằng lòng nhân hậu cùng sự anh minh. Mọi sự chuẩn bị cần thiết cho chuyến hành trình đến Raishū của ngươi đều đã được hoàn tất.”

Thế là Akinosuké cùng người vợ hiền rời khỏi hoàng cung xứ Tokoyo, được tống tiễn ra tận bờ biển bởi một đoàn tùy tùng đông đảo gồm các bậc quý tộc và quan lại; và họ bước lên một chiến thuyền nhà nước do chính đức vua ban cấp. Nhờ ngọn gió thuận hòa, họ đã giương buồm an toàn đến Raishū, và bắt gặp những người dân đôn hậu của hòn đảo ấy tề tựu đông đủ trên bãi cát để nghênh đón họ.

Akinosuké liền nhậm chức ngay vào những nhiệm vụ mới của mình; và chúng chẳng hề khó khăn chút nào. Trong ba năm đầu tiên nhậm chức tổng đốc, ngài chủ yếu bận rộn với việc soạn thảo và ban hành luật lệ; thế nhưng ngài luôn có những vị quân sư anh minh phò tá, và chẳng bao giờ cảm thấy công việc ấy là phiền muộn. Khi mọi việc đã hoàn tất, ngài chẳng còn phải bận tâm đến những công vụ bận rộn nào nữa, ngoài việc tham dự các nghi lễ và phép tắc đã được ấn định từ ngàn xưa theo cổ phong. Xứ sở ấy vừa trong lành lại vừa màu mỡ đến độ bệnh tật hay cảnh thiếu thốn là những thứ hoàn toàn không tồn tại; và người dân thì tốt bụng đến mức chẳng có một điều luật nào từng bị vi phạm. Cứ thế Akinosuké an cư và cai trị tại Raishū thêm hai mươi năm nữa — tổng cộng là hai mươi ba năm lưu trú, khoảng thời gian mà chẳng một bóng mây đau khổ nào đi ngang qua cuộc đời ngài.

Thế nhưng vào năm thứ hai mươi tư tại nhiệm, một tai họa lớn giáng xuống cuộc đời ngài; bởi người vợ yêu dấu, người từng hạ sinh cho ngài bảy người con — năm trai và hai gái — bỗng lâm bệnh nặng rồi qua đời. Nàng được chôn cất với nghi thức quốc tang vô cùng long trọng trên đỉnh của một ngọn đồi xinh đẹp thuộc quận Hanryōkō; và một đài tưởng niệm vô cùng tráng lệ đã được dựng lên trên nấm mồ của nàng. Thế nhưng nỗi đau buồn trước sự ra đi của vợ khiến Akinosuké chẳng còn thiết tha gì đến cuộc sống nữa.

Giờ đây, khi thời hạn tang chế theo luật định đã qua đi, một shisha, tức sứ thần hoàng gia, từ cung điện Tokoyo liền đến Raishū. Vị shisha trao tận tay Akinosuké một bức thông điệp chia buồn, đoạn cất lời với ngài:—

‘Đây là những lời mà vị chủ nhân tôn kính của chúng ta, đức vua xứ Tokoyo, truyền lệnh cho ta phải nhắc lại với ngài: “Chúng ta nay sẽ cho người đưa ngươi trở về với dân tộc và quê hương của mình. Còn về bảy đứa trẻ, chúng đều là những người cháu nội ngoại của Nhà vua, và sẽ được chăm sóc chu đáo. Vậy nên, đừng để tâm can ngươi phải bận lòng vì chúng nữa.”’

Đón nhận thánh chỉ ấy, Akinosuké vâng lệnh chuẩn bị cho cuộc hành trình hồi hương. Khi mọi công việc đã được định đoạt xong xuôi, và nghi thức từ giã các vị quân sư cùng những vị quan lại tin cẩn đã hoàn tất, ngài được tống tiễn đến cảng biển với biết bao vinh dự. Tại đó ngài bước lên con tàu được phái đến đón mình; và con tàu rẽ sóng ra khơi giữa biển xanh và mây trời lồng lộng; để rồi dáng hình của hòn đảo Raishū cứ thế chuyển sang màu xanh thẫm, rồi chuyển sang sắc xám, rồi biến mất vĩnh viễn... Và Akinosuké bỗng giật mình tỉnh giấc — ngay dưới gốc cây tuyết tùng trong khu vườn nhà mình!

Trong một thoáng, ngài ngẩn ngơ và đờ đẫn cả người. Thế nhưng ngài vẫn nhận ra hai người bạn của mình vẫn đang ngồi gần đó — vừa uống rượu vừa trò chuyện rôm rả. Ngài ngước nhìn họ với vẻ đầy bối rối, đoạn cất tiếng kêu lên,—

“Lạ lùng thật đấy!”

“Chắc là Akinosuké vừa mơ thấy điều gì rồi,” một trong hai người cất tiếng cười vang. “Anh đã thấy gì thế, Akinosuké, mà bảo là lạ lùng?”

Đoạn Akinosuké kể lại giấc mơ của mình — giấc mơ về hai mươi ba năm lưu lạc ở chốn vương quốc Tokoyo, trên hòn đảo Raishū; — và họ không khỏi kinh ngạc, bởi thực chất ngài chỉ thiếp đi chưa đầy dăm phút.

Một vị gōshi cất lời:—

“Quả thật, anh đã thấy những điều kỳ lạ đấy. Chúng tôi cũng vừa chứng kiến một chuyện lạ trong lúc anh chợp mắt. Có một chú bướm vàng nhỏ xíu cứ bay lượn phấp phới trên khuôn mặt anh chừng một hai phút; và chúng tôi đã chăm chú dõi theo nó. Đoạn nó đậu xuống mặt đất ngay bên cạnh anh, sát gốc cây; và hầu như vừa lúc nó vừa đậu xuống đó, một con kiến to ơi là to từ dưới một cái lỗ bò ra, chộp lấy nó rồi kéo tuột xuống cái lỗ ấy. Ngay trước lúc anh tỉnh giấc, chúng tôi lại thấy chính con chú bướm ấy bò lên khỏi cái lỗ, rồi bay lượn trên mặt anh y như lúc trước. Và rồi nó bỗng nhiên biến mất: chúng tôi chẳng biết nó đã bay đi đâu nữa.”

“Có lẽ đó chính là linh hồn của Akinosuké,” vị gōshi kia cất lời; — “quả thực ta cứ nghĩ là mình đã nhìn thấy nó bay vào trong miệng anh ấy... Thế nhưng, dẫu cho con bướm ấy có là linh hồn của Akinosuké đi chăng nữa, thì điều đó cũng chẳng thể giải thích được giấc mơ của anh ấy.”

“Lũ kiến có lẽ sẽ giải thích được điều đó,” người thứ nhất đáp lời. “Lũ kiến vốn là những sinh vật kỳ lạ — biết đâu chúng là yêu tinh... Dẫu sao đi nữa, ngay dưới gốc cây tuyết tùng kia đang có một tổ kiến lớn.”...

“Chúng ta hãy lại xem thử nào!” Akinosuké cất tiếng kêu lên, tâm can vô cùng xúc động trước gợi ý ấy. Và ngài đi lấy ngay một chiếc xẻng.

Mặt đất xung quanh và phía dưới gốc cây tuyết tùng hóa ra đã bị đào bới theo một cách vô cùng ngạc nhiên bởi một thuộc địa kiến khổng lồ. Hơn thế nữa, lũ kiến còn xây dựng cả những cấu trúc bên trong những cái hang chúng đào; và những công trình bé xíu bằng rơm, đất sét cùng những cọng cây mang một vẻ kỳ lạ gợi liên tưởng đến những thị trấn thu nhỏ. Ngay giữa một cấu trúc lớn hơn hẳn phần còn lại là cảnh tượng vô số những con kiến nhỏ đang bu quanh cơ thể của một con kiến cái vô cùng to lớn, mang đôi cánh ngả vàng cùng chiếc đầu đen dài.

“Chà, kia chính là Nhà vua trong giấc mơ của ta rồi!” Akinosuké kêu lên; “và kìa là cung điện Tokoyo!... Thật phi thường làm sao!... Hòn đảo Raishū hẳn phải nằm đâu đó về phía tây nam của nó — nằm ở phía bên trái cái rễ cây to kia... Đúng rồi! — nó ở đây rồi!... Kỳ lạ thật đấy! Giờ thì ta chắc chắn rằng mình có thể tìm thấy ngọn núi Hanryōkō, và nấm mồ của vị công chúa.”...

Giữa đống đổ nát của chiếc tổ, ngài tìm kiếm hết ngách này đến ngách khác, và cuối cùng đã phát hiện ra một gò đất nhỏ xíu, trên đỉnh có gắn một viên sỏi bị nước bào mòn mang hình dáng trông giống như một bảo tháp Phật giáo. Ngay bên dưới nó, ngài tìm thấy — nằm vùi trong lớp đất sét — cái xác đã lạnh ngắt của một con kiến cái.