Thị trường cổ phiếu tại Johannesburg đang nhanh chóng lao dốc xuống vực sâu.
Có không ít kẻ từng tha thiết mong cho chính cái Johannesburg ấy sụp đổ trước khi họ kịp biết đến sự tồn tại đầy xui xẻo và lừa dối của nó, và trong số những con người ngày một đông đảo ấy, giờ đây có cả Laurence Stanninghame. Vốn đã bị nhiễm cơn sốt đầu cơ của kẻ bạc mệnh, hắn không màng đến chuyện "gỡ gác" hay lót đường; với hắn, đó phải là được ăn cả ngả về không. Và giờ đây, kết cục bày ra trước mắt là con số không tròn trĩnh. Vẫn là câu chuyện cũ—một thị trường giả tạo, được dựng đứng lên bởi những mức giá ảo tung xф; một cú "sập sàn" bất thình lình, rồi thì—ai nấy đều đổ xô muốn tống khứ cho bằng được những tờ giấy lộn chẳng đáng nổi giá giấy in, nói đúng hơn là không tài nào bán nổi. Vua Cổ Phiếu đã đẩy những bề tôi trung thành của ngài vào một vũng lầy vô cùng khốn đốn.
Rainsford buồn bã lắc đầu nói khi cả hai đang bàn chuyện thời cuộc vào một ngày nọ: "Cậu không phải là kẻ duy nhất đâu, Stanninghame—không, còn lâu mới phải thế. Bản thân tôi cũng dính đòn đau, và tôi có thể chỉ cho cậu thấy ở đây những kẻ từng đáng giá cả chục ngàn chỉ một tháng trước, mà lúc này đây, dẫu có treo cổ lên cũng chẳng móc ra nổi một trăm tiền mặt—tệ hơn nữa, có những kẻ mà khoản thấu chi còn gần lớn bằng cả gia tài của họ vào thời điểm ấy."
"Tôi đoán thế. Thế nhưng phần lớn những kẻ kiểu đó lại là bậc thầy trong cái ngón nghề thượng hạng là đè đầu cưỡi cổ láng giềng, một phẩm chất mà tôi hoàn toàn không có, có lẽ do thiếu thực hành. Bọn chúng có thể phá sản rồi lại ngẩng cao đầu mỉm cười, và chỉ một thoáng sau lại giàu có hơn bao giờ hết. Cậu thấy đấy, chúng biết cách làm điều đó, còn tôi thì không. Phá sản đối với tôi có nghĩa là chấm hết, và lại là một cái kết bi thảm đến cùng cực."
Rainsford tò mò nhìn hắn.
"Ôi dào, Stanninghame, cậu chẳng tệ hơn phần còn lại của chúng ta là mấy đâu. Tụi mình đành phải nép mình chờ thời một lát, rồi canh chừng cơ hội của mình thôi."
"Có lẽ cậu nói đúng, Rainsford. Chắc chắn là vậy rồi. Thế nhưng con lừa nào mà chẳng biết chiếc yên của mình đang cọ xát đến rát thịt chỗ nào."
"Chuẩn đấy, anh bạn già," người kia đáp, kẻ mà chiếc mũ đội trên đầu cũng đủ che đậy toàn bộ số nợ nần của hắn. "Việc duy nhất phải làm lúc này là bám trụ cho chặt, làm một ly, rồi phó mặc cho Trời Phật. Nào, chúng ta đi làm một ly thôi."
Họ kéo nhau đến một quán rượu tiện đường. Lúc đó khoảng đứng bóng, và quán khá đông khách. Ở đây, họ bắt gặp Holmes đang ngồi giữa một đám đông, cùng với Rankin và Wheeler. Những ly rượu "John Walker" đang được trút cạn với tốc độ chóng mặt.
"Chào Stanninghame, cậu khỏe chứ?" Rankin lớn tiếng gọi; "tôi không gặp cậu lâu lắm rồi đấy. Tôi nghĩ làm thêm một 'nhớp' nữa cũng chẳng hại gì đâu, nhở? Cậu bảo sao? Tôi đang uống rượu mùi pha chút đắng đây. Chẳng gì bằng vị Angostura—thêm chút gin nhỏ giọt; giúp cơ thể sảng khoái hẳn lên. Cậu uống gì nào?"
Laurence gọi món đồ uống quen thuộc của mình, và gã Rankin hào phóng sau khi đã mời họ cùng những vòng rượu khác, liền bắt đầu bày tỏ một kế hoạch kỳ diệu nào đó mà hắn quả quyết chắc chắn sẽ vớt vát lại tất cả gia tài của mọi người, lời lãi ít nhất cũng phải gấp đôi. Mọi chuyện chỉ cần một chút vốn liếng ban đầu. Bất cứ ai có tầm nhìn xa trông rộng giao phó cho hắn vài trăm bảng thì có thể coi như đã nắm chắc cơ tài trong tay. Nhưng ngặt nỗi, chẳng tài nào tìm được ai chịu dâng hiến mấy trăm bảng ấy ra. Thực tế là chẳng ai có nổi trong tay số tiền đó.
"Này, Rainsford," có tiếng ai đó gọi giật giọng, "chúng ta đang tung đồng xu để mời một vòng 'tất cả cùng cạn' đấy. Bạn cậu có muốn tham gia không?"
Laurence đã tham gia, và rồi Holmes, vốn có bản tính hào hiệp và cũng đang lĩnh trọn một cú đấm chí mạng trên mặt trận cổ phiếu, liền cất giọng hào hứng đề nghị tiếp tục "giải sầu" sâu hơn nữa.
Laurence liền nói: "Xin lỗi nhé, Holmes? Mọi chuyện đi quá đà rồi đấy, và tôi không nghĩ đây là thứ nỗi buồn có thể dìm cho chết đuối được đâu. Tôi chuồn đây. Chào mọi người nhé."
Rankin, kẻ hiếu khách nhất trên đời, liền gọi giật lại: "Đứng lại đã, Stanninghame. Ghé qua nhà tôi ăn tối với tụi này đi. Tôi cũng sắp đi về đây. Dù sao thì trước tiên chúng ta cũng nên làm thêm một ly rượu đắng đã. Cậu thấy sao?"
Nhưng Laurence từ chối cả hai nhã ý. Một tâm trạng u ám bao trùm lấy hắn—thứ tâm trạng khiến hắn cảm thấy ý định tụ tập cùng hội bạn bè trở nên đáng ghét đến cùng cực. Thế là hắn rời khỏi đám đông chè chén, lầm lũi quay về phòng mình.
Giờ đây, phương pháp giải sầu theo kiểu được áp dụng kia chẳng hề có chút hiệu quả thực tế nào đối với hắn. Trời biết rõ là hắn có đủ sầu muộn để mà giải khuây, nhưng trước bất kỳ cám dỗ nào muốn lao đầu vào chai lọ để quên đi nỗi buồn thì hắn hoàn toàn miễn nhiễm. Chính cái thái độ yếm thế, ích kỷ và tự phụ của hắn trong sự tàn nhẫn lạnh lùng và triệt để ấy lại trở thành một thứ bùa hộ mệnh cho hắn trong hoàn cảnh này. Việc hắn, Laurence Stanninghame—người mà trong mắt phần đông nhân loại chỉ là sự pha trộn giữa kẻ bịp bợm và gã ngốc theo một tỷ lệ xấp xỉ nhau—lại có lúc tự biến mình thành kẻ chân nam đá chân chiêu, chẳng còn làm chủ được những lời phát ra từ đại não, là một bức tranh suy đồi và gớm ghiếc đến mức tâm trí hắn phải lùi bước ngay khi vừa mới nghĩ đến.
Phải, ngày hôm đó khi lê bước trở về phòng, hắn thừa biết mình có đủ mọi nỗi lo âu trĩu nặng; bởi vì nếu thị trường không có một cú xoay chuyển theo chiều hướng tốt hơn, một cú xoay chuyển đột ngột đến mức gần như phép màu, thì khoảng thời gian hắn còn có thể giữ được một mái nhà trên đầu chỉ còn tính bằng tuần. Và giờ đây, chuyến thư nào mang tới cũng đầy rẫy những bức thư cằn nhằn, hờn trách đòi tiền trong khi chẳng có xu nào để gửi—những bức thư cay đắng và tranh chấp, ngập tràn lời than vãn cùng việc khơi lại những vết thương lòng cũ và những nỗi đoạn trường mệt mỏi; cả những lời mỉa mai chì chiết nhắm vào kẻ đã tự tước đoạt hết gia sản của mình chỉ để những kẻ khác được sống. Mọi chuyện đã đủ làm gánh nặng rồi nếu như việc ai đó trên đời này sống hay chết có ý nghĩa lớn lao đối với hắn; nhưng ở đây, gánh nặng ấy lại tăng lên gấp bội bởi sự thiếu hụt hoàn toàn lòng biết ơn, sự cảm thông, và sự quan tâm tối thiểu dành cho đôi vai vốn đã oằn xuống và tấy rát vì chịu đựng.
Nhưng nếu nơi trú ẩn vốn là chốn quay về của những kẻ yếu hụt chẳng có chút cám dỗ nào đối với hắn, thì lại có một nơi trú ẩn khác mang tính chất hoàn toàn ngược lại. Trong hình hài kỳ dị và ảm đạm, tất cả những ký ức và thất bại của quá khứ đồng loạt trỗi dậy đối đầu với hắn. Hắn đã biến cuộc đời mình và những cơ hội của nó thành một mớ hỗn độn thảm hại đến nhường nào! Sống cho ngay thẳng thì không xong—thế gian này không đủ tốt đẹp để làm thế; hắn đã nhận ra điều đó. Đó là chuyện của quá khứ; còn tương lai—thì sao? Chẳng có gì cả. Đối với một số người thì chẳng có tương lai nào cả, và hắn chính là một trong số đó. Hắn chẳng nhìn thấy chút ánh sáng nào.
Nằm trên giường trong cái oi bức của buổi ban trưa, hắn nhận thức rõ tất cả những điều ấy lần thứ trăm. Cơn cám dỗ muốn chấm dứt tất cả đang trùm lên hắn vô cùng mạnh mẽ. Nó ngày một lớn mạnh hơn, cứ như thể có những bóng hình quỷ dữ mờ ảo đang lảng vảng trong căn phòng râm mát, tối lờ mờ. Nó lớn dần cho đến khi gần như vượt ngoài tầm kiểm soát. Đôi mắt hắn bắt đầu đảo quanh đầy ẩn ý về phía một ngăn kéo đang khóa, và hắn chồm dậy một nửa.
Trước sự cám dỗ này, thái độ yếm thế chai sạn của hắn hoàn toàn không còn là một lớp bùa hộ mệnh nữa; trái lại, nó còn có xu hướng nuôi dưỡng điều đó, bởi vì nó sinh ra trong lòng hắn một nỗi chán ghê tột độ đối với cuộc sống và những hoàn cảnh của nó. Rồi trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh ấy, một luồng ảnh hưởng ngọt ngào và êm dịu dường như len lỏi vào tâm hồn hắn. Hắn nghĩ rằng mình muốn được gặp lại Lilith Ormskirk một lần nữa. Đó là sự ngu ngốc, là sự yếu đuối chăng? Không hề. Đúng hơn đó là một thứ triết lý lạnh lùng, thực tế và đầy lô-gích. Hắn đã tạo ra một mớ hỗn độn vô tiền khoáng hậu trong cuộc đời. Nếu bây giờ hắn sắp sửa từ bỏ nó, thì đó là một lô-gích vững chắc khi được ra đi với, ví như vậy, một dư vị ngọt ngào đọng lại trên vòm họng tâm hồn.
Đó có phải là một điềm lành, là dấu hiệu cho thấy chiếc bánh xe vận rủi đang xoay chiều không? Khi đặt chân tới Booyseus, hắn thật may mắn khi thấy Lilith không chỉ có nhà mà còn ở một mình. Gương mặt cô bừng sáng lên khi nhìn thấy hắn.
Cô nói, khi hắn cầm lấy đôi bàn tay mà cô theo bản năng đã đưa ra đón chào: "Anh thật ngọt ngào khi cất công lặn lội đến tận đây trong buổi chiều oi ả này." Chốc lát hắn lặng thinh không đáp, đem so sánh động cơ u ám đã đưa hắn đến đây với hiện thân hoàn hảo của tuổi trẻ, sức khỏe và nhan sắc ấy, với tất cả sự sống, tất cả tương lai vẫn đang trải dài trước mắt cô—tất cả cuộc đời cùng những khả năng vô hạn của nó. Cô đang ở trong tâm trạng rạng rỡ nhất, đôi mắt màu hạt dẻ ánh lên vẻ mê hồn, và chút sắc hồng phớt dưới lớp da ngăm mịn màng ấm áp, được khơi gợi bởi niềm vui mộc mạc trước sự xuất hiện của hắn, đã khiến ngay cả cái đầu vốn vững vàng của hắn cũng hơi chao đảo, tựa như đang chuếnh choáng trong một thứ men say nồng nàn, ngọt ngào và ngập tràn sức mạnh.
Hắn đáp, vẫn siết chặt đôi bàn tay cô trong cái nắm kéo dài lưu luyến: "Chà, phần thưởng thật lớn lao. Em ở một mình thế này thôi à, cô bé?"
Cô nói, và sắc hồng vui tươi ấy lại bừng lên trên má, cách gọi thân mật ấy vang lên lọt vào tai cô mới ngọt ngào làm sao khi thốt ra từ miệng hắn: "Vâng."
"Nhưng anh và em—chúng ta có lẽ sẽ chẳng ở bên nhau được lâu thế đâu. Mọi người có thể ghé qua bất cứ lúc nào, và chiều nay anh muốn được ở một mình với em. Anh đang thèm thuồng một trong những buổi trò chuyện dài của chúng ta đây, thế nên hãy đội mũ vào và cùng anh đi dạo một vòng qua vùng thảo nguyên đi. Hay là trời nóng quá nhỉ?"
Cô đáp: "Anh biết thừa là không nóng mà. Chờ em một phút thôi nhé."
Cô giữ đúng lời hứa, vì gần như ngay lập tức cô đã quay trở lại với chiếc mũ và ô che nắng, rồi họ cùng nhau lên đường, sải bước tiến thẳng ra cánh đồng thảo nguyên trống trải đang trải rộng xung quanh và phía sau điền trang Booyseus. Trời rất oi bức, oi bức hơn mức mà hầu hết phụ nữ muốn đối mặt, nhưng bầu trời xanh ngắt không một bóng mây, thứ ánh nắng rực rỡ lấp lánh trải dài trên vùng đất hoang sơ khoáng đạt lại mang đến cho Lilith Ormskirk biết bao niềm vui thích. Trong tình yêu dành cho vạn vật rực rỡ và bừng sáng, cô chính là một người con thực thụ của miền Nam.
Họ cất bước với nhịp điệu nhanh nhẹn giữa bầu không khí ấm áp và khoáng đạt huy hoàng, cô thốt lên: "Ôi Laurence, được sống mới tuyệt vời làm sao! Anh có biết không, có những lúc em cảm thấy rạng rỡ, khỏe mạnh và hạnh phúc đến mức ngập tràn niềm vui cùng lòng biết ơn vì được sống, đến suýt trào nước mắt. Anh có hiểu cảm giác đó không? Nói cho em nghe đi."
"Anh nghĩ là có."
"Nhưng có bao giờ chính anh cảm thấy như vậy chưa?"
"Có lẽ—thực ra, chắc chắn là phải có rồi, bởi vì những điều em vừa nói anh đều hiểu rất tường tận; nhưng chắc là chuyện đó đã xảy ra từ rất, rất lâu rồi."
Giọng điệu của hắn mang vẻ đăm chiêu thích thú, đầy vẻ bao dung trìu mến. Trời ạ! hắn đang nghĩ thầm. Sự tương phản ở đây quả thực vô cùng tuyệt diệu; nói đúng hơn là có một không hai. Giá như lúc ấy Lilith có thể nhìn thấu vào tâm tư của hắn, giá như cô chỉ có một chút mảy may nghi ngờ về bản chất của chúng từ khoảng một tiếng trước. Mặc dù vậy, ánh nhìn hoặc giọng điệu của hắn đã phần nào kéo cô về lại với thực tại.
Cô kêu lên: "Ôi Laurence, xin lỗi anh. Em vô tâm quá, lại trút cái tâm trạng phơi phới vô tư lự này lên người anh trong lúc mọi chuyện đang tồi tệ đến thế với anh."
"Vô tâm ư? Này cô bé, anh rất thích được nhìn thấy em hoan hỉ trong niềm hạnh phúc rạng ngời của tuổi trẻ và tâm hồn phơi phới. Anh không bao giờ muốn em phải khác đi vì bất cứ lý do gì trên đời này."
"Không, lẽ ra em không nên có tâm trạng ấy vào lúc này, khi mà anh—khi mà rất nhiều người quanh chúng ta—đang phải trải qua một khoảng thời gian đầy lo âu và ngặt nghèo đến thế. Nói cho em nghe đi Laurence, mọi chuyện có đang khá lên chút nào đối với anh không?"
Hắn đáp: "Đến một chút cũng không; sự tình hoàn toàn theo chiều ngược lại. Nhưng em đừng bận tâm về nó làm gì, cô bé ạ. Hãy cứ hạnh phúc khi còn có thể và chừng nào còn có thể. Tự dằn vặt bản thân vì những nỗi thống khổ của kẻ khác là thứ triết lý tồi tệ nhất trên đời."
Lần này thì những giọt nước mắt thực sự ứa ra trên đôi mắt Lilith, nhưng chắc chắn rằng những giọt nước mắt ấy chẳng hề mang chút ý nghĩa vui mừng hay biết ơn nào. Thậm chí có một hai giọt đã rơi xuống.
Cô nói, và trong âm điệu ngọt ngào, khẩn khoản của giọng nói ấy giờ đây chẳng còn chút thiếu vắng tình cảm nào nữa: "Đừng mỉa mai nữa, Laurence. Nếu muốn, anh cứ giữ lại sự châm biếm và yếm thế ấy cho cả thế giới đi, nhưng hãy dành phần sâu kín nhất trong tâm hồn anh cho em. Anh đã phải gánh chịu số phận cay đắng và đen tối của cuộc đời này gấp mười lần phần người khác phải chịu rồi. Anh sẽ không từ chối sự đồng cảm của em chứ—sự đồng cảm sâu sắc nhất, chân thành nhất từ tận đáy lòng em, phải không anh yêu? À, giá như nó có chút ích lợi gì cơ chứ!"
"Sự đồng cảm của em ư? Chà, anh trân trọng và quý giá nó hơn bất cứ thứ gì trên đời này—thực ra đó là điều duy nhất trên đời mà anh thực sự coi trọng. 'Có chút ích lợi gì cơ chứ?' Nó có ích chứ—thậm chí có lẽ là một thứ ích lợi không thể đong đếm được."
Một nụ cười bừng sáng xua đi vẻ u ám buồn bã trên gương mặt cô.
Cô nói: "Nếu em chỉ nghĩ được như thế. Dù sao thì nghe anh nói vậy còn ngọt ngào hơn biết mấy. Nói cho em nghe đi Laurence, thứ từ tính đồng điệu kỳ lạ nào đã tồn tại giữa chúng ta ngay từ phút ban đầu—vâng, từ rất lâu trước khi chúng ta trò chuyện với nhau cơ? Em đã cảm nhận được điều đó, dẫu anh có không nhận ra đi chăng nữa—một sự đồng cảm khiến em dễ dàng đi theo anh, ngay cả khi anh nói những điều u ám đến mức chẳng ai khác có thể hiểu nổi."
"Ồ, hóa ra có một sự đồng cảm như thế tồn tại sao?"
"Tất nhiên là có rồi, và chính anh cũng thừa biết điều đó."
"Có lẽ vậy. Nói cho anh nghe đi Lilith, em có còn ấp ủ những thứ mê tín cổ hủ và lỗi thời cho rằng những kết quả tốt đẹp và có ích không bao giờ có thể bắt nguồn từ những điều sai trái trừu tượng không? Xét cho cùng, sai trái trừu tượng chỉ là một quy ước thông thường mà thôi."
Cô nhìn hắn trong chốc lát. Sự trao đổi qua lại bằng cái nhìn lặng lẽ và kiên định ấy là quá đủ.
Cô đáp: "Không, em không còn nghĩ thế nữa."
"Anh đoán thế mà. Chà, đã vậy thì có lẽ em sẽ nhận thức được món quà ngọt ngào nhất từ sự đồng cảm sâu sắc và chân thành nhất từ tận đáy lòng em có thể mang lại 'lợi ích' gì—như cách em vẫn nói—cho đối tượng nhận lấy nó, và kết quả mà nó đem lại hoàn toàn có lợi ra sao. Em có theo kịp ý anh không?"
Cô hỏi: "Ồ, sao lại không chứ. Và liệu em có thực sự có khả năng làm cho cuộc đời anh tươi sáng lên dù chỉ chút xíu thôi không? À, nếu thế thì đó quả thực là niềm hạnh phúc lớn lao."
"Vậy thì hãy tiếp tục tin như thế đi, bởi vì em hoàn toàn có khả năng làm được đúng điều đó, và em đang làm điều ấy ngay trong khoảnh khắc này đây. Và cô bé ạ, khi em cảm nhận được thứ cảm giác phơi phới vô tận hòa cùng niềm vui sống ấy, hãy thêm điều này vào niềm hạnh phúc mà em đang cảm thấy, không phải để làm nó suy giảm mà là để nhân lên gấp bội."
Cô đáp: "Em sẽ làm thế, Laurence. Và nếu việc ý thức được rằng anh có được những gì anh nói thực sự có ích cho anh, thì hãy để điều đó tiếp thêm sức mạnh cho anh. Dù anh có lý trí và mạnh mẽ đến đâu đi chăng nữa, hỡi anh yêu, thế nào cũng sẽ có những giờ phút u tối khủng khiếp kéo đến, ngay cả với anh. Vậy thì khi những lúc ấy ập đến, hãy nghĩ về cuộc trò chuyện của chúng ta ngày hôm nay và cố gắng xua tan chúng đi nhờ vào điều đó—nhờ vào những ảnh hưởng tiếp sức từ nó."
Cô đã nói thế, thật can đảm, nhưng ẩn dưới vẻ bình thản ngọt ngào bên ngoài của cô là một cuộc chiến khốc liệt đang diễn ra. Cô đang chiến đấu với chính phần sâu kín nhất bên trong con người mình; đang chật vật cố gắng kìm giữ sự tự chủ. Cô thậm chí còn chẳng dám ngước mắt nhìn lên anh vì sợ sẽ đánh mất sự bình tĩnh ấy, sợ rằng bản thân sẽ bị lộ tẩy. Và trong suốt thời gian ấy, từng dây cung trong sâu thẳm tâm hồn cô vẫn đang rung lên và thổn thức bởi một thứ dịu dàng khôn tả, tự bung thành lời bên trong tâm trí: "Laurence của em, tình yêu của em, hình mẫu lý tưởng của em, có điều gì mà em không thể làm để mang lại ánh sáng cho cuộc đời anh—người mà cuộc đời đối xử quá đỗi khắc nghiệt! Em muốn kéo chiếc đầu mỏi mệt vì sinh kế ấy tựa vào ngực mình; em muốn vòng tay ôm lấy cổ anh và thì thầm vào tai anh những lời an ủi, vỗ về và yêu thương biết bao. Ah, em sẽ yêu anh biết mấy, sẽ chăm sóc anh, sẽ che chở cho đôi tai anh khỏi phải tổn thương bởi dẫu chỉ là một lời bất hòa! Và em sẽ kéo trái tim anh vào tận sâu tim mình để nghỉ ngơi ở đó, và sẽ cảm nhận cuộc đời này ngọt ngào, ngập tràn hạnh phúc biết bao để mà sống."
Giọng nói của hắn cắt ngang dòng suy tưởng của cô, khiến cô giật mình thon thót, bởi tâm trí cô lúc đó đã chìm đắm quá sâu.
Hắn hỏi: "Chủ đề trong suy nghĩ sâu xa nào của em thế, hỡi Lilith của anh? Phải chăng em đang giăng mắc một thứ bùa chú kỳ lạ nào đó mà bấy lâu nay chưa ai ngờ tới, hỡi nữ phù thủy?"
Giọng điệu đùa cợt mà phảng phất nỗi buồn ấy suýt chút nữa đã đánh sập hoàn toàn khả năng tự chủ của cô ngay tại chỗ. Phải chăng sau cái nhìn sắc bén thấu triệt ban đầu, việc hắn hờ hững quay đi một nửa là có dụng ý cả rồi?
Cô đáp, có phần lúng túng: "Có lẽ em là một bạn đồng hành tẻ nhạt. Chắc là em đã im lặng khá lâu rồi. Em đang nghĩ—đang ngẫm nghĩ về một vấn đề hóc búa nào đó có thể sẽ rước lấy sự bao dung thương hại từ bậc bề trên đáng kính của anh," rồi cô lóe lên nụ cười với tất cả nét tươi vui rạng rỡ thuở nào.
"Và bản chất của nó là gì?"
"Nếu anh hứa không mỉa mai thì em sẽ kể. Anh hứa chứ? Vả lại, khi nãy em đang nghĩ xem liệu mình có nên phối chiếc váy màu vàng kim ấy với phần tay áo màu tím hoa cà hay màu đen cho ngày thứ Tư của tuần tới đây."
Dù tin hay không thì cũng hoàn toàn không thể đoán biết được qua thái độ mà câu trả lời này được đón nhận. Cô nghiêng về phỏng đoán là hắn tin, điều đó đã nói lên rất nhiều về sự khéo léo của hắn; và chẳng phải bản chất cốt lõi của cái đức tính vốn quá hiếm hoi ấy là làm cho đối phương bị thuyết phục rằng bạn hoàn toàn tin tưởng chính xác theo những gì họ—hoặc cô ấy—muốn bạn tin hay sao? Thực tế là, có một nét gì đó bi tráng đến mức anh hùng trong cách mà tâm trí mỗi người cố gắng che đậy trước đối phương những chuyển biến nội tâm của chính mình, trong khi từng ngày qua đi lại càng phơi bày rõ hơn sự bất khả thi trong việc duy trì cái ảo tưởng ấy.
Thế nhưng, dẫu cho có thế đi chăng nữa, vẫn có những lúc sự sở hữu, sự chắc chắn về cái gọi là—thứ "đồng cảm" mà Lilith từng gọi—sẽ chẳng thể nào sưởi ấm hay tiếp thêm sức mạnh nổi. Những ngày tháng ngày càng trở nên đen tối hơn, viễn cảnh ngày càng tuyệt vọng hơn, và chẳng mấy chốc Laurence Stanninghame nhận ra bản thân không chỉ đối mặt với cảnh bần hàn, mà còn đang đứng bên bờ vực của sự khốn cùng. Những bóng ma gớm ghiếc, tàn nhẫn cứ ám ảnh hắn trong những giờ phút thức giấc cũng như trong những giấc mơ. Cứ mỗi khi hắn trở về sau vài giờ tập luyện vất vả với một cơn đói ngấu khỏe khoắn, thì cái nhu cầu chính đáng ấy lại chỉ cốt để nhắc nhở hắn rằng chẳng bao lâu nữa hắn sẽ chẳng còn lấy nổi phương tiện gì để thỏa mãn nó nữa. Hắn tự hình dung ra cảnh mình khốn cùng tột độ, và xuyên qua những giấc mộng ban đêm của hắn sẽ hiện lên những bóng ma gớm ghiếc của sự túng quẫn và đọa đày. Dù ngày hay đêm, dù thức hay ngủ, mọi thứ vẫn mãi một màu như thế; sự kinh hoàng của hoàn cảnh cứ bủa vây lấy hắn và không tài nào xua đi được. Tâm trí hắn đối với hắn là một địa ngục, trái tim hắn nặng tựa chì, còn bộ óc sắc bén, lạnh lùng của hắn thì sắc lạnh và tàn nhẫn với chính mình trong mục đích đã định. Rõ ràng là trên thế giới này chẳng còn chỗ đứng nào cho những kẻ như hắn nữa.