Côi cút hỏi ai hay, đèn lạnh bạn đêm trường. Đêm cuối năm gần kề, viễn xứ chưa về quê. Ngoái trông về Liêu Đông, chinh bào vùi bụi cát. Đêm lửa sáng lung linh, ai thấy mả anh hùng.

Các chiến sĩ đang tắm máu phấn đấu nơi tiền tuyến, da ngựa bọc thây chôn xác nơi đất khách, tướng quân trăm trận chết dần, chỉ vì đồng bào có một cái Tết an yên...

Ba ngày sau, đêm trừ tịch Đại Đường.

Đêm ba mươi Tết, vạn nhà lên đèn, đây là ngày quan trọng nhất của bách tính Trung Quốc, trong xương cốt đã có sẵn một niềm hướng vọng. Bất kể nghèo hèn hay giàu sang, bất kể vui buồn hay ly hợp, vào đêm ba mươi này, nhà nhà đều phải giữ tiếng cười, giữ sự lạc quan.

Nhà giàu không nói tới, cứ nói đến gia đình nghèo túng, dù trong nhà đã trống trơn, dù giỏ lương thực đã cạn đáy, nhưng vào đêm ba mươi này, bách tính nghèo khổ luôn muốn nghĩ đủ mọi cách kiếm chút gì đó ngon.

Phải cắt một miếng vải làm cho con một chiếc áo.

Phải mua cho con gái một sợi dây buộc tóc có màu sắc.

Nếu thực sự quá nghèo không mua nổi, thì người mẹ dù có phải tháo cả áo mình ra cũng phải làm được, một năm cũ đi mới đến, đứa trẻ chính là hy vọng của gia đình.

Nhưng còn có người nghèo hơn nữa, nhà không có lương thực ăn ngày hôm sau, người không có quần áo thay, một gia đình mấy miệng ăn chỉ có một cái quần, ai ra ngoài thì mặc, tình huống này gọi là nghèo rớt mồng tơi. (Đây không phải là Sơn Thủy viết bậy, Trung Quốc thập niên năm mươi của chúng ta vẫn còn những người nghèo như vậy, điển cố cả nhà mặc chung một cái quần chính là bắt nguồn từ đó.)

Người nghèo rớt mồng tơi là khổ nhất, đêm ba mươi cũng là lúc khó vượt qua nhất, không những không có lương thực để ăn, mà còn không có quần áo để mặc. Nỗi đau lớn nhất của con người không phải là nghèo, mà là nghèo không có hy vọng, lại còn không nhìn thấy mục tiêu của cuộc sống.

Mỗi khi phát hiện ra những người nghèo như vậy, chính là lúc quan phủ Đại Đường cần phải ra mặt.

---❊ ❖ ❊---

Đêm nay là đêm ba mươi, bỗng có những bông tuyết vụn lất phất bay, gió lạnh ban đêm thổi gào thét, thổi lệch những chiếc đèn lồng trên đường phố thành Trường An.

Tây Bắc Trường An có Khúc Giang, đêm nay Khúc Giang đèn đuốc rực rỡ.

Mười ngày trước Lý Thế Dân từng nói, đêm ba mươi năm nay hoàng gia sẽ mở đại tiệc bên bờ Khúc Giang. Yến tiệc này vừa là yến tiệc thù lao công trạng, cũng là yến tiệc đè nén sĩ tộc Nho môn, đồng thời cũng là yến tiệc giao lưu giữa hoàng đế và bề tôi, càng là yến tiệc liên lạc tình cảm.

Loại yến tiệc này một năm mới có một lần, bất kể là đại thần trong triều hay quốc công huân quý đều có thể tham gia, ngoài ra quý phụ chính thê trong nhà cũng có thể tham dự, không những quý phụ chính thê có thể tham dự, mà ngay cả con cái dòng đích hay thậm chí thứ xuất đều có thể tham dự.

Yến tiệc Khúc Giang đêm ba mươi, có một mục đích là để lựa chọn liên hôn lẫn nhau.

Yến tiệc như vậy đương nhiên cực kỳ phồn hoa, vừa mới vào đêm đã thấy người đông nghìn nghịt. Thật là đèn đuốc huy hoàng, thường nghe thấy tiếng hát ngâm nga.

Thế nhưng ngay tại nơi cách phía Tây Bắc Khúc Giang phồn hoa náo nhiệt kia năm dặm, lại có một ngôi làng, một nhà nghèo khổ đang thở dài.

---❊ ❖ ❊---

Ngôi làng này gọi là làng Hoa gia, cả làng tổng cộng bốn trăm nhân khẩu, không tính là nghèo, nhưng cũng chẳng phải là giàu. Chỉ duy nhất đầu phía Tây làng có một hộ nghèo rớt mồng tơi, sự náo nhiệt của đêm ba mươi dường như chẳng liên quan gì đến họ, cả nhà co ro trên sạp cỏ run rẩy.

Không run không được, vì thực sự quá lạnh.

Tuy lò đất trong nhà có đốt mấy cọng củi, nhưng khó chống lại cơn gió lạnh lùa qua khe cửa, hai đứa trẻ sáu bảy tuổi đáng thương nhìn mẹ, trong đó đứa em gái nhỏ hơn vẫn đang nức nở, không ngừng nói: "Nương ơi, con đói, Nữu Nữu đói..."

Người mẹ đầu bù tóc rối, nghe vậy không kìm được nỗi đau trào dâng, bỗng bật khóc thành tiếng, dùng giọng điệu cũng nức nở như vậy dỗ dành con gái, nói: "Nữu Nữu ráng chịu một chút, chịu một chút là ngủ được rồi. Ngủ rồi sẽ không đói nữa, ngày mai nương lại nghĩ cách đào rau dại cho con ăn."

Kỳ thực lời này chính bà cũng không có lòng tin, bây giờ là cuối đông, ngoài đồng làm gì còn rau dại mà đào, dù có thì cũng là rau dại trên đất nhà người khác, đất nhà mình đã bị lật tung tìm kiếm rất nhiều lần rồi.

Trong cùng sạp cỏ bỗng vang lên một tiếng thở dài thảm đạm, chỉ nghe tiếng một người đàn ông chán nản nói: "Nguyệt Nương, hay là nàng lại đi sang nhà Tôn thím đầu phía Đông một chuyến? Hôm nay là đêm ba mươi, không thể không có chút gì ăn uống. Hai ta có thể đói, nhưng con cái phải được ăn một chút..."

Giọng người đàn ông này nói đến đây ngày càng trầm xuống, lẩm bẩm nói: "Dẫu sao cũng là ăn Tết mà."

Người vợ nghe vậy khóc càng thương tâm hơn, nức nở nói: "Để thiếp làm sao mở miệng? Lương thực vay năm kia năm nay vẫn chưa trả. Chàng cụt tay cụt chân, thiếp là một người đàn bà dù có làm trâu làm ngựa, nhưng đất trong nhà vẫn không trồng ra được nhiều lương thực."

Người đàn ông thở dài thảm đạm, nằm trên sạp cỏ không nói nữa. Ánh sáng mờ nhạt từ lò đất truyền lại, lờ mờ chiếu sáng những giọt nước mắt nóng hổi trên mặt anh ta.

"Nguyệt Nương, nàng mang con cải giá đi. Cứ tiếp tục chống đỡ như vậy, cả nhà chúng ta đều phải chết."

Người vợ đầu bù tóc rối ánh mắt đờ đẫn, hai tay cố sức ôm chặt đứa con gái đang run rẩy, bỗng trên mặt nở một nụ cười thê lương, u u nói: "Đợi sau khi ăn Tết, ta sẽ đi tìm một người đàn ông chịu ở rể. Hy vọng tìm được người đôn hậu, sẽ không chê bai Nữu Nữu và Thạch Đầu."

Người đàn ông cụt tay cụt chân nước mắt đầm đìa, rõ ràng trong lòng đau thương vô hạn, nhưng anh ta lại nghiến răng không để mình khóc ra tiếng, ngược lại khuyên nhủ vợ nói: "Nàng yên tâm, nhất định sẽ tìm được người đàn ông tốt. Đến lúc đó các nàng ở trong nhà, giúp ta dựng cái lều cỏ ở cửa là được!"

"Oa..." Người đàn bà nỗi đau trào dâng, khóc càng to hơn.

Phụ nữ cổ đại trung trinh thủ tiết, nếu không phải vì quá nghèo không còn cách nào khác, thì nhà ai muốn vợ mình tìm người ở rể? Nàng không phải là hạng lẳng lơ muốn nuôi đàn ông, nàng là muốn dùng thân xác đổi lấy một người đàn ông để nuôi cả gia đình.

Gió lạnh ngoài cửa dường như càng lúc càng buốt giá.

Kỳ thực gió tuyết tối nay không lớn lắm, gió chỉ là cơn gió lạnh nhè nhẹ, tuyết chỉ là những mảnh nhỏ li ti, thời tiết kiểu này đặt trong mắt văn nhân mặc khách, đó là phong cảnh đáng để viết ra thành sách.

Thế nhưng đặt lên người gia đình nghèo rớt mồng tơi này thì hoàn toàn khác, trong nhà quanh năm không được ăn no, cơ thể tự nhiên cực kỳ hư nhược, hơi lạnh một chút liền không chống đỡ nổi, cho nên thấy gió lạnh đêm nay đặc biệt buốt giá.

Phía xa bờ Khúc Giang bỗng có tiếng ầm ầm, trong ngôi làng gần đó cũng có tiếng lách tách, đây là có bách tính đang đốt tre trong đống lửa, ngụ ý dùng âm thanh xua đuổi những thứ ô uế trong một năm.

"Ăn Tết rồi!" Người đàn ông bỗng thở dài thảm đạm một tiếng.

"Phải rồi, ăn Tết rồi!" Người vợ đầu bù tóc rối cười thê lương u u.

Hai đứa trẻ tuy hiểu chuyện, thế nhưng không chịu nổi cái đói trong bụng, cô bé nhỏ đáng thương thu mình trong lòng mẹ, lại nói: "Nương ơi, Nữu Nữu đói..."

Nước mắt trong mắt người đàn bà lã chã rơi, thế nhưng nàng lại không có cách nào cả.

"Ăn thịt của ta!"

Người đàn ông đang nằm trên sạp cỏ đột nhiên mở miệng, lớn tiếng nói: "Nguyệt Nương, nàng đi lấy con dao thái rau, cắt một miếng thịt của ta."

---❊ ❖ ❊---

Người phụ nữ giật mình, thế nhưng người đàn ông lại giãy giụa muốn ngồi dậy, trên mặt anh ta có những giọt nước mắt nóng hổi lăn dài, trong mắt có sự tự ti đậm đặc, tuy nhiên lúc này lồng ngực lại ưỡn rất thẳng, lớn tiếng nói: "Ăn Tết rồi, không thể để con cái chịu đói. Ăn thịt của ta, để con cái được ăn no..."

Đây là một cảm giác bi thương đến nhường nào?

Lại là một thứ tình phụ tử mạnh mẽ đến nhường nào?

"Tướng công, không được, không được đâu! Chàng mau nằm xuống, chàng mau nằm xuống đi, nhà mình đã hai ngày không ăn cơm, chàng cử động sẽ làm cơ thể suy nhược..."

Người phụ nữ khóc nức nở, ôm chặt con cái lắc đầu dữ dội. Từ giọng điệu này có thể thấy, nàng yêu sâu đậm người đàn ông của mình. Dù người đàn ông đã phế, đã tàn, nhưng trong lòng phụ nữ Đại Đường, người đàn ông chính là bầu trời của mình.

Ngay lúc này, bỗng có tiếng bước chân vội vã truyền đến ngoài cửa.

Nghe tiếng dường như không phải một người, mà là hai ba người cùng lúc đến đây.

Người vợ và người đàn ông nhìn nhau, ý nghĩ đầu tiên lướt qua trong lòng là: Chẳng lẽ có người đến đòi nợ?

Khoảnh khắc tiếp theo người đàn ông bỗng lắc đầu, khẽ nói: "Chắc không phải đòi nợ đâu, Nguyệt Nương đừng lo lắng. Trong làng tuy không thể cứu tế nhà mình, nhưng cũng sẽ không để người ta không qua được đêm ba mươi, dù họ có muốn đòi nợ, thì cũng phải đợi đến lúc sang xuân..."

Người vợ gật đầu, trong lòng hơi an tâm một chút.

Nàng cũng cảm thấy tướng công nói có lý, dẫu sao đây cũng là phong tục của thời đại này. Dù có nợ tiền nợ lương bao lâu đi nữa, dù nhà chủ nợ cũng sắp không mở nổi nồi, nhưng đêm ba mươi tuyệt đối sẽ không có ai đi đòi nợ, dẫu sao cũng phải để người ta an an ổn ổn qua hết năm này.

Đã không phải đòi nợ, vậy thì đến làm gì nhỉ?

Người đàn ông và người đàn bà nhìn nhau, bỗng nhớ đến một truyền thuyết. Hàng năm vào đêm ba mươi, quan phủ phải cứu tế một số người nghèo rớt mồng tơi.

Ngay lúc này, bên ngoài truyền vào một giọng nói ôn hòa, chỉ nghe có người nói: "Xin hỏi đây có phải nhà Hoa Lão Tam không? Chúng tôi là sai dịch trong nha môn huyện Trường An, đêm nay qua đây có chút việc cần làm, còn hai canh giờ nữa là qua năm mới rồi, triều đình có quy định, dù nghèo đến mấy cũng không được thiếu miếng ăn này. Trong nhà có ai không, ra nhận cứu tế đi..."

Cứu tế?

Hai chữ này vốn mang một ý nghĩa bố thí, thế nhưng người đàn ông và người đàn bà nghe xong thì mắt sáng lên, người nghèo lâu ngày thì không quá để ý đến thể diện, hai vợ chồng càng khao khát có thể khiến con cái có bát cơm ăn.

Người bên ngoài dừng chân rất lâu, phát hiện trong nhà không có tiếng động, người nói chuyện đó không kìm được lại mở miệng, ôn hòa nói: "Có nhà không?"

Những người được chọn ra để cứu tế người nghèo, tự nhiên biết người nghèo cần gì ở lòng tự trọng. Dù nhà Hoa Lão Tam chỉ có một căn nhà cỏ nát, dù căn nhà cỏ nát này hoàn toàn không thể cản nổi nếu dùng tay đẩy. Thế nhưng người đến chỉ lặng lẽ đứng ngoài cửa, không được chủ nhân đồng ý thì quyết không vào nhà.

"Có nhà không? Trong nhà có ai không?" Mấy sai dịch hỏi lại một lần nữa, giọng điệu càng tỏ ra đôn hậu.

"Có đây, có đây!"

Người vợ đầu bù tóc rối cuối cùng cũng bừng tỉnh từ sự ngạc nhiên, liên tục nói: "Trong nhà có người."

Nàng vui mừng đứng dậy từ sạp cỏ, vội vội vàng vàng muốn ra ngoài đón khách, bỗng nhớ ra mình không mặc quần áo, vội vàng chạy lại sạp cỏ, trước tiên dùng cỏ tranh che đậy bản thân, lúc này mới xấu hổ nói: "Trong nhà nghèo khổ lắm, không tiện ra ngoài gặp người..."

Hôm nay là đêm ba mươi, cái quần duy nhất trong nhà đang mặc trên người tướng công, nguyên nhân không phải là tướng công cần ra ngoài, mà là ăn Tết không thể để đàn ông cởi trần.

Mặc dù chồng nàng là người tàn phế, nhưng dù tàn phế cũng là tướng công của mình, đêm ba mươi không thể để tướng công cởi trần, cái quần duy nhất trong nhà chính là tôn nghiêm của tướng công.

Còn về phần người vợ thì không sao cả, cứ để trần cũng được. Đợi qua hết đêm ba mươi này, ngày mai nàng lại mặc quần ra ngoài tìm việc làm.

Việc này nếu đặt vào nhà hào môn đại tộc thì có lẽ không hiểu, nhưng bách tính được chọn đi cứu tế người nghèo chắc chắn hiểu.

Mấy người bên ngoài vừa nghe liền biết nhà này nghèo đến mức thiếu cả quần áo, người lên tiếng đầu tiên cười ha ha, ôn hòa nói: "Vậy thì chúng tôi không vào nữa, đêm nay mang đến mười cân lương thực thô, nửa cân bột mì trắng tinh, ngoài ra còn có hai lạng mỡ thịt và một bó hẹ. Đồ đạc để ở cửa, lát nữa các vị tự lấy."

Một người khác cũng ôn hòa cười cười, tiếp lời nói: "Đồ đạc đừng chê ít, đây là định mức của nha môn. Dẫu sao người nghèo khổ của Đại Đường thực sự quá nhiều, mỗi nhà mỗi hộ chỉ có thể cứu giúp một chút, tạm thời vẫn chưa cứu hết được cái nghèo."

Từ xưa cứu cấp không cứu nghèo, cứu cấp là chuyện nhất thời, cứu nghèo thì phải tốn sức lực lớn, nha môn huyện Trường An chưa chắc đã không muốn phát thêm chút lương thực, nhưng số người nghèo mà huyện nha phải chăm lo thực sự quá nhiều.

Người vợ trốn trong sạp cỏ vui mừng khôn xiết, thế nhưng trong mắt lại có những giọt nước mắt nóng hổi lăn dài, vừa khóc vừa bái tạ nói: "Cảm ơn các vị đại nhân, đáng tiếc là không thể gặp khách."

Mấy người bên ngoài cười ha ha, đối với điều này không hề trách móc tức giận. Họ cẩn thận đặt đồ đạc ở cửa, lúc đi còn nói thêm một câu: "Tình hình nhà các vị trong làng đã nói với chúng tôi rồi, mười cân lương thực có thể chống đỡ ba ngày, ăn tiết kiệm chút thì chắc có thể ăn đến mùng năm. Nhưng nửa cân bột mì trắng tinh đừng tiết kiệm, còn có hai lạng mỡ thịt và hẹ cũng đừng tiết kiệm, bởi vì ba thứ này là lòng nhân từ do Bệ hạ và Nương nương ban xuống, để các vị tối nay gói một bữa Kiều Nhĩ ăn, dù sao cũng là ăn Tết mà..."

Kiều Nhĩ chính là sủi cảo của hậu thế, cổ đại không gọi là thủy sủi cảo mà gọi là Kiều Nhĩ, tuy tên gọi không giống nhau, nhưng phong tục ăn sủi cảo ngày Tết thì giống nhau.

Người vợ vui mừng khôn xiết dập đầu, không ngừng nói lời cảm ơn.

---❊ ❖ ❊---

Mấy sai dịch quay người rời đi, bóng dáng dần dần biến mất trong màn đêm. Đêm nay họ không chỉ đi mỗi nhà này, những người nghèo cần cứu tế còn không ít.

Trong nhà cỏ, bé Nữu Nữu bỗng ôm lấy cánh tay mẹ, cẩn thận nói: "Nương ơi nương ơi, có phải sắp có đồ ăn rồi không?"

Người vợ hôn mạnh vào con gái một cái, vui vẻ gật đầu nói: "Con gái đừng vội, nương làm cơm cho các con đây."

Nàng cố sức lau nước mắt, nói tiếp: "Đêm nay ăn Tết, chúng ta ăn Kiều Nhĩ."

Hai đứa trẻ mắt sáng lấp lánh, chúng chưa từng được ăn Kiều Nhĩ, nhưng vô cùng chờ đợi, chúng cảm thấy món này chắc chắn rất ngon.

Người vợ vội vàng bò từ trên sạp cỏ xuống, chuẩn bị đẩy cửa ra lấy đồ cứu tế của huyện nha, đúng lúc này bên ngoài lại vang lên âm thanh, lần này dường như là tiếng bánh xe nghiền trên tuyết.

Khoảnh khắc tiếp theo, giọng của Hàn Dược nhàn nhạt truyền vào trong phòng, ôn hòa nói: "Trong nhà có ai không? Chúc mừng năm mới..."

Hoa Lão Tam và vợ trong nhà cùng ngẩn người ra, người vợ theo bản năng lại trốn về trên sạp cỏ.

Hàn Dược đợi ở bên ngoài một lát không thấy động tĩnh, lại mở miệng nói: "Đêm nay là đêm ba mươi, ta dẫn hai cô em gái đi dạo phố ở Khúc Giang, bỗng nghe người ta nói ở đây có một ngôi làng, nên muốn xem bách tính ăn Tết thế nào. Các người đừng lo, ta và hai cô em gái không phải người xấu, chúng ta có thể vào không?"

Vợ Hoa Lão Tam cố sức dùng cỏ rơm che đậy thân dưới của mình, giọng điệu hoảng loạn nói: "Trong nhà nghèo khổ lắm, không tiện mở cửa đón khách."

Hàn Dược trong lòng hơi sững lại, sau đó thảm đạm thở dài một tiếng.

Phía sau anh bỗng có một bách tính chạy vội lên, nhìn cách ăn mặc thì chắc là một vị túc lão của làng Hoa gia, vị túc lão này đi thẳng đến trước cửa nhà cỏ, giọng đầy kích động nói: "Nhà Lão Tam đừng xấu hổ, năm nay các ngươi dễ sống rồi, mau mở cửa đón quý nhân, tuyệt đối không được làm mất lễ nghĩa..."

Túc lão không biết thân phận của Hàn Dược, nhưng không cản trở việc ông ta đoán Hàn Dược là một quý nhân, nguyên nhân thực ra rất đơn giản, vì Hàn Dược tùy thân đi theo một cỗ xe lớn chở đầy lương thực thịt thà.

Đáng tiếc vợ Hoa Lão Tam vẫn rất xấu hổ, trốn trong nhà hầu như dùng giọng cầu xin nói: "Trong nhà thực sự nghèo khổ lắm, thật sự không tiện ra ngoài gặp khách."

Cái gọi là nghèo khổ lắm, chính là ám chỉ trong nhà thiếu cả quần áo. Một người phụ nữ ngay cả quần áo cũng không có để mặc, ngươi bảo nàng làm sao ra ngoài đón khách?

Túc lão gấp đến mức giậm chân, nhưng với tư cách là bậc bề trên trong làng, ông không thể đẩy cửa vào thẳng nhà được.

Hàn Dược lại thở dài thảm đạm một tiếng, bỗng quay đầu nói với hai cô gái đi theo bên cạnh: "Trường Lạc muội muội, y phục muội chuẩn bị đã sẵn sàng chưa?"