Lý Huệ Tuyền ngủ một ngày. Buổi chiều tối tỉnh dậy, phát hiện trên bàn có để một bát mì trứng. Lơ mơ nhớ lại Bà La đã gọi mình, không biết sao lại ngủ thiếp đi. Anh xuống giường hâm lại bát mì, ăn xong liền ra sân trước.

Bác La đang đầy hứng khởi thu dọn cần câu.

"Thế nào rồi?"

"Ổn cả rồi! Huệ Tuyền, đa tạ cậu nhiều lắm! Ngày mai bác câu cho cậu con cá chép để nhắm rượu." Lý Huệ Tuyền trả bát cho ông, đứng thẫn thờ một lúc. Vợ của gã Tóc Ngô ở nhà tây đang rửa rau đầy vẻ vui mừng dưới vòi nước, như thể lấy làm vui sướng vì tai họa của hàng xóm. Chồng chị ta ngồi xổm ngoài cửa lau xe, cái mông chổng lên cao. Không hiểu sao cái gia đình này lại hòa thuận trở lại. Đèn đường vẫn chưa sáng. Mấy đứa trẻ đang đá bóng, quả bóng như một con vật nhỏ, mềm nhũn dán sát mặt đường, lăn lóc một cách đáng thương. Nó không dừng lại được, bị người ta đá kêu bồm bộp liên hồi.

Hồi bằng tuổi chúng, anh toàn chơi bắn bi. Không phải loại có lõi màu, mà là loại thủy tinh đục, không tròn vo, một xu hai viên. Anh toàn thua, chỉ có thể thua, chứ thắng là bị ăn đòn. Hồi nhỏ anh là đứa trẻ bị bắt nạt cũng không dám ho he.

Những kẻ từng bắt nạt anh không biết đã đi đâu cả rồi. Có lẽ bọn họ đều phát đạt. Hồi nhỏ bọn họ giỏi hơn anh, giờ cũng giỏi hơn anh. Chẳng còn ai dám bắt nạt anh nữa, nhưng anh sống vẫn hèn mọn, điều này dường như chẳng liên quan gì đến chuyện bắt nạt hay không bắt nạt cả.

Đèn đường "xoẹt" một cái bật sáng. Chỗ nào cũng thấy bóng tối. Mặt lũ trẻ đá bóng tái xanh.

Ngày hôm sau anh đóng đủ tiền thuế tháng mười một. Nghĩ ngợi một chút, anh đóng luôn cả tháng mười hai. Người ở sở thuế viết biên lai, tò mò nhìn anh.

"Đỡ phải chạy lại một chuyến." Anh cười, cảm thấy mình rất khoáng đạt.

Anh đạp xe đến Toàn Tụ Đức, gọi nửa con vịt quay. Ăn vào mới thấy chẳng có khẩu vị.

Nhưng anh vẫn ngồi đó, cẩn thận quết tương lên bánh tráng, xếp hành thái sợi, cuộn thành những cái ống nhỏ, nhấm nháp từ từ như đang ăn kẹo dẻo.

Anh ngồi ngâm mình ở đó hơn hai tiếng đồng hồ.

Anh đạp xe dọc đường vành đai hai, dạo chơi không mục đích, đến đoạn rẽ Tây Tiện Môn, anh nhớ lại lão Biển chính là bị đâm chết ở khu vực này.

Chẳng còn dấu vết gì cả. Mọi cột điện bê tông đều đứng thẳng tắp giữa không trung, không biết cái nào đã lấy mạng lão Biển. Nó hiên ngang và kiên cố, có lẽ là thứ đáng sợ nhất mà lão Biển từng thấy trong đời.

Anh vòng qua Bắc Hải. Tàu du lịch đã ngừng hoạt động, trên hồ là một khoảng nước mùa thu trống trải, trắng xóa, trông rất lạnh lẽo. Cây cối ven bờ vàng xanh xen lẫn, chẳng mấy sinh khí. Lúc đi ngang qua bảo tàng mỹ thuật, trên bảng quảng cáo, anh thấy một bức giấy cắt khổng lồ, là triển lãm dân gian từ Thiểm Bắc.

Giấy cắt là hai đầu trâu húc nhau, mắt trâu có hai mí.

Anh ăn cơm tối ở Hồng Vân Lâu. Đĩa hải sâm gần như không động đến, nhưng lại ăn sạch một đĩa thịt cừu xào hành.

Mỗi lần bước vào quán cơm là anh lại nhớ về những ngày tháng đã qua. Anh như thằng ngốc bị người ta mời gọi, vì người này trả thù, vì người kia bênh vực kẻ yếu, say sưa trong những lời tán tụng, tự coi mình là người hùng trên vạn người.

Giờ đây anh tiêu tiền của chính mình. Tiền thì sạch sẽ, nhưng bản thân anh thì vẫn không sạch.

Có ai đến cứu anh không? Những kẻ tung hô anh đâu cả rồi? Anh đã đưa tiền cho Phương "Cái Nĩa", cũng đưa cả sự tự do của mình đi rồi. Biết đâu người của cục công an đang phục sẵn ở đầu ngõ Đông Hạng, chỉ chờ anh ló mặt ra là ập tới.

Anh không thể để sự việc đi đến nước đó.

Về nhà nằm lên giường, nhìn trần nhà hút thuốc. Trong đầu có một giọng nói rõ mồn một bảo anh: "Đầu thú đi!"

Trước mắt bỗng tối sầm. Phương "Cái Nĩa" từng đến, rồi lại đi. Chuyện này dù có nằm mơ cũng thấy không thể tin nổi. Anh đã ngu ngốc đến mức này rồi, có nghĩ thế nào cũng không cần thiết nữa.

Thứ Tư, anh bán hàng một ngày ở Đông Đại Kiều. Khi anh bán được một tá áo len với giá mười lăm đồng, những chủ sạp khác đều nhận ra chắc chắn anh đã gặp chuyện gì rồi. Họ nhìn anh bằng ánh mắt thù ghét và nghi kỵ, giá bán buôn là hai mươi bốn, hàng giả len nguyên chất có thể bán tới ba mươi tám, người không thù oán với tiền thì chẳng ai làm như anh cả. Đây là kiểu vừa thiếu tiền mua quách lại vừa sốt ruột đến lú lẫn, hoặc là mắc bệnh không biết đếm.

Anh đội một chiếc mũ vải bố lên đầu một cậu bé, lấy một đồng.

Mẹ đứa trẻ cầm lấy chiếc mũ xem đi xem lại. Xem đến mức anh chỉ muốn chửi bà ta.

"Chất lượng không vấn đề gì chứ?" Lúc qua đường bà ta vẫn còn kiểm tra. Không lấy năm đồng thì bà ta không yên tâm. Anh mà cho không, bà ta lại đoán trong mũ có bom hoặc chất độc gì đó. Lý Huệ Tuyền nhìn những khách hàng lo âu này, không biết rốt cuộc là ai đang đùa giỡn ai. Người cũng như hàng, tất thảy đều rớt giá, tất thảy đều không đáng tiền nữa.

Anh dọn sạp về nhà. Lúc bám vào khung sạp, tay anh hơi run, những con ốc rỉ sét, tấm bạt che xám xịt làm anh thấy phiền lòng. Cuối cùng anh nhìn thoáng qua không gian nhỏ bé rộng ba, bốn mét vuông được vạch bằng sơn trắng, ba con số 025 chiếm nửa viên gạch xi măng, đã không còn nhìn rõ nữa. Mỗi ngày không biết có bao nhiêu người giẫm lên nó. Sớm muộn gì nó cũng biến mất hoàn toàn. Chẳng ai quan tâm đến vị trí này, cái vị trí không chút quan trọng mà số phận đã sắp đặt cho anh. Nó nhỏ như một hạt đất cằn cỗi trên cánh đồng.

Anh chợt nhận ra mình thích vị trí này, anh đã không còn nơi nào để ở, buộc phải từ bỏ nó rồi.

Đi ngang qua hiệu sách Hải Dương trên phố Triều Ngoại, anh tình cờ nhìn thấy một bóng người trong đám đông bên kia đường. Anh định đạp xe qua đó, thì một chiếc xe điện chạy hướng đông chắn ngang, phía sau còn có xe taxi, xe chở hàng đông lạnh.

"Bàn Chải!" Người nọ đột ngột quay đầu lại, đúng là gã. Sau khi dòng xe đứt đoạn, gã đã biến mất. Lý Huệ Tuyền đạp xe thêm vài bước, thấy cái bóng lưng hoảng loạn của Mã Nghĩa Phủ trong con ngõ nhỏ hướng nam cạnh tiệm thuốc bắc, gã đã chạy được bốn, năm chục mét rồi.

Mã Nghĩa Phủ đi từ hướng câu lạc bộ công nhân tới. Qua ánh mắt sợ hãi như kẻ trộm ấy, Lý Huệ Tuyền biết gã không chỉ đang tiếp tục phe vé mà còn đang tiếp tục đánh bạc. Bàn Chải vĩnh viễn không thể thắng, dáng chạy trốn của gã là dáng dấp của kẻ thua cuộc, không bình tĩnh, loạng choạng.

Gã sẽ thua mãi, cho đến khi đánh cược cả sinh mạng xuống tận đáy. Có lẽ gã đã lừa không chỉ một người. Gã thực sự là công nhân công ty xe Jeep sao? Cô nàng béo kia là người yêu gã hay là nạn nhân khác trong trò lừa bịp của gã? Thật chẳng thể khẳng định câu nào của Bàn Chải là thật.

Lý Huệ Tuyền cảm thấy người thua thảm nhất chính là mình. Đây chính là bạn của anh. Chỉ chặt ngón giữa của tên này thôi là chưa đủ. Anh muốn giết gã. Trước khi cảnh sát chìm của cục công an tóm được mình, phải giết gã.

Số 18 ngõ Đông Hạng, phố Thần Lộ. Anh từng ra vào nơi này vạn lần, chưa bao giờ thấy căng thẳng như lúc này. Anh không biết mình có giống Bàn Chải, sau khi hoảng sợ sẽ chạy điên cuồng hay không. Anh hy vọng mình không làm thế. Anh phải mỉm cười, thản nhiên đưa hai cổ tay ra, giành lấy chút vinh quang cho gã Đại Bổng.

Trong sân mọi thứ vẫn như thường lệ. Bà La cười ấm áp, bảo anh Tiểu Phân đã đỡ nhiều rồi.

Bác La đi câu cá lại thất bại lần nữa, trong chậu rửa mặt chỉ có hai con diếc nhỏ. Nhà tây truyền ra tiếng băm nhân, tiếng dao thái rau "cạch cạch" nghe chẳng có gì đáng sợ, khác xa với trạng thái hừng hực khí thế sau mông nữ chủ nhân hồi trước.

Mọi người đều đang sống rất tốt.

Sự việc có lẽ không nghiêm trọng như anh nghĩ. Anh đang tự dọa mình. Ai mà chẳng có vài bí mật không thể cho ai biết? Bầu không khí hòa thuận ở nhà tây rất bất thường. Ông chồng "cắm sừng" rất có khả năng đã đạt được thỏa thuận ngầm với kẻ thứ ba. Với loại rùa rụt cổ này, dàn xếp riêng tư chẳng phải chuyện khó. Bà La hết lời khen ngợi con rể, còn tên trợ giảng chó má kia rất có thể đã nhắm trúng con gái nhà người ta rồi. Chỉ cần làm như không có chuyện gì xảy ra, người ngoài vĩnh viễn sẽ bị che mắt. Tâm trạng Lý Huệ Tuyền bình ổn hơn đôi chút. Trước khi ngủ, anh đọc báo chiều, một khách hàng viết thư than phiền, đôi giày cao gót mới mua đi vài ngày đã thành giày đế bằng, cô ta quan tâm đến vấn đề chất lượng như vậy, có khi ý định ban đầu là muốn xưởng giày ngoan ngoãn đổi cho đôi khác. Máy bay rơi, máy bay Ý, một trăm hai mươi tám người chết, năm người sống sót. Đâu đâu cũng có kẻ xui xẻo. Đâu đâu cũng có người may mắn. Thợ sửa xe cá thể ra đường phục vụ miễn phí. Mẹ kiếp, đúng là biết làm màu, bình thường bớt lấy ít tiền là hơn vạn lần rồi!

Anh ngủ rất ngon, không mộng mị.

Lý Huệ Tuyền không tìm thấy Thôi Vĩnh Lợi ở Sa Gia Điếm. Người mở cửa cho anh là một gã đàn ông thấp bé, hói đầu, mắt cá chết, tuổi từ hai mươi đến bốn mươi, không nhìn rõ.

"Hắn không có ở đây."

"Tôi tìm hắn ở đâu?"

"Hắn về nhà rồi."

"Nhà hắn ở đâu?"

"Không biết."

"Hắn còn tới không?"

"Không biết." Gã thấp bé chắn ở cửa sợ anh vào trong. Một cô gái nông thôn cao ráo đang chuyển đồ từ phòng này sang phòng khác, là những thùng carton lớn nhỏ. Cô ta không nhìn thấy anh.

Anh bình tâm rời khỏi nơi này. Anh đủ kiên nhẫn để tìm gã đó. Anh không biết mình muốn làm gì, mọi việc tùy cơ ứng biến. Anh không mang theo cây cán bột. Không cần đến cây cán bột. Chẳng có ý gì khác, chỉ muốn tâm sự một chút. Ngày mai mới là thứ Sáu, Triệu Nhã Thu sẽ lên sân khấu hát ở vũ trường khách sạn Kinh Môn. Đã rất lâu rồi không được nghe giọng cô ấy.

Bùn lầy làm bẩn đôi giày của tôi,

Đôi giày tôi như hai chiếc thuyền nhỏ đắm.

Cô ấy chỉ hát trong lòng anh. Chỉ có hai câu này. Anh đã thuộc lòng hai câu ca từ đó, khi nhớ về chúng, thực ra anh đang nhớ về vệt lông tơ giống như cái bóng ấy. Đôi môi dày của anh lúc nào cũng tồn tại một cảm giác kỳ diệu. Khi tưởng tượng mông lung, một nhành cỏ thanh mát liền nhẹ nhàng lướt qua một cách vô cùng êm ái.

Khu vực cầu Lượng Mã xe ít người thưa. Những tòa nhà chung cư thương mại đứng trơ trọi trên cánh đồng đã bị trưng thu, xung quanh là những công trường ngừng thi công, hố móng, đống đất, tấm bê tông đúc sẵn, lán trại xiêu vẹo, tất cả đều trông tiêu điều.

Thôi Vĩnh Lợi đã hủy hoại Triệu Nhã Thu rồi. Dự cảm này khiến cơ bắp toàn thân anh căng cứng, hai nắm đấm như hai cái búa nhét trong túi quần. Làm tới luôn đi! Một giọng nói khác lại bảo anh, cần gì phải thế?

Mày hẹp hòi quá.

Tao chẳng có gì cả. Thế mà còn hẹp hòi sao?

"Râu Dài à? Tầng bốn..." Một bà lão cảnh giác đóng cửa lại, rồi lại mở ra: "Đơn nguyên giữa."

Hỏi vài nhà, đây là người đầu tiên biết Thôi Vĩnh Lợi. Chất lượng tòa nhà rất tốt, nhưng cầu thang lại bẩn, đâu đâu cũng là bụi. Trước cửa đơn nguyên giữa đặt một tấm thảm chùi chân hình chữ nhật. Anh nghiêm túc quẹt quẹt đế giày rồi nhấn chuông cửa. Bên trong truyền ra tiếng gõ đàn mộc cầm. Sau đó hồi lâu không có động tĩnh.

Ấn thêm một lần nữa.

Tiếng dép lê. Tiếng khóa. Bộ râu của Thôi Vĩnh Lợi xuất hiện ở khe cửa, ngạc nhiên, không vui vẻ gì cho lắm, thậm chí hơi hoảng sợ. Gã mặc bộ đồ ngủ kẻ caro. Giữa ban ngày ban mặt mà mặc đồ ngủ.

"Sao cậu lại tới đây?"

"Tìm ông tâm sự chút."

"Có chuyện gì à?"

"Trù ẻo cái gì thế, muốn uống với ông một ly."

"…Cậu đợi chút."

Cửa đóng lại. Lý Huệ Tuyền châm thuốc. Thảm, giấy dán tường, đèn chùm, tủ lạnh trắng khổng lồ. Thôi Vĩnh Lợi sống cuộc sống hạng nhất, dù gã là một kẻ lừa đảo.

Thôi Vĩnh Lợi mặc áo khoác gió bước ra, nét mặt thay đổi, gã vỗ vỗ vai Lý Huệ Tuyền, tỏ ý xin lỗi.

"Vợ tôi không thích người ngoài vào nhà. Tấm thảm rách này còn đáng giá hơn cả mạng cô ấy, cái mụ đàn bà thối tha... Sao cậu biết tôi ở đây?"

"Nghe ngóng thôi. Ông đừng hỏi nữa."

"Chúng ta đi uống ở đâu?"

"Tùy ông."

"Sắc mặt cậu không tốt lắm."

"Vậy sao?"

Lý Huệ Tuyền sờ sờ cằm, hơi nản lòng. Đi được nửa trạm, Thôi Vĩnh Lợi dẫn anh vào một quán cơm gần đường. Lý Huệ Tuyền ném tiền lên bàn. Thôi Vĩnh Lợi nhìn anh, nhìn thực đơn, gọi vài món.

Lý Huệ Tuyền vừa rót rượu đã uống một ngụm lớn.

"Kiếm được món hàng nào xịn từ Quảng Châu không?"

"Chẳng kiếm được gì cả. Tôi nói nghỉ là nghỉ, không phải nói chơi đâu."

"Tôi thấy ở Sa Gia Điếm có không ít thùng hàng."

"Đó là của em họ tôi. Tôi cho nó thuê lại sân rồi, muốn làm thì để nó làm. Tôi là kiểu gì cũng phải nghỉ ngơi cho tử tế, mệt chết mẹ đi được…"

"Thu âm băng đĩa thế nào rồi?"

"Không thu được." Lý Huệ Tuyền nhìn chằm chằm gã.

"Chẳng phải ông liên hệ xong xuôi rồi sao?"

"Kiểu này tôi thấy nhiều rồi, không có gì lạ cả. Lật mặt không nhận người, hôm nay nói ngon ngọt, ngày mai đã giả ngây giả ngô với cậu. Tiểu Triệu lúc đầu không nghĩ thông, sau đó thì thôi chẳng quan tâm nữa. Tôi đưa cô ấy đi dạo vài nơi ven biển, liên hệ vài buổi diễn tạm thời. Cô ấy chơi rất vui, tôi cũng rất khoái… Người ta không nghĩ thông thì không được."

"Cô ấy… người thế nào?"

"Khá biết chuyện."

"Cô ấy hình như chưa đi xa bao giờ?"

"Trông thì giống thế. Máu mới lạ còn cao, ai cũng vậy, lần đầu đi học, lần đầu buôn hàng, lần đầu yêu đương, lần đầu tiên… Đã có lần đầu tiên rồi thì những chuyện sau này dễ giải quyết hơn."

"Hai người…" Lý Huệ Tuyền không tìm được lời nào thích hợp. Thôi Vĩnh Lợi thản nhiên cúi đầu, giả vờ như rất hứng thú với đĩa lòng xào tam xan.

"Cô ấy có nhắc đến tôi không?"

"Để tôi nhớ xem…" Thôi Vĩnh Lợi vỗ trán: "Ở khách sạn Vĩnh Gia có một cậu phục vụ trông hơi giống cậu, lúc đó cô ấy bảo cậu giống người Quảng Đông, không nói gì thêm."

"Tôi từng nói với cô ấy vài lời, cô ấy không nhắc à?"

"Không. Cô ấy nhắc chuyện đó với tôi làm gì? Cậu đã nói gì?"

"Không có gì. toàn lời vô nghĩa. Muốn cô ấy học cách sống cho tốt này nọ. Loại người như tôi có tư cách nói điều này sao?"

"Không nói. Cô ấy không nhắc." Hai người im lặng một lúc. Tự rót rượu, không ai mời ai. Bầu không khí hơi gượng gạo. Lý Huệ Tuyền nghiến răng, ngước đôi mắt vằn tia máu lên.

"Ông đã động vào cô ấy chưa?"

"Đại Bổng, cậu bị sao thế?"

"Tôi hỏi ông đã động vào cô ấy chưa?"

"Cậu em say rồi đấy."

"Ông sợ cái gì?"

"Tôi? Sợ hãi?" Thôi Vĩnh Lợi cười lên, cười rất lớn, vụn thức ăn bắn lên bộ râu. Lý Huệ Tuyền nắm chặt ly rượu. Đừng làm chuyện ngu xuẩn. Tuyệt đối đừng làm chuyện ngu xuẩn, anh tự dặn lòng.

"Đại Bổng, cậu non quá. Chuyện của cậu treo hết lên mặt rồi kìa! Tôi không nói nữa. Nói cũng vô ích. Cậu có thời gian tra hỏi tôi, sao không làm gì đi? Chúng ta là bạn, nói thật lòng nhé, đáng kiếp bị người ta nẫng tay trên! Về mà nghiền ngẫm đi." Thôi Vĩnh Lợi dùng khăn tay cẩn thận lau râu.

"Nhìn cậu sống khổ sở, tôi cũng thấy khó chịu thay cho cậu. Cậu nhắm trúng cô ấy, sao không theo đuổi, không nói với cô ấy? Cô ấy không đồng ý thì cậu cứ dỗ dành rồi dọa nạt, thực sự không được thì đè ra làm luôn! Chỉ nghĩ thì có ích gì? Nhưng mà, cậu phải nhìn người cho chuẩn. Không chuẩn, một khi chơi thật là đảm bảo lại ngã ngựa ngay." Thôi Vĩnh Lợi lại cười "khục khục", ánh mắt gã cho thấy gã cười không hề thoải mái. Nhất cử nhất động của Lý Huệ Tuyền đều khiến gã căng thẳng. Lý Huệ Tuyền cũng nhận ra điều đó.

"Mẹ kiếp nhà ông…"

"Chửi đi. Trong lòng cậu có chuyện, chửi cho sướng."

"Tôi phục ông đấy!"

"Cái này làm tôi sợ thật đấy. Nói thật, cậu em đây trọng nghĩa khí, đường lối ngay thẳng, anh em cũng phục cậu."

"Đừng tâng bốc tôi, tôi không muốn làm gì ông đâu!" Thôi Vĩnh Lợi như bị dọa, sững người lại, lập tức lấp liếm qua chuyện. Lý Huệ Tuyền thấy vị rượu không đúng, có thể là hàng giả. Anh từng nghĩ mình sẽ không chịu đựng nổi, kết quả lại phát hiện lòng căm thù của mình rất mong manh. Chiếc đĩa sứ tám tấc úp lên mặt Thôi Vĩnh Lợi chắc chắn rất vừa vặn, nhưng anh đã không còn ham muốn làm như vậy nữa. Thôi Vĩnh Lợi giỏi hơn anh. Sự tự tin của anh lại bị giáng một đòn nữa. Anh nhìn Thôi Vĩnh Lợi, buộc phải thừa nhận đó là một gương mặt rất thông minh, chòm râu được tỉa tót kỹ lưỡng kia cũng rất đẹp. Không biết vì tâm lý gì, anh muốn khoe khoang một chút, những lời gây sốc thốt ra miệng. Mặt Thôi Vĩnh Lợi lập tức trắng bệch.

"Ông để hắn ở lại?"

"Tôi còn đưa hắn tám trăm đồng."

"Hắn đi rồi?"

"Đi rồi."

"Ông định tính sao?"

"Không biết. Ông cho tôi cái chủ ý đi." Thôi Vĩnh Lợi đặt đũa xuống, làm một động tác khó hiểu, giật giật râu, Lý Huệ Tuyền muốn cười.

"Tôi thực sự không nhìn thấu cậu rồi, Đại Bổng."

"Đừng thấy chết mà không cứu."

"Tôi không quen cậu, cậu cũng không quen tôi. Lời của cậu tôi chưa nghe thấy gì, hết chuyện."

"Ý gì?"

"Không ý gì cả. Chuyện này cậu phải tự xem mà làm, hoặc là che giấu, hoặc là cuốn gói mà tự đến phân cục đi..."

"Ông bảo tôi đầu thú?"

"Tôi không nói, tôi chẳng nói gì cả."

"Tôi quen ông rồi."

Lý Huệ Tuyền rót cho Thôi Vĩnh Lợi một ly, rót cho mình một ly, đổ nốt chỗ rượu dưới đáy chai vào miệng.

"Ông nghĩ giống tôi rồi đấy. Uống thôi?"

"Tôi không uống nữa. Cậu… không nói đùa đấy chứ?"

"Tôi không hiểu thế nào là nói đùa."

"Đại Bổng, cậu làm việc không biết sâu nông, cậu không được đâu… Trước đây tôi tưởng cậu khá vững vàng."

"Bớt dạy đời tôi đi! Tôi không biết ông là thứ gì à? Tôi không muốn giết ông, ông yên tâm đi."

Thôi Vĩnh Lợi tuyệt vọng lắc đầu, im lặng không nói. Hai người lần lượt đứng dậy, nhìn nhau, Thôi Vĩnh Lợi hơi đỡ không nổi, dời ánh mắt đi trước.

Trên đường bụi bay mù mịt. Hai người mỗi người đi một đường. Thôi Vĩnh Lợi nhớ ra điều gì đó, đứng lại, dùng giọng điệu nịnh nọt cầu khẩn gọi Lý Huệ Tuyền.

"Sau này có chuyện gì cứ tìm tôi, anh em mình phải đối xử tử tế với nhau…" Lý Huệ Tuyền không thèm ngoái đầu, cứ đi thẳng về phía tây. Nắm đấm nhét trong túi quần, căng tức khó chịu. Không thể dừng lại, anh sợ mình dừng lại sẽ không nhịn được mà lao vào gã Râu Dài, chuyện ngu xuẩn làm quá nhiều rồi, lần này thì miễn đi, bạn bè? Bạn bè là cái thứ gì? Hai chữ này xa lạ hơn bao giờ hết. Chắc chắn Thôi Vĩnh Lợi hối hận vì đã quen anh. Ngày tháng tốt đẹp của Thôi Vĩnh Lợi từ nay sẽ thêm chút hương vị nơm nớp lo sợ. Nghĩ đến những điều này, trong lòng nhẹ nhõm hơn nhiều, như thể sau một trận thua thảm hại lại gỡ gạc lại được đôi chút.

Anh không có cảm giác say. Sợ uống quá liều không dám đi xe đạp, đành phải đi bộ tìm bến xe. Xe buýt số 48 ở đường vành đai ba, cách đây còn một đoạn đường. Anh men theo lề đường từ từ bước. Cánh đồng tháng mười một lộn xộn hoang vu, những tòa nhà cao tầng phía xa sừng sững trong bầu không khí bẩn thỉu, cần cẩu như những cái cây trơ trọi. Con đường của anh sắp đi đến tận cùng rồi.

Bà La nói có người đến tìm anh. Anh suýt nữa thì liệt người, nhưng lập tức bình tĩnh lại. Hiệp hội cá thể thông báo anh đi họp, chuẩn bị bình xét cá nhân lao động cá thể tiên tiến. Không phải cục công an, không phải. Phương "Cái Nĩa" đang thuận lợi vượt biên, sắp vào Myanmar rồi. Myanmar là một nơi quái dị tự do tự tại, giết người cũng chẳng ai quản, Phương "Cái Nĩa" đã như cá gặp nước.

Ở đây nước đang cạn dần, anh là con cá chết không thở nổi. Ban đêm khô miệng, vùng dậy bật đèn tìm nước uống. Khó thở ngồi trên mép giường, lo lắng chờ nước nguội bớt, vô tình chạm mắt với một con cá khô tuyệt vọng trong gương tủ quần áo đối diện.

Cô ấy nói anh giống người Quảng Đông.

Cô ấy đã cùng hội cùng thuyền với Thôi Vĩnh Lợi.

Anh chẳng buồn chút nào. Buồn cũng vô ích. Anh chỉ có dục vọng, dục vọng muốn hủy diệt cái gì đó. Vệt lông tơ đó như một mảng đen dưới đáy nồi, anh muốn dùng đá hoặc mảnh ngói cạo sạch nó đi, mài mòn nó đi.

Tối thứ Sáu, bảy giờ, anh đến khách sạn Kinh Môn đúng giờ. Trong vũ trường không nhiều người, anh chọn một cái bàn gần bục nhạc công. Phục vụ đẩy xe ăn đi qua, đặt lên bàn cho anh một lon Coca Cola và một đĩa bánh kem, trái cây là hai quả chuối và một quả quýt rất to, đặt trực tiếp lên khăn trải bàn. Đồ của người khác cũng giống anh.

Anh bóc vỏ quả quýt, đặt xuống, rồi lại bóc vỏ chuối. Ban nhạc bắt đầu ổn định chỗ ngồi, mọi người lần lượt đi ra từ một cánh cửa nhỏ, nhạc cụ va vào ghế xếp kêu cạch cạch nhẹ nhàng. Người xuất hiện đầu tiên là một phụ nữ trung niên, tay cầm micro xã giao nhanh nhẹn một lát, rồi gật đầu với chỉ huy. Cô ta đi tới cạnh sân khấu, tiếng nhạc bỗng chốc vang lên.

Trong sàn nhảy vang lên tiếng bước chân "sạch sạch", ánh đèn chuyển tối. Giọng nữ ca sĩ uyển chuyển tự nhiên, biểu cảm vô cùng phong phú. Lý Huệ Tuyền chằm chằm nhìn cánh cửa nhỏ trống rỗng kia.

Anh thấy Triệu Nhã Thu. Cô ấy đứng ở cửa, tươi cười rạng rỡ nói gì đó với người bên trong. Vest màu sáng. Tóc ngắn bồng bềnh, một lọn tóc rủ xuống trán che khuất nửa khuôn mặt.

Cái mũi nhỏ và cái miệng nhỏ vẫn lộ vẻ ngây thơ, nhưng viền mắt tô quá xanh, hốc mắt sâu to không cân xứng.

Xung quanh môi cô ấy trắng sạch. Cái bóng đã biến mất. Biểu cảm của cô ấy là biểu cảm của một người phụ nữ nắm chắc phần thắng. Lý Huệ Tuyền cảm thấy mình như không quen người này.

Vệt lông tơ vô cùng dịu dàng đó đâu rồi?

Trong vũ trường lặng lẽ ùa vào một nhóm lớn người Nhật. Ai cũng còn rất trẻ, mặc quần áo tương tự nhau, có lẽ là đoàn du lịch học sinh. Ca sĩ trung niên đi xuống. Triệu Nhã Thu nhận micro, thản nhiên bước vào cột sáng đèn chiếu.

Cô ấy vừa mở miệng, đám người Nhật đang yên tĩnh bỗng xôn xao, rồi vỗ tay, lần lượt nhảy vào sàn nhảy. Cô ấy đang hát bài hát của họ.

Tiếng Nhật của cô ấy không biết có đúng điệu không?

Lý Huệ Tuyền thẫn thờ nhìn cô ấy, như đang nhìn một mặt trời đang mọc lên hay đang lặn xuống.

Cô ấy mỉm cười với từng người.

Cô ấy trẻ hơn anh. Trong mắt cô ấy cuộc sống là hình dáng gì? Những người xa lạ xung quanh trông thế nào trong mắt cô ấy? Cô ấy có cho rằng mình đang sống hạnh phúc không? Mỗi sáng thức dậy cô ấy đều nghĩ đến điều gì?

Anh đứng dậy vào phòng nghỉ hút thuốc. Cách ăn mặc của anh không thua kém bất cứ ai. Tóc mới cắt, bộ vest đặt may từ tháng bảy.

Áo khoác gió vải kaki nhãn hiệu Trường Thành mới tinh, giày da đen bóng. Anh không thể chê vào đâu được.

Nhưng, anh có cảm giác không hòa hợp với những người xung quanh. Anh khẳng định mình không giống họ. Anh có cố gắng thế nào cũng không thể xóa bỏ sự khác biệt đó. Anh không bằng họ.

Anh là một kẻ không nơi nương tựa lại còn ngu xuẩn hết thuốc chữa!

Tiếng vỗ tay bôm bốp truyền tới. Đổi một bản nhạc. Anh băng qua vũ trường, đi thẳng về phía cánh cửa nhỏ bí ẩn kia. Người hát đã đổi thành một chàng trai hành động cuồng phóng, giọng khàn đặc, như tiếng lừa kêu, phản ứng bên dưới có vẻ sôi nổi hơn.

Bên trong cánh cửa nhỏ là lối đi u tối, dựa vào tường là một dãy ghế xếp đầy hộp nhạc cụ. Không ai chặn anh. Một người đàn ông có tuổi đi đến phòng trang điểm gọi Triệu Nhã Thu ra.

Cô ấy đang ăn sô-cô-la. Cô ấy chạy lại bắt tay anh. Nhưng Lý Huệ Tuyền thấy cô ấy nhíu mày. Cô ấy nói lớn với ai đó trong phòng trang điểm: "Tìm đến tận đây rồi, đây là fan hâm mộ trung thành nhất của tôi đấy!" Lộ ra vài khuôn mặt đàn ông và đàn bà, đều đã trang điểm, nhìn anh bằng ánh mắt xinh đẹp, rồi lại rụt vào. Từ phòng trang điểm truyền ra tiếng cười khúc khích.

Triệu Nhã Thu cố tình nói lớn hơn.

"Anh có mang hoa cho tôi không?"

"…Tôi…" Cô ấy cùng người trong phòng trang điểm cười thành một tràng âm thanh dễ nghe, lối đi nhỏ cứ ong ong. Anh có thể trong năm phút thu dọn bọn họ đến mức không bao giờ cười nổi nữa. Nhưng, cứ để cô ấy cười đi, để bọn họ cười đi. Có lẽ từ trước đến nay anh luôn là trò cười. Anh là trò cười hiếm có của những kẻ xinh đẹp và hạnh phúc. Bọn họ có lẽ chưa từng thấy người nào không ra gì như anh nhỉ?

Anh tới, để bọn họ mở mang tầm mắt, xem xem mẫu vật của kẻ ngu ngốc trông như thế nào. Người ta thích nhục mạ những kẻ không bằng mình. Điều này anh hiểu từ lâu rồi. Nhưng anh không ngờ lại bị chế giễu ở đây. Sống dường như trở thành chuyện đáng xấu hổ.

"Tôi đợi cô ở cửa khách sạn."

"…Tiểu Lý, anh đừng hiểu lầm!"

"Tôi đợi cô ở cửa khách sạn!"

"Tôi còn chưa hát xong mà…"

Anh không đáp lại nữa, ngạo nghễ bước ra khỏi cánh cửa nhỏ. Âm nhạc trong vũ trường ấm áp và vui vẻ, đàn ông và đàn bà ôm ấp tụ họp nhảy múa chậm rãi, bầu không khí vui vẻ đang phình to. Anh nhìn mà như không, băng qua đại sảnh hoa lệ, đi vào màn đêm gió thu phất phơ. Xe taxi bật đèn vàng nhỏ ra vào, xe cộ đông nghẹt chỗ trống trước cửa khách sạn. Trên trời ít sao, mặt trăng rất vàng rất to. Anh dựa vào cột đá cẩm thạch ở cửa, nghiêm túc hút thuốc, nghiêm túc nghe tiếng nói chuyện lầm bầm của người nước ngoài xuống xe.

Anh đợi một tiếng đồng hồ.

Cô ấy đã tẩy trang, trông rất dịu dàng. Cô ấy mặc áo khoác dạ mỏng, dựng cổ áo lên. Anh cảm thấy sức lực toàn thân đang dần dần bị gió thổi bay đi.

"Tiểu Lý, anh có chuyện gì à?"

"Muốn gặp cô một chút."

"Thường thì có đàn ông tìm tôi, mọi người đều cười đùa vui vẻ, đùa giỡn thôi, anh đừng để bụng."

"Không sao… Mặt cô bị nắng ở Quảng Châu làm đen đi rồi. Chơi vui chứ?"

"Cũng tạm. Đại Thôi có đường dây, không gặp phiền phức gì. Tôi thấy được nhiều việc đời…" Cô ấy ngước mắt từ mũi giày lên, nhìn anh rất dũng cảm. Gương mặt cô ấy mờ ảo, như một người khác. Tay anh trong túi áo khoác gió nắm chặt chiếc hộp trang sức, lòng bàn tay ẩm ướt. Anh không có dũng khí lấy ra, sợ mình rơi vào tình cảnh nực cười hơn.

"Đại Thôi thế nào?"

"Rất trơn trượt, nhưng người cũng được…"

"Hắn… có vợ rồi."

"Tôi biết."

Cô ấy giật mình, như thể lỡ miệng. Lý Huệ Tuyền lại bình tĩnh hơn.

"Cô không nên qua lại với loại người này."

"Hây, cứ thế thôi mà…"

Cô ấy cắn môi, lén nhìn anh một cái.

"Đại Thôi đã nói gì với cô?"

"Chẳng nói gì cả."

"Anh tìm tôi có chuyện gì không?"

Cô ấy làm vẻ bất cần đời, môi chu thành quả cầu nhỏ, thổi khí "xù xù" ra ngoài. Anh biết cô ấy đang giả vờ. Cô ấy thấy lúng túng rồi. Rốt cuộc là ai nên thấy xấu hổ? Chẳng lẽ là tôi sao? Anh lấy hộp trang sức ra, dồn hết dũng khí đưa cho cô ấy.

"Ôi! Nhẫn vàng, tôi không nhận nổi đâu!"

"Tôi thích nghe cô hát…"

"Là vàng thật à?"

"Cô hát ngày càng hay rồi…"

"Nhẫn tôi không nhận được, đổi thành vòng cổ thì có thể cân nhắc."

"Tại sao?"

"Vì tôi không muốn xác định quan hệ, hơn nữa chúng ta chỉ là bạn bè bình thường, tôi chẳng hiểu gì về anh cả."

"Tôi không có ý đó!"

"…Ai cũng nói thế, đến lúc đó thì không chịu buông. Anh không giống bọn họ, nhưng tôi thực sự không nhận được. Đồ trang sức của tôi đủ rồi. Anh tặng tôi thỏ bông hay chó bông gì đó thì tôi chắc chắn nhận."

"Tôi thực sự… không có ý đó."

Cô ấy cười thì giả vờ, lúc không cười cũng là giả vờ. Cô ấy đã có một gương mặt không bao giờ tẩy trang.

"Cô có thích tôi không?"

"Anh muốn thích tôi thì nên tôn trọng ý kiến của tôi. Cầm nhẫn về đi, giữ lại lúc cầu hôn người khác hãy dùng. Tôi vẫn là bạn của anh, người thích nghe tôi hát đều là bạn tôi…" Cô ấy có vẻ hơi thiếu kiên nhẫn, ngoảnh đầu nhìn cánh cửa tự động của khách sạn.

Lúc này Lý Huệ Tuyền mới phát hiện phía sau kính cửa lớn đứng một người mặc âu phục đen. Một vệ sĩ mới. Anh nhận ra đó là tên đánh trống trong ban nhạc, một con quái vật cứ rung đùi đắc ý theo tiếng nhạc.

"Tôi nói lại lần nữa, tôi không có ý đó."

"Gió to thật… Tôi phải đi ăn khuya rồi."

"…Sau này tôi không đến nữa."

"Tại sao?"

"Tôi thấy buồn nôn!"

"Anh…"

"Cô bảo trọng nhé."

Lý Huệ Tuyền cầm lấy hộp trang sức, đập nó xuống bậc thang. Không dùng lực mấy, nhưng cái hộp nhỏ nảy lên rất cao, vỡ làm hai. Một tia sáng văng xuống dưới gầm chiếc Toyota bên cạnh, như thể bị hút vào. Triệu Nhã Thu kêu "á" một tiếng, người mặc áo đen trong cửa lao ra.

Lý Huệ Tuyền đi đến bậc dưới cùng, quay đầu nhìn lại. Ánh đèn chiếu từ phía sau tới, hai người dựa vào nhau biến thành cái bóng đen to lớn. Không nhìn rõ đường nét, càng không nhìn rõ mặt cô ấy. Cô ấy bị người ta hủy hoại rồi. Cô gái ngây thơ đã chiếm lĩnh bao ngày tháng trong lòng anh biến mất rồi. Anh không hiểu cô ấy, cũng không hiểu chính mình. Anh run rẩy đặt cho mình một vị thần, kết quả phát hiện vị thần này là một ả đàn bà khôn ngoan. Anh chưa từng động vào cô ấy một sợi tóc. Anh yêu quý vệt bóng trên môi ấy trong lòng mình. Cô ấy lúc làm bậy với người ta chắc cũng cười ngọt ngào như vậy nhỉ? Anh thì ngay cả trong mơ cũng không dám cưỡng hiếp cô ấy!

Anh đứng trên đường lộ bên ngoài cửa khách sạn Kinh Môn, dùng sức bình sinh chửi một câu tục tĩu, âm thanh nhỏ đến lạ lùng. Những ô cửa sổ như tổ ong của khách sạn có sáng có tối, đèn của các công trình kiến trúc phía xa như ma trơi, phía sân bay cuối con đường rực sáng một mảng bầu trời, xanh pha trắng, thành phố ở đầu bên kia con đường đang chìm vào giấc ngủ. Những ngôi làng ngoại ô giăng những chùm bóng đen trên cánh đồng. Trên không trung có máy bay hạ cánh, đèn đuôi đỏ chớp tắt, tiếng động rung trời. Cuối cùng rơi xuống rồi, màn đêm lại tĩnh lặng.

Anh vẫy xe taxi. Xe hơi khựng lại như bị kinh động, ngoan ngoãn đỗ bên lề. Anh chui tọt vào trong.

"Phố Thần Lộ!" Ở đầu ngõ Đông Hạng, gã tài xế có gương mặt khỉ đòi anh ba mươi đồng. Anh cười hì hì nhìn gã, rút bừa vài tờ ném vào cửa xe.

"Số dư còn lại để lau đít đi!" Trên xe anh đã quyết định, anh không có gì phải xấu hổ, anh sống cũng không phải không sạch sẽ. Ngày mai anh ra sạp, ngày kia ra sạp, ngày kia nữa vẫn ra sạp. Cho đến ngày anh không làm nổi nữa. Cho đến ngày bị bệnh chết, bị xe đâm chết, bị người ta bắt đi.

Anh không có gì phải sợ. Phương "Cái Nĩa", cảnh sát, Bà La, Triệu Nhã Thu, Bàn Chải… vô số đàn ông đàn bà già trẻ đều chẳng liên quan gì đến anh. Người ta đều vì người khác mà sống.

Anh sống vì anh. Con người đều vì mình mà sống! Phương "Cái Nĩa" nếu nửa đêm quay lại lần nữa, anh sẽ không nói hai lời bóp chết gã. Nếu kẻ nào dám cười nhạo anh như đám nam nữ trang điểm kia, anh sẽ không nói hai lời đập sạch răng bọn chúng! Nếu cô gái nào lộ ra nụ cười giống Triệu Nhã Thu với anh, thì bọn họ đừng hòng mong anh sẽ ngoan ngoãn vâng dạ, do dự nữa, anh sẽ không chút khách khí đe dọa, ép buộc, cho đến khi bọn họ khuất phục. Anh chẳng sợ ai cả!

"ĐM nhà mày!" Trong con ngõ hẹp Đông Hạng, anh lại không kiềm được rống lên một tiếng. Lần này âm thanh lớn lạ thường. Cả con ngõ rung chuyển, chính anh cũng đứng không vững. Những thứ nhỏ bé mằn mặn mát lạnh bò qua rãnh mặt, bướng bỉnh chui vào khóe miệng. Anh dựa vào cánh cửa số 18 ngồi xổm xuống. Xung quanh không một tiếng động.

Mặt trăng vẫn ở chỗ cũ, chuyển sang màu trắng.