Quán cà phê đường Châm Chức đã thêm quầy đồ uống lạnh lộ thiên. Vài chiếc ô che nắng xuất hiện trên vỉa hè như những cây nấm. Dưới ô là bàn tre và ghế mây, tất cả được sơn màu trắng. Buổi tối người uống đồ lạnh đông hơn ban ngày. Phòng kinh doanh không kéo rèm, cảnh tượng bên trong nhìn rất rõ. Vì có điều hòa, cửa sổ đóng kín nên âm thanh không truyền ra ngoài được, những người trong phòng trông như đang diễn kịch câm.
Nhân vật chính của vở kịch câm là Triệu Nhã Thu. Cô cầm micro đi lại trong phòng, phong cách biểu diễn ngày càng chín chắn tự nhiên. Vì thần thái không chút khoa trương, thoạt nhìn cô như đang đọc lưu ý gì đó hay đang diễn thuyết chậm rãi, chỉ là khẩu hình có chút kỳ lạ mà thôi.
Người đi đường trên vỉa hè thỉnh thoảng lại dừng chân.
"Tránh ra chút!"
Những người uống đồ lạnh không hài lòng. Thế là người đi đường vội vã bỏ đi, vừa đi vừa ngoái đầu nhìn chằm chằm vào bức tường kính lớn của phòng kinh doanh. Triệu Nhã Thu cực kỳ bắt mắt.
Lý Huệ Tuyền ngồi dưới chiếc ô che nắng ở phía nam nhất. Chỗ này rất gần phòng kinh doanh, hơn nữa còn đối diện với lối ra vào. Ngồi trên ghế mây không nhúc nhích là thấy rõ từng cử động của Triệu Nhã Thu. Anh gọi ba phần kem. Mới ăn một phần, hai phần còn lại đã bắt đầu tan chảy.
Gương mặt anh hơi đỏ lên. Cả người đều đỏ ửng. Ngoài đèn neon ba màu ra, phía phòng kinh doanh còn lắp thêm đèn neon loại nhỏ màu đỏ, nằm sát cạnh chiếc máy điều hòa trông như cái tổ ong.
Đó là loại đèn neon bình thường không nhấp nháy, họa tiết trên đèn là bốn chữ, bốn chữ rất đặc biệt.
Ngũ Giảng Tứ Mỹ.
Quản lý Hàn gầy gò là một người tinh khôn. Anh ta khiến đoạn đường nhỏ này chìm trong sự ngây dại. Son môi không nên tô nhiều như vậy, cứ như miệng lớn lắm không bằng. Miệng lớn thì răng trông càng không đều. Cô ấy, không nên mặc loại váy hở ngực hở lưng này. Cô ấy là một cô gái thuần khiết.
Cô ấy nên đứng đắn. Cô ấy nên hát một cách hoạt bát chân thành, không nên ẽo ợt rên rỉ. Cô ấy không phải loại đàn bà đê tiện sặc mùi lẳng lơ!
Kem tan chảy, nước ngọt thấm qua khe hở của bàn tre chảy xuống. Lý Huệ Tuyền muốn vào trong uống ly rượu, nhưng trong phòng kinh doanh quá đông người. Anh không biết nên làm thế nào. Là đi, hay là đợi thêm chút nữa? Anh đứng trước cửa sổ kính, nhìn thấy chính mình trong hình ảnh phản chiếu trên kính. Áo sơ mi trắng, quần ống đứng màu xám, không cao không thấp, không béo không gầy, chi tiết trên mặt nhìn không rõ. Anh đút tay vào túi quần, nghiêng một chân, dáng vẻ cũng khá tiêu sái.
Có người trong cửa sổ nhìn ra ngoài, ánh mắt dường như không nhìn thấy gì cả. Triệu Nhã Thu không thể nào nhìn thấy anh, dù anh có dán sát vào mặt kính.
Thế nhưng, anh hy vọng cô nhìn thấy anh.
Lý Huệ Tuyền chen vào phòng kinh doanh, đứng dựa tường. Có hơn mười người đứng dựa tường, tay cầm đồ uống. Một đám fan hâm mộ lắc lư đầu cổ. Cậu học sinh Hô Gia Lâu kia có ở đó không?
Anh cúi người nhìn vào mấy góc tường. Không có.
"Anh tới rồi à! Hết chỗ rồi, uống chút gì?"
"Cà phê."
"Có thêm sữa không?"
"Không thêm."
Cô phục vụ mỉm cười với anh. Anh không gọi được tên cô. Cô là cô gái đã tiếp đón anh lần đầu tiên, đổi là người khác, có lẽ đã ghé tai nói nhỏ với cô: "Tan làm, tôi đi dạo cùng cô nhé." Hoặc nói: "Kết bạn thế nào?" Anh từng thấy vài vị khách quen đùa giỡn với cô ta thế nào. Họ giả vờ dùng chân cản cô, cô vừa cười khúc khích vừa vỗ họ, làm ra vài dáng vẻ nũng nịu.
Tay của bọn họ rất không đàng hoàng, anh đã từng nhìn thấy. Ở dưới gầm bàn. Tuy nhiên, trước khi cô được tuyển đến đây làm việc thì chắc cũng chẳng phải cô gái đứng đắn gì nhỉ?
"Cầm chắc nhé!"
Cô phục vụ chen qua người anh, gấu váy quét nhẹ vào chân anh. Chân cô rất dài, có vài nốt đỏ li ti do muỗi đốt bị tay gãi xước. Gót giày cao gót to bằng cây bút, lúc nào cũng có thể gãy. Thứ này cũng là do quản lý sắm cho ư? Anh ta tốn bao nhiêu sức lực để chưng diện cho bọn họ?
Quản lý là một tên lưu manh. Anh nghĩ.
Anh ngước mắt lên, bóng dáng Triệu Nhã Thu quét qua như tia chớp. Cơ thể trắng nõn, váy đen. Cô đẹp hơn những cô gái ở đây nhiều, cô đẹp gấp ngàn lần tất cả các cô gái khác.
Anh tuyệt vọng nhìn cô.
Dáng vẻ cô có chút mệt mỏi, trên lông tơ môi trên treo những hạt mồ hôi li ti. Bờ vai cô rất tròn. Nếu không có ngực che chắn, chiếc váy ống này liệu có rơi xuống không? Đồ lót bên trong của cô như thế nào? Có phải loại nhãn hiệu Khang Giai chỉ to bằng bàn tay không? Cô thật đẹp. Cô, phát triển thật tốt. Lõm thịt sâu hoắm giữa hai bầu ngực của cô trông như người nước ngoài. Búi tóc cao trên đỉnh đầu cô cũng giống người nước ngoài. Chẳng lẽ cô cố tình làm cho cơ thể mình thành ra thế này ư?
Người Lý Huệ Tuyền hơi nóng. Đường trong cà phê cho nhiều quá, vị nhạt nhẽo. Triệu Nhã Thu bắt đầu hát bài hát cuối cùng.
Gió mưa làm ướt chiếc ô của tôi, chiếc ô của tôi như một bông hoa nhỏ rơi lệ.
Bùn đất làm bẩn đôi giày của tôi, đôi giày của tôi như hai con thuyền nhỏ đắm chìm…
Lý Huệ Tuyền đặt tách cà phê lên bệ cửa sổ. Bước ra khỏi quán cà phê. Mặt trăng rất to, tròn và vàng, sao không nhiều lắm, những cây dương bên cạnh vỉa hè khẽ xào xạc. Gió rất nhẹ, dưới ánh đèn đường không xa có người cởi trần đánh bài, dưới ô che nắng đã là thế giới của các cặp tình nhân.
Người già và trẻ em đều biến mất. Từ khu dân cư đối diện đường lớn truyền đến tiếng ồn ào, chốc lát lại biến mất, có người hét lên một tiếng. Không biết là ở đâu, cũng không biết có phải đang chửi người không. Những người uống đồ lạnh rất yên tĩnh, nam nói chuyện với nữ. Nam nói nữ gật đầu, hoặc nữ nói nam gật đầu. Ngôn ngữ của những cặp tình nhân này có lẽ là giống nhau.
"Anh yêu em."
"Em cũng yêu anh."
"Em thật sự yêu anh chứ?"
"Vâng, em yêu anh rất rất nhiều."
"Anh cũng vậy, ngoài em ra anh chưa từng yêu ai khác."
"Em muốn yêu anh cả đời!"
"Anh yêu em đến phát điên!"
Có phải đang nói những lời này không? Anh từng nghe. Không! Anh từng đọc. Anh từng thấy trong sách những cặp nam nữ chính khác nhau nói những lời y hệt nhau. Anh đã mua mấy cuốn sách như vậy trong nửa năm nay. Những người bịa đặt ra các câu chuyện tình yêu đã không còn trí tưởng tượng nào để nói, nhưng tất cả các chi tiết đối với anh đều lạ lẫm. Anh hy vọng một ngày nào đó mình cũng có thể đóng vai loại nhân vật này. Anh không hề ghét những lời bộc bạch khô khan nhạt nhẽo đó. Những lời như vậy anh còn chưa từng nói bao giờ!
Anh ghen tị với những người yêu đương đó. Họ quá hạnh phúc.
Hạnh phúc của họ đối với những kẻ bất hạnh là một sự châm chọc, cũng là một sự sỉ nhục. Anh hận họ. Anh chỉ hận họ trong một khoảnh khắc nào đó. Hạnh phúc là thứ mãnh liệt, cuối cùng anh vẫn bị họ thu hút. Con người không thể từ chối sự cám dỗ của hạnh phúc. Thế nhưng, hạnh phúc là gì? Là hôn nhau ư?
Có người lại đang làm việc này ở nơi công cộng.
Anh đã hai mươi lăm tuổi, anh chỉ nhìn, nhìn một cách khô khốc. Đọc sách, xem phim, nhìn người khác. Đôi môi của chính anh chưa từng làm việc này, cơ thể anh hơi run rẩy, dường như tràn đầy thù hận đối với cảnh tượng này.
Hôn, đầu người phụ nữ ngửa ra sau, cổ như sắp gãy. Tay người đàn ông ôm lấy tóc cô, cô lún sâu vào khuỷu tay và hõm cổ người đàn ông.
Hôn.
Lý Huệ Tuyền dời ánh mắt. Anh ngồi xổm sau một gốc cây dương, châm thuốc lá. Triệu Nhã Thu đang cúi chào. Gã mặt trắng giúp thu xếp dây dẫn của micro, nhìn người ta vỗ tay. Triệu Nhã Thu chào hỏi ai đó, cẩn thận bước ra ngoài, rất nhiều ánh mắt đang vuốt ve bờ vai trần trụi của cô. Lõm thịt trước ngực cô có màu xanh nhạt, chiếc váy đen rộng rãi làm cô trông dịu dàng mà bí ẩn.
Cô đi vào phòng bán hàng. Quản lý Hàn đưa cho cô một phong bì qua quầy thu ngân. Nói cười thoải mái. Cô gấp phong bì lại nhét vào chiếc túi xách màu trắng ngọc trai đeo vai. Cô giơ một ngón tay nói gì đó, quản lý Hàn và cô phục vụ đột nhiên run lên vì cười. Gã mặt trắng đứng sau lưng cô như kẻ hầu, đeo một cây đàn guitar màu tím.
Lý Huệ Tuyền chăm chú nhìn tất cả những điều này, tư tưởng như cuốn sách lật nhanh, từng thứ lướt qua. Cô bước ra khỏi quán cà phê, mỉm cười với những người chú ý đến mình, cúi đầu vội vã đi lên đường lớn, ánh đèn đường phát ra màu xanh, làn da cô mất đi độ bóng, trông thô ráp dày dặn hơn. Một chiếc xe sedan Nissan lao vụt qua. Cô thân mật nắm lấy khuỷu tay gã mặt trắng. Hai người dìu nhau đi sang bên kia đường. Cô tách ra khỏi hắn một chút, người trước người sau đi vào con đường bê tông giữa các tòa nhà.
Anh đã làm một việc mà bản thân không thể giải thích nổi. Anh vứt điếu thuốc, đuổi theo qua đường. Anh vỗ vỗ vai gã mặt trắng, dùng giọng điệu ôn hòa yêu cầu hắn rời đi. Mọi thứ đều khớp với tưởng tượng của anh, anh từng diễn tập nhiều lần trước ô cửa kính lớn. Anh không ngờ mình lại bình tĩnh đến thế.
"Hôm nay tôi rảnh, tôi đến đưa tiểu Triệu về," "...Anh là..." "Anh không nhận ra tôi à?" Người đàn ông đã sợ đến mềm nhũn, Triệu Nhã Thu một lúc sau mới nhìn rõ là ai, cô lập tức cười. Nụ cười có chút giả tạo.
"Là anh à! Nhiều ngày không gặp..."
"Tôi muốn nói với cô vài chuyện, tôi đưa cô về được không?"
"Được thôi, tiểu Từ hôm nay anh đỡ việc rồi..."
Gã mặt trắng lộ ra vẻ thất vọng cùng cực. Hắn nhát gan nhìn chằm chằm vào Lý Huệ Tuyền, vẫn còn chút căng thẳng, Lý Huệ Tuyền không chút khách khí trừng mắt nhìn hắn, vô cùng khinh bỉ.
Triệu Nhã Thu kéo gã mặt trắng sang bên cạnh thì thầm một lúc. Cô đang giải thích điều gì, vẻ mặt cô cũng có chút căng thẳng. Lý Huệ Tuyền tranh thủ cơ hội này lẩm nhẩm những lời mình muốn nói, lời đã nghĩ sẵn còn chưa nhớ kỹ, lời mới lại không ngừng tuôn ra. Anh có thể diễn đạt ý của mình một cách thỏa đáng không? Anh không có tự tin.
Người kia đi rồi. Không ngừng ngoái đầu lại.
"Anh làm em giật cả mình. Gần đây anh ít đến, nghe em hát chán rồi à?" Cô nói một cách hờ hững.
"Bận quá, buôn bán rất mệt người."
"Kiếm tiền tất nhiên là mệt người, em cũng mệt." Cô dường như đột nhiên nhớ ra điều gì, nói: "Bây giờ mỗi ngày em kiếm được nhiều hơn trước hai đồng, anh nghe nói chưa?"
Cô rất đắc ý, lúc này cô mới giống một đứa trẻ. Cổ họng Lý Huệ Tuyền khô khốc. Đèn đường chiếu sáng lưng cô, rãnh nông trên cột sống phủ đầy lông tơ, cô là kiểu người đàn bà có rất nhiều lông tơ.
"Tiểu Triệu, anh cảm thấy... anh cảm thấy cô là người khá được... anh cảm thấy..."
"Em cũng vậy, chúng ta giao lưu không nhiều, nhưng em cảm thấy anh rất chân thành, đáng tin cậy. Trước đây em cứ cảm thấy cuộc sống vô vị, bây giờ em nghĩ thông suốt rồi, có nhiều người bạn đáng tin cậy quan tâm em như vậy, em đặc biệt vui, thật đấy..."
"Anh cảm thấy..."
"Anh muốn nói gì thì cứ nói đi."
Cô rất dứt khoát, không hề kinh ngạc chút nào, có lẽ cô đã quen nhìn thấy dáng vẻ ấp úng này, nghe quen giọng điệu ấp úng này rồi.
Cô bảo anh nói, thực tế dường như là mong sao bịt được miệng anh lại. Trong sự kiêu ngạo của cô lộ ra vài phần thiếu kiên nhẫn. Đây là kết tinh của kinh nghiệm.
Cô biết rõ cách đối phó với những tình cảnh này. Đàn ông đã làm hư cô.
Lòng can đảm lặng lẽ rời bỏ Lý Huệ Tuyền.
"Tuổi cô còn quá nhỏ, chưa từng chịu thiệt thòi..." "Em đã hai mươi rồi!" "Quần áo cô mặc trước đây rất đẹp, bộ này không được hay lắm..."
"Em cũng thấy hơi hở. Em mặc nó là vì dỗi mẹ em thôi. Em thấy cũng chẳng sao, mặc thì mặc rồi, cũng không có gì. Cùng lắm là để người ta nhìn thêm vài cái, không làm em mất sợi lông nào, hơn nữa, cũng rất mát mẻ..." "Tóc cô búi kiểu này, anh không ngờ tới. Thật ra, kiểu tóc trước đây của cô làm người ta cảm thấy đặc biệt thân thiết, đổi đi thật đáng tiếc..." Một luồng hơi ấm dâng lên trong lòng. Anh muốn bày tỏ sự dịu dàng, khiến bản thân cũng khiến đối phương cảm động. Anh không biết từ lúc nào đã làm được điều này.
"Thật sao? Chưa từng có ai nói về tóc của em... Anh thấy đáng tiếc à? Được thôi, sau này em sẽ đổi lại... Anh thật tinh tế..."
Cô sờ búi tóc, quả nhiên có chút nghi ngờ về kiểu dáng của nó. Ánh đèn đổ bóng người xuống mặt đường bê tông, trên đầu cô như úp ngược một chiếc chậu hoa. Bước chân của cô và bước chân của anh xen kẽ phát ra tiếng "xào xạc" lúc nhẹ lúc nặng, giống như tiếng lắc bầu cua rung động phát ra trong loa của quán cà phê.
Trên cánh tay nhỏ của cô cũng có một lớp lông tơ mờ mờ.
"Tuổi cô còn quá nhỏ, xử thế nên đứng đắn một chút, vạn nhất vấp ngã thì khó mà đứng dậy được. Đừng dễ tin người, đâu đâu cũng có kẻ lừa đảo. Không cẩn thận là phải chịu thiệt lớn đấy." "...Em biết." "Cô mà cảm thấy cuộc sống không có gì thú vị, nhất định phải nhẫn nhịn! Đừng như anh. Anh suốt ngày nghịch ngợm lăng nhăng qua ngày, kết quả là xui xẻo tột cùng... Cô đừng cười."
"Em đang nghe rất chăm chú đây."
"Anh cảm thấy cô rất có tiền đồ, chỉ cần làm việc chăm chỉ, nhất định sẽ làm nên chuyện. Giọng cô rất hay, đừng lãng phí điều kiện tốt của bản thân..."
"Em nhất định sẽ làm theo. Thật không ngờ, em hoàn toàn không ngờ tới, thật đấy..."
Cô cười khúc khích. Lý Huệ Tuyền không nhìn ra có gì đáng cười. Anh đã nỗ lực hết sức rồi. Những lời này nghe chẳng hề đáng sợ, rất tự nhiên. Anh không còn gì để nói nữa. Một số lời nhất thời không nghĩ ra, một số lời nghĩ rất rõ ràng nhưng không nói ra được một chữ nào.
Triệu Nhã Thu vẫn đang cười. Anh dừng bước. Càng ngày càng gần nhà cô, thời gian không còn nhiều. Anh không muốn rời đi trong sự xấu hổ. Những gì anh nói là lời từ tận đáy lòng, anh không hề giả tạo.
"Cô cười gì?"
"Không có gì..."
"Rốt cuộc cô cười gì?"
"Em cười... lời anh nói giống hệt lời bố em, ngay cả từ ngữ cũng gần như thế, em cười cái này, không có ý gì khác."
Trong lòng Lý Huệ Tuyền trống rỗng, có một cảm giác buồn chán. Anh lặng lẽ nhìn ngực và vai đầy đặn của cô, biết rằng thực tế mình rất thích cô mặc chiếc váy này. Anh chỉ là không chịu nổi người khác tùy tiện thưởng thức cô. Trong lòng anh chôn giấu một sự thôi thúc mơ hồ.
Anh đau đớn liếc nhìn vòng mông hơi nhô lên của cô, suy nghĩ chân thật nhất là muốn vuốt ve khe rãnh lộ ra trên lưng cô một cái. Anh muốn hôn cô.
Anh muốn làm nhiều việc, nhưng lại hét lên với chính mình trong lòng: Mình không hề giả tạo! Những lời mình nói đều là thật lòng thật dạ! Trong sự tự cảm động ngắn ngủi, anh nhìn thấy rõ mồn một dục vọng trần trụi.
Lòng bàn tay anh toát mồ hôi.
"Trường trung học Hô Gia Lâu có một gã nhóc hay theo dõi cô, cô biết không?" Anh nhìn quanh bốn phía.
"Biết. Lúc em chưa rời trường hắn đã viết thư cho em. Ban đầu em còn thương hại hắn, nhưng thư của hắn ngày càng quá đáng, như một tên lưu manh nhỏ."
"Hắn thích nghe cô hát."
"Loại người này nhiều lắm, nhưng không có ai đê tiện như hắn!"
Lý Huệ Tuyền sững sờ một chút. Hắn vì cô mới đê tiện, hắn yêu cô, đầu óc đầy những ảo tưởng, nên mới đê tiện. Lý Huệ Tuyền có chút buồn bã.
"Không biết thằng nhóc đó hôm nay có ở đây không?" Anh hỏi.
"Chắc không đâu. Bạn em đã dọa hắn một chút, kẻ nhát gan sẽ không dám quấy rối nữa."
Lý Huệ Tuyền há miệng, không nói gì cả. Bản thân anh có phải cũng đang quấy rối không? Hơn nữa, anh dường như chính là một kẻ nhát gan. Anh chẳng khá hơn kẻ đơn phương đáng thương kia là bao.
Nếu có can đảm, anh nên túm lấy vai cô ngay lập tức, xối xả bày tỏ nỗi lòng với cô, sau đó hôn cô và cắn đôi môi mềm mại của cô. Người chinh phục được cô nhất định phải là loại hung dữ như vậy. Cô đã bị làm hư rồi. Cô cần một đòn giáng về thể xác.
Thế nhưng, anh chỉ có thể vô dụng.
"Cảm ơn lời khuyên của anh. Em có rất nhiều bạn, nhưng có người ngoài mặt rất nhiệt tình, thực tế là muốn chiếm tiện nghi của em. Họ nghĩ sai rồi, em hát mấy năm rồi, ở trường đã bị người ta mời đi hát, cái gì em cũng thấy qua rồi, em không sợ ai cả. Đường em đi không suôn sẻ, nhưng em sẽ tự mở một lối đi, em đã nghĩ kỹ rồi thì làm đến cùng, thật đấy! ...Cảm ơn anh hôm nay đưa em về, ngày mai không làm phiền anh nữa, cứ để tiểu Từ đến là được. Cậu ấy tình cảm đặc biệt mong manh, hơi tí là sống chết, hiện tại em không còn cách nào khác với cậu ấy, đành phải dỗ dành..."
"Cậu ta trông cũng khá."
"Em không thích kiểu đàn ông này."
"Giọng cậu ta cũng tạm."
"Cậu ta không có tiền đồ gì ở phương diện này. Làm bạn thì cậu ta vẫn khá xứng đáng... Tạm biệt nhé!"
Cô vội vã bay vào tòa nhà đó, chiếc váy đen như những chiếc lông vũ màu đen bồng bềnh. Sau khi những bộ phận cơ thể trần trụi của cô rời đi xa hơn một chút, lại hiện ra vẻ sáng bóng như đồ sứ dưới ánh đèn. Cô sạch sẽ như một bông hoa tươi vừa mới nở. Tuy nhiên, sự già dặn của cô lại khiến người ta sợ hãi. Khi cô không thích một người, bề ngoài lại không hề tỏ ra chán ghét, đây là điều một cô gái hai mươi tuổi bình thường có thể làm được sao? Trong cơ thể đầy cám dỗ đó bao bọc một linh hồn không ai có thể đoán thấu. Về bản chất, cô ấy không khác gì cô gái ở nhà tắm kia. Tất cả những gì anh gặp phải đều có thể khái quát bằng câu nói hay ho gây tổn thương lòng tự trọng kia.
"Có cần thiết không?"
Đúng vậy, tất cả đều không cần thiết. Anh ngu ngơ nói ra những lời đó với cô hoàn toàn là tự mình đa tình. Anh như một chú hề bị một cô gái xoay như chong chóng. Ngoài việc tát cô ta, lột váy cô ta, ngoài việc thô bạo đùa bỡn cô ta ra, tất cả đều không cần thiết. Khi thế giới hủy diệt, anh sẽ làm như vậy! Sớm muộn gì anh cũng sẽ xem sự kiêu ngạo kiểu công chúa của cô rốt cuộc là loại hàng hóa gì.
Khi rời khỏi tòa nhà này, anh đột nhiên nhớ ra xe đạp để quên ở quán cà phê đường Châm Chức rồi.
Anh quay lại theo đường cũ. Những cây thông nhỏ trải dài từng hàng bóng đen trên đường bê tông. Những người hóng mát bắt đầu thu mình vào trong tòa nhà. Người già đang ho. Anh cẩn thận lắng nghe và quan sát, trên con đường này dường như phát hiện ra dấu vết gì đó của Triệu Nhã Thu. Mùi nước hoa, dấu giày. Lá cây bị ngắt. Dư âm của cuộc trò chuyện. Như có như không. Như thật như giả. Anh nhớ đến lớp lông tơ như bóng mờ bên môi cô, không kìm được toàn thân run rẩy. Có thứ gì đó bị đánh mất. Mãi mãi không bao giờ tìm lại được, thứ đó vốn dĩ không thuộc về anh. Anh tự làm mình hiểu lầm rồi.
Đây chính là tình yêu đã nhìn thấy, nghe thấy, đọc thấy, đoán thấy, nghĩ thấy sao? Anh về đến nhà, nằm trên chiếu tre trằn trọc khó ngủ. Nghĩ đến gương mặt đó, trong đầu lại lóe lên một chuỗi những ý nghĩ dã man tương tự như cưỡng hiếp.
Anh sững sờ.
Sự hứng thú của anh đối với quán cà phê đường Châm Chức đã nhạt phai không thương tiếc. Cuối tháng Bảy, anh một lần cũng không đến, anh bán hàng vào buổi tối, mỗi ngày bán nhiều nhất cũng chỉ bốn tiếng. Thời gian còn lại anh đọc sách, đến công viên xem người ta đánh cờ, tham quan triển lãm nội thất và triển lãm ô tô, anh suýt nữa thì tham gia một lớp thể hình tư nhân, sau vì nhà quá xa nên không đi được.
Phương "Cái Nĩa" không đến tìm anh. Không nghe thấy bất kỳ tin tức nào về tên tội phạm đang trốn truy nã. Lưu Bảo Thiết thì luôn ở trong trạng thái căng thẳng, lúc nào đến khu dân cư cũng thấy anh ta. Lý Huệ Tuyền từng đưa cho anh ta một vé xem phim, anh ta không đi, để bạn gái đi. Lý Huệ Tuyền ngồi cạnh bạn gái của Lưu Bảo Thiết xem một bộ phim, phát hiện cô ta từ đầu đến cuối chỉ ăn vặt, lúc thì kẹo, lúc thì hạt dưa. Lý Huệ Tuyền về không nói với ai, chỉ cảm thấy rất buồn cười. Đây chính là cô bạn gái mà bà La giới thiệu cho cảnh sát khu vực, cô bạn gái khiến bà tự hào. Ngoài ăn vặt ra, lúc xem phim cô ta còn cởi giày. Đôi giày da của cô ta tỏa ra mùi củ cải muối thoang thoảng dưới ghế rạp chiếu phim.
Đủ khiến Lưu Bảo Thiết sặc chết.
Mã Nghĩa Phủ cũng không đến tìm anh. Thằng nhãi này mượn bốn trăm tệ rồi biến mất không dấu vết. Lý Huệ Tuyền đôi khi không kìm được nghĩ, người bạn này rất có thể đã lừa anh. Trên đời này loại người nào cũng có. Con người càng ngày càng không giống người. Trên báo chiều có đăng, một gã ở Môn Đầu Câu dùng nước sôi dội lên đầu mẹ già, hận bà không chết. Đây là việc ngay cả súc vật cũng không làm nổi.
Thôi Vĩnh Lợi về từ Thâm Quyến vào đầu tháng Tám. Hắn tìm thấy Lý Huệ Tuyền ở tụ điểm bán hàng cầu Đông Đại, nói chuẩn bị mời khách trong căn nhà thuê ở Sa Gia Điếm.
Râu Thôi Vĩnh Lợi vẫn rậm rạp, nhưng người gầy đi, da rám đen. Cử chỉ thần thái của hắn đều lộ ra vẻ mệt mỏi, như vừa mới đánh nhau một trận xong.
Lý Huệ Tuyền cảm thấy người này có việc gì đó cần anh giúp.
Chiều thứ Bảy, anh đúng giờ đến dự tiệc. Thôi Vĩnh Lợi chỉ mời một mình anh. Món ăn do cô gái nhà quê nấu, cũng là cô gái nhà quê bưng lên. Hai cô gái giọng nói giống nhau, ngoại hình cũng gần như nhau, Lý Huệ Tuyền có chút không phân biệt được. Cô gái có vóc người hơi cao kia cứ lấy mắt liếc anh. Người không đứng đắn lắm. Anh không nghĩ nhiều. Rượu là rượu ngon, món xào cũng không tệ, Thôi Vĩnh Lợi trông có vẻ rất nghĩa khí, không ngừng kể mấy chuyện cười ở nơi khác để pha trò. Thôi Vĩnh Lợi dường như đã lâu lắm rồi chưa vui vẻ thế này.
Lý Huệ Tuyền nhìn ra người này có chút cô đơn. Anh ta cũng là kiểu người không có bạn bè gì.
Giống hệt mình.
Ăn được một nửa cơm, Thôi Vĩnh Lợi kéo anh vào trong buồng, cho anh xem một thứ. Dựa vào tường có hai chiếc thùng giấy đựng xà phòng, Thôi Vĩnh Lợi mở nắp, bên trong xếp những hộp dài màu đen giống như sách. Băng video. Có mấy chục cuộn.
"Cái này gọi là Nam Thủy Bắc Điều, nước vàng đấy!"
"Ý gì?"
"Quảng Châu chín mươi tệ một cuộn, đến Tề Tề Cáp Nhĩ có thể tăng lên gấp mười lần. Đủ đáng sợ chứ?"
Trong buồng có một chiếc giường sắt đôi, trên chiếu tre vứt lộn xộn gối và chăn bông. Dưới giường có ba chiếc dép lê, kích cỡ không đồng đều. Một góc trong phòng một bên là ghế sofa dài đôi, một bên là tủ tivi. Cửa sổ sau xây bằng gạch, cửa sổ trước treo rèm tím dày cộp, trong phòng ẩm ướt và tối tăm.
Thôi Vĩnh Lợi cảm xúc kích động.
"Tám mươi cuộn. Hai mươi cuộn bản gốc, sáu mươi cuộn sao chép, tôi phải nhanh chóng tẩu tán, thứ này dính vào lâu thì chán lắm."
"Không ngờ cậu làm nghề này."
"Việc khác cũng làm."
"Còn làm quần áo cũ không?"
Lý Huệ Tuyền thờ ơ hỏi một câu. Thôi Vĩnh Lợi phải mất một lúc lâu mới hiểu đây không phải là châm chọc.
"Làm không nhiều, đều đổ đi Lan Châu, Ngân Xuyên cả rồi, thứ đó ở Bắc Kinh bán nguy hiểm lắm."
"Tôi không sợ nguy hiểm, có hàng thì để lại cho tôi bảy, tám bao, lần trước tôi bán kiếm được."
"Anh em đừng dồn tôi, giờ nói gì cũng không thể để anh em lao vào việc này! Đường kiếm tiền nhiều vô kể, anh em chỉ cần có gan, đường nào cũng đi thông."
"Quần áo cũ tôi dám bán, thứ này..."
Lý Huệ Tuyền lắc đầu.
Hai người đi ra ngoài tiếp tục uống rượu, mắt Lý Huệ Tuyền quét tới quét lui trên bàn trà, bàn viết, bệ cửa sổ. Anh đang tìm kiếm cuốn tạp chí ảnh nhìn thấy lần trước. Anh rất nhạy cảm nghĩ đến nó, ngay cả bản thân cũng cảm thấy khá xấu hổ.
Thôi Vĩnh Lợi châm thuốc cho anh.
"Theo tôi chạy một chuyến thế nào? Chỉ một chuyến thôi."
"Đi đâu?"
"Mấy nơi ở Giai Mộc Tư. Bên đó có chủ lớn, không chém chúng thì chém ai! Người vùng lạnh sắc dục, thích xem cái này. Tôi không phải lần đầu đi con đường này, đều quen cả rồi. Anh chỉ cần đi cùng tôi một chuyến, đảm bảo kiếm ra tiền."
"Cậu một mình làm chẳng phải tốt lắm sao?"
"Lần này số lượng quá lớn... Gần đây gan tôi có chút co lại. Không còn cách nào. Tôi quen một người buôn trà ở Chiết Giang, cứng rắn bị người ta chém chết, nghĩ lại thấy sợ. Giờ người vì mấy trăm tệ mà bán mạng đâu đâu cũng có, thấy món lớn không ăn tươi nuốt sống anh mới lạ đấy! Người chạy ngoài đường gặp mặt chia nhau thuốc lá rượu, thân thiết đến chết được, nhưng ai biết trong lòng hắn nghĩ gì? Kẻ đâm sau lưng toàn xuất hiện ở chỗ này... Không sợ anh em cười, tôi muốn dẫn theo người quen để lấy can đảm. Tiền chia thế nào nghe anh cả."
"Tôi không thể đi."
Lý Huệ Tuyền không cần suy nghĩ liền từ chối thẳng thừng. Thôi Vĩnh Lợi đang rót rượu cho anh, nghe xong sững người.
"Đừng nói chết, anh nghĩ lại xem."
"Tôi không đi được."
"Sao thế? Không nể mặt..."
Lý Huệ Tuyền uống một ngụm rượu.
"Người của cục công an đang theo dõi tôi đấy."
"Xảy ra chuyện rồi à?!"
"Không. Tôi có một người bạn đang thụ án ở Thanh Hải, trốn thoát rồi. Người của cục công an sợ tôi giúp hắn, ba ngày hai bữa lại tìm tôi. Tôi không đi được."
"Rắc rối..."
Thôi Vĩnh Lợi thở phào nhẹ nhõm.
"Lần này không đi được thì lần sau. Dù sao cũng làm thử một lần, thuận tay thì hai anh em mình trói vào làm chung, thế nào?"
"Tôi không làm vệ sĩ cho người khác."
"Ai nói bắt anh làm vệ sĩ chứ?!"
"Tôi thích làm một mình, không vướng bận. Tôi không đoán được người khác, người khác cũng không đoán được tôi, làm việc mệt mỏi, cần gì phải vậy... Vẫn là làm một mình tốt hơn..."
"Anh mẹ nó thật cứng đầu! Ngay cả tiện nghi cũng không biết chiếm! Tôi ra đường tùy tiện kéo một người, chắc chắn hắn vui đến chết mất, đây tính là vốn một lãi vạn!"
"Cậu tìm người khác đi. Tôi không đi."
"Mẹ nó! Tôi không phải không yên tâm sao... Nếu tìm được người khác thì đã tìm anh làm gì? Anh tính là nhà sư chùa nào..."
Thôi Vĩnh Lợi có chút say, vạt áo sơ mi trắng dính nước canh. Hắn ân cần gắp thức ăn rót rượu cho Lý Huệ Tuyền, lời nói lại vô cùng thô lỗ. Lý Huệ Tuyền ăn từng miếng một món sứa lạnh trộn. Món này làm ngon hơn anh làm, không biết vì lý do gì.
Không được nhúng tay vào! Lý Huệ Tuyền tự nhắc nhở mình. Anh không hiểu người này. Anh thậm chí không biết thân thế đơn giản nhất của người này. Người này dù có nói cho anh biết cái gì, thì ai có thể đảm bảo trong lời nói có bao nhiêu là thật chứ? Họ đều là khách quen của quán cà phê, đều là những người kinh doanh cá thể. Họ thích làm việc một mình, lúc buồn phiền cũng hy vọng được tâm sự với nhau. Chỉ thế mà thôi! Nếu người này ở ngoài bị người ta lừa hai vạn tệ, muốn giăng bẫy thuê anh làm tay đấm để trả thù kẻ lừa đảo đó, thì rõ ràng hắn đã tính sai rồi. Hắn đánh giá thấp Lý Huệ Tuyền.
Đây là giả thuyết, nhưng có thể là thật. Lời thỉnh cầu của Thôi Vĩnh Lợi có chút không từ thủ đoạn, Lý Huệ Tuyền cảm thấy người này nhất định là đã chịu thiệt trong buôn bán, một mình không đỡ nổi. Không được nhúng tay vào! Không được.
Đầu Lý Huệ Tuyền hơi choáng, nhưng vẫn uống tiếp. Thôi Vĩnh Lợi nói là rượu Ngũ Lương Dịch. Quả nhiên không tệ. Anh nếm ra được. Thôi Vĩnh Lợi ở điểm này không lừa anh.
Rượu dính đến mức có thể kéo thành sợi. Thật tốt.
Đèn sáng. Lý Huệ Tuyền ra sân đi vệ sinh. Anh suýt nôn. Thôi Vĩnh Lợi cười một cách quái đản, dìu anh vào ghế sofa trong phòng trong, ở phía tivi loay hoay.
Trên màn hình đầy màu sắc. Âm nhạc. Tiếng nói lầm bầm. Tiếng cười, dường như là người nước ngoài.
Lý Huệ Tuyền muốn nôn.
"Đừng đi nữa, ngủ ở phòng này đi, tôi sang phòng bọn họ ngủ... Anh từng xem thứ này chưa?"
Tiếng cười. Nam nữ đang nói chuyện.
"Mẹ nó thật tà đạo!"
Chân Thôi Vĩnh Lợi dậm nhịp dưới đất.
Tiếng hét. Có người đang thở dốc. Tiếng lầm bầm và rên rỉ nhanh chóng. Trên màn hình là những đốm sáng lộn xộn.
"Kiểu cũ rồi... con lừa này!"
Thôi Vĩnh Lợi ngáp một cái, đi đến gần tivi. Tiếng lạch cạch của thiết bị thay thế tiếng người. Lại đổi một cuộn băng. Âm nhạc giai điệu lãng mạn đột nhiên vang lên, từ mạnh dần yếu, tiếng đại dương xuất hiện, tiếp theo lại là tiếng nũng nịu.
"Anh tự xem đi, tôi đi ngủ đây. Mặt này chiếu xong một tiếng, không muốn xem thì mặc kệ nó, tự nó tắt được... Anh mẹ nó nghiện cũng nặng đấy..."
Trong phòng tối đen, hình ảnh trong tivi như một đống nước màu bị đổ, lan tỏa khắp nơi, hình dạng bất định.
Lý Huệ Tuyền vẫn muốn nôn. Uống đến bảy lạng, ít nhất cũng sáu lạng. Lâu lắm rồi không uống rượu trắng một cách sảng khoái như vậy, rượu thật là thứ tốt.
Thôi Vĩnh Lợi ném một bao thuốc lên ghế sofa.
"Để bọn họ qua một người tiếp anh nhé? Có gì đâu! Anh đúng là đồ ngốc mẹ nó ơi!?"
Thôi Vĩnh Lợi vấp một cái trên giường sắt.
"Anh yên tâm, sạch sẽ! Người đều khá, anh thử là biết, hiền lành lắm, không có vẹo vọ gì đâu... Anh lắc đầu hay gật đầu đây?!... Anh tự liệu mà làm, coi như tôi rỗi hơi, đụ mẹ nó!"
Thôi Vĩnh Lợi loạng choạng đi ra ngoài. Hắn cũng uống quá chén rồi. Lý Huệ Tuyền nghĩ. Mắt anh mở rất to, nhưng không nhìn rõ thứ gì. Một khi nhắm mắt lại đồ trong dạ dày lại trào ngược lên. Anh nhìn tivi, cảm thấy khó hiểu.
Đây là người ư?
Chỉ có thính giác là nhạy bén. Tiếng rên rỉ của người phụ nữ như con dao nhỏ cắt vào tim anh, anh đau đến co giật từng chập. Chuyện đẹp đẽ hơn, hay là xấu xa hơn? Có cảm giác buồn nôn. Cũng có cảm giác trời đất quay cuồng. Không biết trước đây có phải quá nuông chiều cơ thể mình, hay là quá lãng phí. Hóa ra con người lại làm việc thế này. Anh vừa mới biết. Mặc dù ảo tưởng của anh từng đi rất xa, anh vẫn thấy mình quá ngây thơ. Dường như uổng phí mất mười lăm năm thanh xuân.
Con người khó tránh khỏi làm súc vật. Con người, chính là súc vật. Gã người da trắng để ria mép mông như ngựa kia chẳng phải là một con súc vật chính cống sao! Giống như mổ lợn đâm hắn một nhát, có ai sẽ thương hại hắn không? Người đàn bà kia chắc chắn sẽ cười ha hả. Không phải cô ta giết hắn, thì là hắn giết cô ta, chuyện sớm muộn cũng đến bước này. Bọn họ quá hung ác. Sự hèn hạ của bọn họ cũng vượt quá trí tưởng tượng của con người.
Thế nhưng, cô gái nước ngoài có đôi chân dài này đẹp tuyệt trần, Lý Huệ Tuyền cảm thấy nội tâm vô cùng yếu đuối, như thể không thể chịu đựng được sự đả kích không lời nào diễn tả được đó.
Cô gái nhà quê đi vào châm hương muỗi, quẹt mấy que diêm. Là cô gái có vóc người cao hơn đó. Lần đầu tiên vào cái sân này, là cô ta mở cổng sân. Lúc nãy bưng thức ăn, cô ta cứ cười với anh, người trông rất thanh tú.
Cô ta rót cho anh một cốc trà. Cô ta không bước, lại leo lên giường sắt cởi quần áo.
"Cô làm gì đấy?"
"Anh Thôi bảo em sang bên này ngủ..."
"Sao lại thế này!"
"Anh ngủ giường sắt hay ngủ sofa?"
Lý Huệ Tuyền tối tăm mặt mũi, không biết trả lời thế nào. Cô gái cười khúc khích, không nói gì liền nằm xuống.
Trong tivi vẫn có tiếng truyền ra. Lý Huệ Tuyền đi qua, loay hoay mãi không tìm thấy công tắc. Cô gái nhắc anh.
"Ở cạnh đèn đỏ nhỏ đó, gạt sang trái một cái."
Tức thì yên lặng. Sự tĩnh lặng trong phòng ngoài phòng ngưng tụ lại thành một, chỉ có không khí đang bất an trào dâng. Làn da cô gái cọ xát trên chiếu tre phát ra tiếng, như thể chạm trực tiếp vào màng nhĩ anh. Anh mò được thuốc và diêm, run rẩy châm thuốc. Mắt thích nghi với bóng tối, nhìn thấy một đường cong rất yêu mị trên chiếu...
Anh cảm thấy mình không được, không uống rượu cũng không được. Anh không làm được việc này. Lúc mơ có lẽ có thể có hành động gì đó, tỉnh táo thì dù thế nào cũng không được. Anh có chút sợ hãi. Không chỉ là sợ hãi. Trong sự hướng tới có rất nhiều sự ghê tởm. Anh muốn làm, anh có vô số lần diễn tập.
Nhưng đối thủ phải là người đàn bà đàng hoàng, không thể là con chó cái bị người khác vứt bỏ.
Thôi Vĩnh Lợi bỏ tiền rồi, cứ để hắn giữ mà tận hưởng đi.
Anh đứng dậy đi ra ngoài, suýt nữa đâm vào tường. Cô gái chống người dậy, có lẽ cảm thấy kinh ngạc rồi.
"Anh ngủ không! Không cần nữa à... Anh ngủ không!"
Một mùi quê mùa, ngây thơ, dâm đãng, ngốc nghếch. Tuổi của cô có lẽ còn không bằng Triệu Nhã Thu. Trong lòng anh lay động. Nếu Triệu Nhã Thu nằm đây, anh sẽ thế nào nhỉ? Anh còn thờ ơ thậm chí chán nản thế này không?
Anh chỉ có thể chạy trốn khỏi nơi này nhanh hơn.
"Bảo họ Thôi, bớt giở trò này với tôi, tôi thấy qua rồi..."
Thấy qua cái gì, anh cũng không biết. Cảm thấy không ổn lắm, lại thêm một câu.
"Cô cứ ngủ đi, tôi bây giờ phải về nhà rồi... Tôi chốt cửa cho các người, cô không cần dậy đâu..."
Cô gái bất động ngồi trên giường.
Lý Huệ Tuyền tìm được xe trong sân, chọc ngoáy mãi mới mở được khóa xe. Dưới ánh trăng một thân hình như con cá trắng theo tiếng dép lê đi đến cổng, mở cổng sân.
"Anh hô anh Thôi một tiếng đi!"
"Không cần."
"Anh đi chậm nhé." "Biết rồi."
Cô gái nhe nhe hàm răng trắng. Trong lòng cô chắc là biết ơn anh nhỉ? Hoặc là, coi anh là đồ ngốc lớn nhất. Anh có lẽ chính là một đồ ngốc.
"Thôi Vĩnh Lợi, đụ mẹ mày!"
Anh chửi một câu, dắt xe đạp loạng choạng đi trên đường đất. Mùi bụi bặm, mùi phân, mùi tanh của ruộng rau, mùi vôi bột ở công trường, tất cả cùng phiêu dạt theo gió đêm. Anh đã thoát khỏi một sự nguy hiểm, nhưng nội tâm không mấy sảng khoái. Rất nhiều thứ nửa người nửa thú đang làm những chuyện xấu hổ tột độ trên màn đêm đen kịt, từ những khu tòa nhà chưa hoàn công và ruộng rau mọc không tốt truyền đến những âm thanh kỳ quái khiến người ta nóng tai, anh phát hiện mình cực kỳ ghen tị với gã đàn ông nước ngoài kia.