Buổi sáng, Lâm Duệ vẫn còn đang ngủ thì chăn đã bị lão Tiết giật phăng đi.

Mẹ kiếp! Ông làm cái gì thế hả?! Lâm Duệ nổi giận, vươn tay chộp lấy chăn nhưng không với tới.

Cạch! Bộ quân phục rằn ri và quần của cậu đều bị ném lên người.

Dậy mau! Lão Tiết đã chỉnh tề trang phục đứng ngay trước mặt cậu.

Tôi bảo này lão Tiết! Lâm Duệ dở khóc dở cười, Tôi bảo ông tự mình phát điên thì thôi đi! Việc gì phải lôi tôi phát điên cùng ông làm gì? Đưa chăn cho tôi!

Bây giờ tôi không phải lão Tiết! Vẻ mặt lão Tiết vô cùng nghiêm nghị, Đồng chí binh nhì, tôi là tiểu đội trưởng của cậu - Tiết Hỉ Tài! Hôm qua cậu mới đến, tôi cho cậu thích nghi một chút! Từ hôm nay trở đi, cậu chính thức trở thành chiến sĩ trong tiểu đội của tôi! Dậy, ra ngoài tập thể dục với tôi!

Không phải chơi thật đấy chứ?! Lâm Duệ trợn trừng mắt.

Một khẩu súng gỗ liền đập tới, Lâm Duệ vội vàng mặc quần áo.

Năm cây số thì đương nhiên lão Tiết không phải đối thủ của Lâm Duệ, nhưng lão Tiết rất quen thuộc đường đi nước bước trong nông trại, liền tiện tay chôm một chiếc xe đạp ở gác cổng, tay cầm súng gỗ đuổi đánh Lâm Duệ:

Nhanh lên! Nhanh thêm chút nữa!

Tôi đm cả nhà ông lão Tiết! Lâm Duệ vừa chạy vừa hét, Ông mẹ nó chứ mượn cớ lên mặt tiểu đội trưởng trên người tôi đấy à!

Nhanh lên nữa!

Lại một khẩu súng gỗ đập tới, Lâm Duệ cắm cổ chạy. Không dám mắng nữa, thở không ra hơi rồi.

Năm cây số xong xuôi là đến thể lực, lão Tiết tuyệt đối không nương tay chút nào. Cho đến khi Lâm Duệ làm xong năm lần một trăm cái, buổi tập sáng mới chính thức kết thúc. Lâm Duệ mệt đến mức thở hồng hộc:

Lão Tiết, ông đừng để tôi hồi sức lại, tôi, tôi san phẳng cái chuồng lợn này của ông đấy.

Lão Tiết lại giơ súng gỗ lên: Buổi sáng kết thúc, bây giờ là bài học chính!

Cái gì?! Lâm Duệ kinh ngạc, Vẫn còn bài học chính á?!

Cho lợn ăn!

Trong ánh sương sớm, Lâm Duệ đeo ba lô, vác súng gỗ phi nước đại. Lão Tiết đạp xe đuổi theo sát nút ở phía sau, tay cầm vá múc cám lợn đuổi đánh.

Lão Tiết, ông làm lính mười tám năm, cho lợn ăn mười tám năm, ông không thấy thiệt thòi sao?

Thiệt thòi, thiệt thòi lắm chứ. Nhưng thế nào cũng phải có người cho lợn ăn chứ, tôi là người nhà quê, không có văn hóa, chỉ biết trong quân đội cần cái gì là có cái đó, có người vác súng, thì phải có người cho lợn ăn — bằng không, mấy cậu vác súng lấy gì mà ăn thịt lợn?

Thế sao ông còn phải huấn luyện làm gì?

Tôi làm lính một ngày, thì phải rèn luyện võ nghệ một ngày! Tôi mười tám tuổi đi lính, tân binh liên kết thúc, có chiến sĩ làm bộ binh, có chiến sĩ làm pháo binh, còn tôi làm lính nuôi lợn. Tôi dẫu nuôi lợn, nhưng chẳng có ai nói với tôi, tôi không phải là lính nữa.

Trong ánh sương sớm, Lâm Duệ gầm lên đá chân vào bao cát đơn giản, quyền cước tung ra như sao băng. Lão Tiết đứng đằng sau giữ bao cát đếm nhịp cho cậu.

Lão Tiết, ông từng bắn súng thật chưa?

Hồi tân binh từng bắn rồi.

Được mấy vòng?

Chẳng trúng tấm bia nào cả.

Hèn chi bảo ông đi nuôi lợn!

Người nhà quê, không có văn hóa, không hiểu ba điểm một đường. Giờ hiểu rồi, cũng chẳng còn ai cho chúng ta bắn nữa.

Trong ánh sương sớm, Lâm Duệ đang vật lộn với con lợn đen Ba Tôn trong chuồng lợn, Ba Tôn kêu ầm ĩ, gân xanh trên trán Lâm Duệ nổi lên, khắp người toàn bùn đất nhưng cậu chẳng bận tâm gì hết. Lão Tiết cầm đồng hồ bấm giờ đếm giây, cũng gào thét ầm ĩ cổ vũ Lâm Duệ.

Lão Tiết, đánh giặc có đến lượt ông không?

Nói cái quái gì thế? Năm tôi mười tám tuổi đi lính, mẹ tôi đã dặn tôi rằng: 'Con ơi, ông nội con hy sinh trong chiến tranh chống Mỹ cứu nước, cha con hy sinh trong chiến tranh chống Mỹ cứu viện, đều là những người anh hùng. Con không được phép làm nhục gia môn.' — Không đến lượt, tôi cũng sẽ viết thư bằng máu, tôi muốn ra chiến trường.

Trong ánh sương sớm, Lâm Duệ đeo bao cát phi nước đại trên đường, lão Tiết đạp xe đạp đã đuổi theo không kịp cậu nữa rồi. Lâm Duệ đang ngửa cổ cười ha hả, lão Tiết rẽ vào tiểu đội cảnh vệ, chào tiểu đội trưởng một tiếng, liền lái chiếc xe máy ba bánh của họ phóng ra. Lâm Duệ quay đầu cắm cổ chạy.

Lão Tiết, sao lúc nào ông cũng đeo cái phù hiệu hình đầu chó thế?

Này — đừng nói nhảm, đây là Răng Sanh! Là vinh dự của người lính! Chỉ có đặc công chúng ta mới có!

Ông tính là đặc công quái nào? Đặc công nuôi lợn chắc?

Hì hì, coi như thế đi. Tôi nuôi lợn cả đời, nuôi lợn ở trung đoàn bộ binh, nuôi lợn ở trung đoàn pháo binh, nuôi lợn ở trung đoàn xe tăng, bây giờ nuôi đến đại đội trinh sát đặc nhiệm, cũng coi như không uổng phí kiếp lính này. Chúng ta cũng coi như là lính của đại đội trinh sát đặc nhiệm rồi.

Lão Tiết, đặc công có sức hút với ông đến thế cơ à?

Già rồi, sau này kể cho cháu nội nghe còn có cái để hoài niệm, ông nội mày từng làm đặc công đấy — nhưng mà không được phép vạch áo cho người xem lưng đâu đấy nhé, mày không được nói với cháu tao là ông mày nuôi lợn đâu đấy!

Được rồi! Vậy thì cháu sẽ nói ông nội là đặc công! Đặc công cừ nhất!

Hì hì, thế thì tốt, thế thì tốt!

Trong ánh sương sớm, Lâm Duệ chạy lên đỉnh núi, trên lưng đeo ba lô, trên người buộc bao cát, tay cầm khẩu súng gỗ kia.

Cậu đứng trụ trên núi, điều hòa nhịp thở.

Ánh nắng chiếu rọi lên khuôn mặt trẻ tuổi của cậu, tràn ngập vẻ kiên nghị.