Chỉ ít lâu sau buổi tiệc tại Lâu đài, hầu như tất cả mọi người ở nước Anh có đọc báo đều biết câu chuyện đầy ly kỳ về những gì đã xảy ra ở Dorincourt. Khi được kể lại với đầy đủ chi tiết, đó là một câu chuyện vô cùng hấp dẫn. Nào là cậu bé người Mỹ được đưa sang Anh để làm Bá tước Fauntleroy, được ngợi ca là một đứa trẻ khôi ngô, tuấn tú và đã sớm khiến bao người quý mến; nào là vị Bá tước già, ông nội của cậu, kẻ vô cùng tự hào về người thừa kế của mình; nào là người mẹ trẻ xinh đẹp chưa từng được tha thứ vì đã kết hôn với Đại úy Errol; và nào là cuộc hôn nhân kỳ lạ của Bevis, vị Bá tước Fauntleroy đã khuất, cùng người vợ kỳ lạ mà chẳng ai hay biết gì, bỗng nhiên xuất hiện cùng con trai và tuyên bố rằng đứa bé mới chính là Bá tước Fauntleroy đích thực và phải được hưởng những quyền lợi của mình. Tất cả những chuyện ấy được bàn tán, được viết thành bài và gây ra một sự chấn động kinh hoàng. Rồi sau đó lại rộ lên tin đồn rằng Bá tước Dorincourt không hài lòng với diễn biến sự việc, có lẽ sẽ tranh chấp quyền thừa kế bằng luật pháp, và câu chuyện có thể khép lại bằng một phiên tòa đầy kinh ngạc.

Chưa từng có sự xôn nào lớn đến thế tại hạt có thị trấn Erleboro. Vào những ngày chợ phiên, người ta đứng thành từng nhóm bàn tán và đoán già đoán non xem sự việc sẽ được định đoạt ra sao; những bà vợ nông dân mời nhau uống trà để kể cho nhau nghe tất cả những gì họ đã nghe được, đã nghĩ đến và đoán rằng người khác cũng nghĩ thế. Họ kể cho nhau nghe những giai thoại ly kỳ về cơn thịnh nộ của vị Bá tước, về quyết tâm không thừa nhận vị Bá tước Fauntleroy mới, cũng như sự căm ghét của ông đối với người phụ nữ là mẹ của kẻ đang đòi thừa kế. Nhưng dĩ nhiên, chính bà Dibble mới là người biết nhiều chuyện nhất và trở nên đắt khách hơn bao giờ hết.

“Đúng là một điềm gở,” bà ta nói. “Mà nếu các bà hỏi tôi, tôi xin thưa rằng đây chính là sự trừng phạt dành cho ông ta vì cách đối xử tàn nhẫn với người phụ nữ trẻ ngọt ngào ấy khi ông ta chia rẽ cô ấy với con trai mình,—bởi vì giờ đây ông ta đã quá quấn quýt, quá mực sủng ái và tự hào về thằng bé, đến mức suýt phát điên vì chuyện đã xảy ra. Hơn thế nữa, cái cô mẹ của đứa bé mới này nào phải phu nhân gì cho cam, chẳng bằng một góc mẹ của tiểu bá tước nhà chúng ta. Ả ta là một kẻ trơ trẽn, mắt đen láy, mà anh Thomas bảo rằng chẳng một quý ông mặc đồng phục nào lại tự hạ thấp thân mình để nhận lệnh từ ả; cứ để ả bước chân vào nhà xem, anh ấy thà cuốn gói đi còn hơn. Đứa bé kia thì chẳng đáng xách dép so với cậu chủ nhỏ nhà chúng ta. Chúa mới biết mọi chuyện rồi sẽ đi đến đâu, kết cục ra sao, và khi con Jane mang tin đến, tôi suýt ngã quỵ chỉ với một chiếc lông vũ.”

Thực ra, sự náo động phủ trùm khắp Lâu đài: ở phòng thư viện, nơi vị Bá tước và ông Havisham ngồi đàm đạo; ở phòng ăn của người hầu, nơi anh Thomas, quản gia cùng những gia nhân nam nữ bàn tán và kinh ngạc suốt cả ngày; và ở khu chuồng ngựa, nơi Wilkins làm việc với tâm trạng vô cùng chán nản, chăm sóc chú ngựa nâu đẹp hơn bao giờ hết, rồi buồn bã thổ lộ với người đánh xe rằng anh “chưa từng dạy một vị tiểu quý tộc nào tập cưỡi ngựa lại tỏ ra có năng khiếu tự nhiên đến thế, hay tỏ ra gan dạ bằng cậu bé. Cậu chủ thực sự là người khiến người ta thấy vui thích biết bao khi được đi theo hầu.”

Thế nhưng, giữa chốn hỗn loạn ấy lại có một người hoàn toàn bình thản và chẳng chút bận tâm. Người đó chính là cậu bé Lord Fauntleroy, kẻ mà người ta đồn đại vốn chẳng phải Lord Fauntleroy nào cả. Khi tình hình mới được giải thích cho cậu hiểu lần đầu, quả thực cậu có cảm thấy đôi chút lo âu và bối rối, nhưng gốc rễ của nó không hề xuất phát từ sự tham vọng bị tước đoạt.

Trong lúc vị Bá tước kể lại những gì đã xảy ra, cậu vẫn ngồi trên một chiếc đôn nhỏ, hai tay ôm lấy đầu gối giống như thói quen mỗi khi lắng nghe điều gì thú vị; và đến khi câu chuyện kết thúc, trông cậu có vẻ vô cùng trầm ngâm.

“Chuyện này làm cháu thấy lạ lắm,” cậu nói; “nó làm cháu thấy... lạ lắm!”

Vị Bá tước lặng lẽ nhìn cậu bé. Bản thân ông cũng cảm thấy lạ — lạ lùng hơn bất kỳ khoảnh khắc nào trong suốt cuộc đời mình. Và ông càng cảm thấy kỳ lạ hơn khi nhận ra vẻ lo âu hiện lên trên khuôn mặt nhỏ nhắn vốn luôn rạng rỡ tiếng cười ấy.

“Họ sẽ lấy nhà của Thân Yêu đi chứ — cả cỗ xe của mẹ nữa?” Cedric hỏi bằng một giọng nhỏ bé, hơi run rẩy và đầy lo lắng.

“KHÔNG!” vị Bá tước dứt khoát đáp — thực ra là với một giọng vô cùng đanh thép. “Họ chẳng thể lấy đi bất cứ thứ gì của con bé.”

“Ạ!” Cedric nói, vẻ nhẹ nhõm hiện rõ trên nét mặt. “Thế ạ?”

Cậu ngước nhìn ông nội, trong đôi mắt mở lớn và hiền từ phảng phất một nỗi niềm tha thiết.

“Cậu bé kia,” cậu nói với giọng hơi run run — “cậu ấy sẽ phải... phải làm con trai của ông bây giờ — như cháu đã từng — phải không ạ?”

“KHÔNG!” vị Bá tước đáp gọn lỏn — và ông thốt lên quyết liệt và lớn tiếng đến mức Cedric giật nảy mình.

“Không ạ?” cậu kinh ngạc thốt lên. “Không phải thế sao ạ? Cháu cứ tưởng——”

Cậu đột ngột đứng phắt dậy khỏi chiếc đôn.

“Cháu vẫn sẽ là con trai của ông chứ, ngay cả khi cháu không được làm bá tước nữa?” cậu nói. “Cháu vẫn sẽ là con trai của ông, giống như trước đây chứ?” Khuôn mặt nhỏ nhắn đang ửng đỏ bừng lên vì ngập tràn sự háo hức.

Thực lòng mà nói, vị Bá tước già đã ngắm nhìn cậu bé từ đầu đến chân! Đôi lông mày rậm rạp của ông khẽ chau lại, và đôi mắt sâu thẳm bên dưới lấp lánh một cách kỳ lạ — vô cùng kỳ lạ!

“Cháu ngoan của ta!” ông nói — và nếu bạn tin được điều đó, chính giọng nói của ông cũng trở nên kỳ lạ, suýt như run rẩy, nghẹn ngào và khản đặc, hoàn toàn không giống giọng điệu mà người ta vẫn tưởng ở một vị Bá tước, dẫu ông cất lời còn kiên quyết và độc đoán hơn cả lúc trước,—“Đúng vậy, con sẽ là con trai của ta chừng nào ta còn sống; và lạy Chúa, có những lúc ta cảm thấy con chính là đứa con trai duy nhất mà ta từng có.”

Khuôn mặt Cedric đỏ bừng đến tận chân tóc; đó là cái đỏ bừng vì sự nhẹ nhõm và niềm hạnh phúc. Cậu thọc cả hai tay sâu vào túi quần và thẳng thắn nhìn thẳng vào đôi mắt của người họ hàng quý tộc.

“Thật thế ạ?” cậu nói. “Vậy thì, cháu chẳng màng gì đến tước hiệu bá tước nữa đâu ạ. Cháu chẳng quan tâm mình có phải là bá tước hay không. Cháu chỉ nghĩ... ý cháu là, cháu cứ nghĩ người sắp trở thành Bá tước thì cũng phải làm con trai của ông, và... và cháu thì không thể nữa. Chính điều đó đã làm cháu thấy lạ lẫm làm sao.”

Vị Bá tước đặt tay lên vai cậu, kéo sát cậu lại gần hơn.

“Họ sẽ chẳng thể cất đi thứ gì của con mà ta có thể bảo vệ,” ông nói, hơi thở gấp gáp. “Ta vẫn chưa tin rằng họ có thể tước đoạt bất cứ thứ gì thuộc về con. Con sinh ra là để dành cho vị trí ấy, và... chà, con vẫn có thể tiếp tục đảm nhận nó. Nhưng dù chuyện gì xảy ra đi nữa, con vẫn sẽ nhận được tất cả những gì ta có thể trao — tất cả!”

Cách nói đầy quyết tâm trong từng lời lẽ và sắc thái của ông chẳng giống như đang trò chuyện với một đứa trẻ; nó giống như một lời hứa ông tự khắc ghi trong lòng hơn — và có lẽ thực sự là thế.

Chưa bao giờ ông nhận thức rõ tình cảm sâu đậm và niềm tự hào mà cậu bé đã chiếm giữ trong trái tim mình. Chưa bao giờ ông nhìn thấy sự mạnh mẽ, những phẩm chất tốt đẹp và vẻ tuấn tú của cậu rõ nét như lúc này. Với bản tính ngoan cố của ông, việc từ bỏ những gì mình đã dồn hết tâm huyết dường như là điều không thể — vượt qua cả sự tưởng tượng. Và ông đã quyết tâm không chịu buông xuôi nếu không trải qua một cuộc chiến khốc liệt.

Chỉ vài ngày sau cuộc gặp với ông Havisham, người phụ nữ tự nhận là Phu nhân Fauntleroy đã xuất hiện tại Lâu đài cùng với đứa con của ả. Ả bị đuổi khéo. Người gác cửa báo rằng vị Bá tước sẽ không tiếp ả; luật sư của ông sẽ giải quyết vụ việc của Ả. Chính Thomas là người đã chuyển lời và sau đó thoải mái bày tỏ suy nghĩ của mình trong phòng ăn của người hầu. Anh “hy vọng,” anh nói, “rằng mình đã mặc đồng phục hầu hạ trong các gia đình quyền quý đủ lâu để biết thế nào là một phu nhân khi nhìn thấy bà ta, và nếu đó là một phu nhân thì anh hoàn toàn không có con mắt nhìn phụ nữ.”

“Còn vị phu nhân ở nhà canh cổng,” Thomas cao giọng bổ sung, “dù là người Mỹ hay không đi nữa, thì bà ấy vẫn thuộc tuýp người đúng mực, điều mà bất kỳ quý ông nào tinh tường cũng có thể nhận ra ngay lập tức. Chính tôi đã nói điều đó với Henry ngay lần đầu chúng tôi ghé qua đấy.”

Người phụ nữ lên xe bỏ đi; vẻ mặt trên khuôn mặt xinh đẹp nhưng tầm thường ấy vừa có chút sợ hãi, lại vừa hung ác. Trong những buổi gặp gỡ với ả, ông Havisham đã nhận ra rằng dù ả có tính khí bạo ngược cùng thái độ thô lỗ, xấc láo, nhưng ả lại chẳng hề thông minh hay táo bạo như dự tính; có những lúc ả dường như gần như bị ngợp trước chính vị thế mà ả tự đặt mình vào. Tựa hồ như ả chưa từng nghĩ tới việc sẽ vấp phải sự kháng cự mạnh mẽ đến vậy.

“Rõ ràng ả là,” vị luật sư nói với bà Errol, “một kẻ xuất thân từ tầng lớp đáy của xã hội. Ả không được học hành, chẳng được rèn giũa bất cứ điều gì, và hoàn toàn bỡ ngỡ với việc tiếp xúc những người như chúng ta trên cơ sở bình đẳng. Ả chẳng biết phải xử sự ra sao. Chuyến viếng thăm Lâu đài đã khiến Ả hoàn toàn suy sụp tinh thần. Ả tức lồng lộn lên, nhưng cũng đã khiếp vía. Vị Bá tước không chịu tiếp Ả, nhưng tôi đã khuyên ông ấy cùng tôi đến quán Dorincourt Arms, nơi Ả đang trọ. Khi nhìn thấy ông bước vào phòng, Ả tái mặt đi, dẫu cho Ả lập tức nổi trận lôi đình, vừa đe dọa vừa đòi hỏi trong cùng một nhịp thở.”

Sự thật là vị Bá tước đã hiên ngang bước vào phòng, đứng sừng sững như một vị thần khổng lồ thuộc dòng dõi quý tộc đáng kính, trừng trừng nhìn người phụ nữ từ dưới hàng lông mày rậm rạp mà chẳng thèm buông một lời nào. Ông chỉ lặng lẽ nhìn Ả, quan sát từ đầu đến chân như thể Ả là một thứ sinh vật quái dị đáng ghét. Ông mặc cho Ả gào thét đòi hỏi đến mệt mỏi mà không thèm thốt ra nửa lời, rồi cuối cùng ông mới cất giọng:

“Cô nói cô là vợ con trai trưởng của ta. Nếu điều đó là sự thật, và nếu bằng chứng cô đưa ra quá thuyết phục đối với chúng tôi, thì luật pháp sẽ đứng về phía cô. Trong trường hợp đó, con trai cô chính là Lord Fauntleroy. Sự việc sẽ được điều tra sáng tỏ đến tận gốc rễ, cô cứ yên tâm. Nếu yêu sách của cô được chứng minh, cô sẽ được chu cấp đầy đủ. Còn ta, ta chẳng muốn nhìn thấy mặt mẹ con cô chừng nào ta còn sống. Tiếc thay, dinh cơ này sẽ phải chịu đựng các người sau khi ta qua đời. Cô đích thực là kiểu người mà ta có thể đoán trước con trai Bevis của ta sẽ chọn lựa.”

Nói đoạn, ông quay lưng đi thẳng ra khỏi phòng hệt như lúc bước vào.

Chẳng bao lâu sau ngày hôm đó, người ta vào báo có khách đến thăm bà Errol, lúc bấy giờ đang viết thư trong phòng khách nhỏ của mình. Cô hầu gái mang tin lộ vẻ khá hồi hộp; đôi mắt tròn xoe vì kinh ngạc, và vì tuổi trẻ thiếu trải nghiệm, cô nhìn nữ chủ nhân với ánh mắt đồng cảm đầy lo âu.

“Chính là ngài Bá tước, thưa phu nhân!” cô nói với giọng run rẩy đầy kính sợ.

Khi bà Errol bước vào phòng khách, một cụ già rất cao lớn và oai vệ đang đứng trên tấm thảm da hổ. Ông có một khuôn mặt già nua nghiêm nghị và khôi ngô với chiếc mũi khoằm, bộ ria mép dài trắng muốt cùng vẻ mặt bướng bỉnh.

“Bà Errol phải không ạ?” ông lên tiếng.

“Thưa đúng là tôi,” cô đáp.

“Ta là Bá tước Dorincourt,” ông nói.

Ông khựng lại trong giây lát, gần như vô thức, để nhìn vào đôi mắt đang ngước lên của nàng. Chúng thật giống với đôi mắt to tròn, tràn đầy tình cảm và ngây thơ mà ông đã từng nhìn thấy ngước lên nhìn mình biết bao lần mỗi ngày trong suốt mấy tháng qua, mang đến cho ông một cảm giác vô cùng kỳ lạ.

“Thằng bé rất giống cô,” ông đột ngột nói.

“Nhiều người vẫn thường nói vậy, thưa ngài,” cô đáp, “nhưng tôi luôn vui mừng khi thấy nó cũng giống cả cha nó nữa.”

Đúng như phu nhân Lorridaile đã nói với ông, giọng nói của cô rất ngọt ngào, còn phong thái thì vô cùng giản dị và đường hoàng. Cô chẳng hề tỏ ra bối rối chút nào trước sự xuất hiện đường đột của ông.

“Phải,” vị Bá tước nói, “nó cũng giống... con trai ta nữa.” Ông đưa tay vuốt mạnh bộ ria mép trắng muốt và giật mạnh một cách hung hăng. “Cô có biết,” ông nói, “vì sao ta lại đến đây không?”

“Tôi đã gặp ông Havisham,” bà Errol bắt đầu, “và ông ấy đã kể cho tôi nghe về những yêu sách vừa được đưa ra——”

“Ta đến để nói cho cô biết,” vị Bá tước ngắt lời, “rằng chúng sẽ được điều tra và tranh chấp đến cùng, nếu có thể tranh chấp được. Ta đến để nói cho cô biết rằng đứa bé sẽ được bảo vệ bằng tất cả sức mạnh của luật pháp. Những quyền lợi của nó——”

Giọng nói dịu dàng cất lên cắt ngang lời ông.

“Nó không được phép nhận bất cứ thứ gì KHÔNG phải là quyền lợi chính đáng của nó, dù luật pháp có trao cho nó đi chăng nữa,” cô nói.

“Đáng tiếc là luật pháp lại không thể,” vị Bá tước đáp lời. “Nếu có thể, ta đã làm rồi. Người phụ nữ ngông cuồng ấy và đứa con của ả——”

“Có lẽ ả cũng yêu thương đứa trẻ nhiều như tôi yêu thương Cedric, thưa ngài,” bà Errol nhỏ nhẹ nói. “Và nếu ả thực sự là vợ của con trai cả ngài, thì con trai ả chính là Lord Fauntleroy, còn con trai tôi thì không.”

Cô chẳng hề sợ hãi ông chút nào, hệt như Cedric trước đây, và cô nhìn ông đúng với ánh mắt mà Cedric từng nhìn; còn ông, vốn là một bạo chúa già suốt cả đời, trong thâm tâm lại cảm thấy vô cùng thú vị trước điều đó. Hiếm khi có ai dám trái ý ông đến thế, nên sự việc mang lại một nét mới lạ đầy cuốn hút.

“Ta đoán rằng,” ông nhíu mày một chút, “cô hẳn phải rất mong nó đừng trở thành Bá tước Dorincourt thì hơn.”

Khuôn mặt trẻ trung và thanh tú của cô chợt ửng đỏ.

“Trở thành Bá tước Dorincourt là một vinh quang vô cùng lớn lao, thưa ngài,” cô nói. “Tôi biết điều đó, nhưng điều tôi quan tâm nhất là con trai tôi phải sống đúng với những gì cha nó từng hướng tới — luôn dũng cảm, công tâm và chân thành.”

“Trái ngược hoàn toàn với những gì ông nội nó từng sống, phải không?” vị Bá tước mỉa mai nói.

“Tôi chưa có vinh dự được biết ông nội của cháu,” bà Errol điềm đạm đáp, “nhưng tôi biết đứa con trai nhỏ của mình luôn tin tưởng rằng——” Cô khẽ khựng lại trong giây lát, điềm tĩnh nhìn thẳng vào khuôn mặt ông, rồi bồi thêm rằng, “Tôi biết Cedric rất yêu quý ngài.”

“Nó có yêu quý ta không,” vị Bá tước lạnh lùng hỏi, “nếu cô kể cho nó nghe lý do vì sao ta không tiếp cô ở Lâu đài?”

“Không,” bà Errol đáp, “tôi nghĩ là không. Đó chính là lý do tôi không muốn con bé biết chuyện.”

“Được rồi,” vị Bá tước cục cằn nói, “trên đời này có mấy ai là phụ nữ không kể lại chuyện đó cho con mình nghe cơ chứ.”

Ông đột ngột đứng lên, đi đi lại lại trong phòng, tay giật bộ ria mép lớn còn mạnh bạo hơn trước.

“Phải, nó quý mến ta,” ông nói, “và ta cũng quý mến nó. Ta không dám nhận mình từng yêu quý bất cứ thứ gì trên đời này trước đây cả. Nhưng ta quý mến nó. Nó đã làm ta vừa lòng ngay từ cái nhìn đầu tiên. Ta là một lão già đã chán ngấy cuộc đời này. Nó đã mang đến cho ta một lý do để sống tiếp. Ta tự hào về nó. Ta từng mãn nguyện khi nghĩ đến cảnh một ngày nào đó nó sẽ bước lên nắm giữ vị trí người đứng đầu gia tộc.”

Ông quay lại và đứng trước mặt bà Errol.

“Ta đang chìm trong khốn khổ,” ông nói. “Khốn khổ thật sự!”

Trông ông quả thực đúng là như vậy. Ngay cả lòng tự kiêu cũng chẳng thể giữ cho giọng nói của ông khỏi run rẩy hay đôi tay thôi bần thần. Trong khoảnh khắc, dường như đôi mắt sâu thẳm và sắc lạnh ấy ngấn lệ. “Có lẽ vì ta quá khốn khổ nên mới tìm đến cô,” ông nói, trừng mắt nhìn xuống nàng. “Ta từng căm ghét cô; ta đã ghen tị với cô. Câu chuyện tồi tệ và ô nhục này đã thay đổi điều đó. Sau khi giáp mặt với người phụ nữ ghê tởm tự nhận là vợ của con trai Bevis đời nào của ta, ta mới thực sự cảm thấy được an ủi biết bao khi nhìn thấy cô. Ta là một lão già bướng bỉnh và ngu ngốc, và có lẽ ta đã đối xử tệ bạc với cô. Cô rất giống thằng bé, mà thằng bé lại là ưu tiên số một trong cuộc đời ta. Ta đang đau khổ, và ta đến gặp cô đơn giản vì cô giống thằng bé, nó quan tâm đến cô, và ta thì quan tâm đến nó. Hãy đối xử với ta thật tốt hết mức có thể, vì thằng bé nhé.”

Ông thốt lên tất cả bằng thứ giọng khàn đát và gần như cục múc, thế nhưng bằng cách nào đó, sự suy sụp trong khoảnh khắc ấy lại chạm đến tận đáy lòng bà Errol. Cô đứng dậy, dịch chiếc ghế bành tiến lên phía trước một chút.

“Tôi mong ngài hãy ngồi xuống,” cô dịu dàng, ân cần và thông cảm lên tiếng. “Ngài đã gặp quá nhiều phiền muộn nên đã rất mệt mỏi rồi, và ngài cần phải giữ gìn sức khỏe.”

Được ai đó trò chuyện và quan tâm bằng sự dịu dàng, giản dị ấy là một trải nghiệm mới lạ đối với ông chẳng kém gì việc bị người khác trái lời. Ông lại nhớ đến “cậu nhóc,” và quả thực ông đã làm theo lời cô đề nghị. Có lẽ sự thất vọng và khốn cùng chính là liều thuốc rèn giũa tốt cho ông; nếu không phải chịu đựng cảnh khốn khổ, có lẽ ông vẫn tiếp tục căm ghét cô, nhưng vào lúc này, ông lại tìm thấy ở cô sự xoa dịu đôi chút. Hầu như bất cứ điều gì cũng trở nên dễ chịu hơn khi đặt lên bàn cân so sánh với phu nhân Fauntleroy; chưa kể người phụ nữ này lại có gương mặt và giọng nói quá đỗi ngọt ngào, cùng phong thái đoan trang dịu dàng mỗi khi cô cất lời hay chuyển động. Chẳng mấy chốc, nhờ thứ ma lực tĩnh lặng của những ảnh hưởng ấy, ông bắt đầu vơi bớt nỗi u sầu, rồi tiếp tục trò chuyện nhiều hơn nữa.

“Dù chuyện gì xảy ra đi chăng nữa,” ông nói, “thằng bé vẫn sẽ được chu cấp đầy đủ. Nó sẽ được chăm sóc chu đáo, cả bây giờ và trong tương lai.”

Trước khi rời đi, ông đảo mắt nhìn quanh căn phòng.

“Cô thích ngôi nhà này chứ?” ông hỏi.

“Tôi rất thích,” cô đáp.

“Căn phòng này thật ấm cúng,” ông nói. “Ta có thể đến đây lần nữa để bàn về chuyện này không?”

“Bất cứ khi nào ngài muốn, thưa ngài,” cô đáp lời.

Rồi ông bước ra xe và rời đi, để lại Thomas và Henry trên cỗ xe ngựa đứng chết trân đến mức gần như câm lặng trước bước ngoặt kỳ lạ của thời cuộc.