Đột nhiên, phía tây trời bừng lên một vệt ráng đỏ, mọi người đều tắm mình trong luồng khí đỏ tía, dường như những bộ y phục màu nhạt của họ cũng bị nhuộm thành màu đỏ nhạt. Ngọn gió chiều thổi nhè nhẹ, đùa nghịch với chiếc sườn xám lụa Ấn Độ màu trắng trăng của cô Triệu; cô thỉnh thoảng lại vô tình hay hữu ý dùng tay ấn giữ, dường như lo sợ ngọn gió chiều nghịch ngợm kia sẽ thổi bung cả những chiếc khuy áo. Có lẽ vì đứng lâu nên có chút mỏi mệt, cô lúc này đang hơi vặn chiếc eo thon, đầu nghiêng nhẹ sang trái, ánh mắt đăm đắm nhìn xuống đất; mái tóc ngắn tựa như nhung đen của cô rủ xuống tận chân mày, nơi khóe môi nhỏ xinh nở một nụ cười: điều này càng làm lộ rõ vẻ u oán quyến rũ toát ra từ sự trang nghiêm, tháo vát của cô. Một lúc sau, cô ngẩng đầu lên, tay trái vuốt lại mái tóc ngắn đang tung bay, nhẹ nhàng chậm rãi nói:
“Chuyện đó còn lạ lùng hơn cả chiêm bao; thật không ai ngờ tới. — Ối! Huệ Phương đang làm gì ở đó vậy?”
Chàng thiếu niên vận âu phục đối diện quay đầu lại, nhìn thấy trên cây dương xanh gần bờ sông có một khối màu tím nhạt đang rung rinh chuyển động, chàng không kìm được cất tiếng gọi to, đồng thời đã di chuyển bước chân:
“Cô Lý, ngã xuống nước không phải chuyện đùa đâu! Tôi giúp cô xuống nhé?”
Từ trên cây dương vọng xuống tiếng cười giòn tan, ngay sau đó, một thân hình nhỏ nhắn thoát ra khỏi những con sóng xanh, trong nháy mắt đã chạm đất, nhưng lại cúi người ở đó không biết đang làm gì, ngọn gió chiều đang mạnh dần thổi tung gấu chiếc sườn xám màu tím, để lộ chiếc dây đeo màu đỏ nhạt trên đôi tất dài màu mật ong.
“Cô ấy còn nghịch ngợm hơn cả tôi,” chàng thiếu niên thở phào nói, rồi quay lại mỉm cười với cô Triệu, tiếp nối câu chuyện: “Nhân sinh vốn là một giấc mộng lớn. Nằm mơ cũng tốt, chỉ tiếc là lúc nằm mơ bản thân lại không biết đó là mộng.”
“Khi biết đó là mộng rồi, thì còn tiếp tục nằm mơ nữa hay không?”
Giọng cô Triệu rất thấp, như đang tự nói với chính mình; cô dùng tay trái khẽ vuốt ve thái dương trái, đôi mắt đăm đắm nhìn về phía đám mây tím tựa như núi loạn nơi chân trời, nơi mặt nước sông Hoàng Phố gặp gỡ bầu trời.
“Chẳng phải chỗ kia hơi giống núi Quy Sơn sao, cô Triệu?”
Chàng thiếu niên vận âu phục dõi theo ánh mắt cô Triệu nhìn sang, chuyển hướng câu chuyện.
Đáp lại là một nụ cười tươi tắn, chuyện cũ năm ngoái lại như làn khói nhẹ nổi lên trong tâm trí cô Triệu; cô rất không muốn hồi tưởng lại những chuyện cũ ấy, cô đã nhạt nhòa quên lãng, cũng đã hơn nửa năm rồi, nhưng hôm nay nghe Lâm Bạch Sương — chàng thiếu niên vận âu phục ấy — nói bao nhiêu lời, không kìm được lại nhìn lại. Vốn dĩ có thể coi là "chuyện không liên quan tới mình", thế nhưng không hiểu sao, khi nghĩ đến những chuyện đó, luôn có một sự bực dọc không rõ nguyên do đè nén khiến cô không thở nổi. Cô nghi hoặc liếc nhìn Lâm Bạch Sương, dường như muốn dò xét xem ánh mắt rực rỡ của chàng thiếu niên này đã nhìn thấu tâm tư của cô hay chưa. Ánh mắt họ vừa chạm nhau, cô Triệu bỗng trong lòng xao động, khuôn mặt ửng hồng, cô lập tức cảm thấy những tạp niệm như vậy thật nực cười, đang định dùng lời nói để che đậy, thì thình lình có một vật gì đó lông lá chạm vào sau gáy cô, làm cô giật bắn mình.
“Huệ Phương, cậu —”
Cô Triệu vội xoay người lại, vừa vặn đâm sầm vào ngực Lý Huệ Phương. Cô Lý cười khờ khạo một tiếng, nghiêng người, tay trái ôm lấy eo cô Triệu, tay phải vung lên không trung, liền có một vật nhỏ màu xám rơi bịch xuống vai Lâm Bạch Sương.
“Cậu cũng từng cách mạng cơ đấy! Gặp con sẻ nhỏ mà cũng phải sợ.”
Cô Lý dùng ngón tay gãi gãi má cô Triệu, vừa cười vừa nói. Lâm Bạch Sương đã cầm con sẻ nhỏ tội nghiệp trong tay, vừa nhìn vừa tùy tiện hỏi:
“Là từ trên cây dương kia bắt được à? Còn chưa biết bay mà! Thả nó đi chứ?”
Chưa đợi cô Lý trả lời, cô Triệu đã giành lấy con sẻ nhỏ từ tay Lâm Bạch Sương, ném xuống bãi cỏ; vật nhỏ kia vỗ cánh một cách quái đản, rất muốn bay đi ngay, nhưng chỉ bay được hai ba thước, cuối cùng lại rơi xuống. Cô Triệu quay đầu lại liếc Lý Huệ Phương một cái, giả vờ giận dữ nói:
“Cậu mới là nhà cách mạng ấy! Cậu đi cách mạng con sẻ! Huệ Phương, đừng đùa giỡn chuyện cách mạng với tớ nữa, tớ không chịu đâu nhé! Cách mạng gì chứ, ai từng cách mạng? Khi nào thấy tớ cách mạng?”
“Đừng cằn nhằn nữa, chị gái tốt.” Huệ Phương nũng nịu dựa vào cánh tay cô Triệu, tinh nghịch nói.
“Không phải cằn nhằn. Tớ lại không phải là vĩ nhân hạ dã ra nước ngoài, có gì mà cằn nhằn?” “Quân Thu nói rất đúng,” Lâm Bạch Sương xen vào: “Cằn nhằn không phải là việc của chúng ta, chỉ là phẫn nộ, chỉ là ảo diệt mà thôi. Lúc nãy tôi nói, gần đây tôi cảm thấy nhân sinh vô cùng hư không, cũng chính là ý nghĩa này. Tôi tự nhiên tin rằng trên đời này tuyệt đối không có loại anh hùng xoay chuyển càn khôn như vậy, anh hùng trong mắt người bình thường thực ra cũng chỉ là một bánh răng trong bộ máy lớn của lịch sử nhân loại mà thôi, nhưng tôi lại cảm thấy sự nhỏ bé của bản thân, không chỉ nhỏ bé, mà còn là một kẻ không ra gì trong bộ máy lớn của nhân loại; trong bộ máy lớn của nhân sinh hiện đại này, vị trí của tôi, ngay cả một con ốc vít cũng không bằng, tôi chỉ là một mẩu sắt vụn, tình cờ rơi vào bộ máy lớn này, bị nghiền nát giữa vô số bánh răng lớn nhỏ mà thôi.”
Lâm Bạch Sương không kìm được nói một tràng dài. Chàng không hề để ý đến Lý Huệ Phương đang dựa vào vai cô Triệu đang diễn "hát đôi" bắt chước tư thế nói chuyện của chàng. Khi chàng nói đến từ "mà thôi" cuối cùng, cô Lý đột ngột giơ tay phải lên ngang cằm, lòng bàn tay hướng lên, đầu ngón tay chỉ vào Lâm Bạch Sương, rồi đẩy tới trước, kèm theo tiếng cười nói:
“Mà thôi. Đây chính là thuyết mà thôi.”
Điều này làm cho cả Lâm Bạch Sương và Triệu Quân Thu đều bật cười. Nhưng cô Lý lại thu nụ cười lại, học theo giọng điệu của Lâm Bạch Sương, nghiêm túc nói thêm một câu:
“Mà thôi, mà thôi; Lâm Bạch Sương thì là mà thôi, người ta thì không chịu bỏ qua!”
“Đó đương nhiên là bọn cướp bóc.”
Lâm Bạch Sương nói khẽ, đồng thời thở dài một tiếng.
“Đó đương nhiên không — chỉ — là bọn cướp bóc,” cô Lý lại bật cười, “Đó đương nhiên — còn — có — những người bị cướp, không những không chịu bỏ qua, mà còn muốn tính sổ nữa chứ.”
Lâm Bạch Sương cười nghi hoặc, không nói gì.
“Nghe anh trai tôi nói, dạo này, số tiền tạm ứng họ trả, ít nhất cũng phải bốn năm mươi triệu; anh ấy nói, món nợ này, nhất định phải tính. Họ không thể đem mồ hôi nước mắt vốn liếng dâng hiến một cách tùy tiện cho bọn tham quan ô lại để chúng kiếm thêm mấy cô vợ lẽ…” Cô Lý đột ngột thu lại câu chuyện, lén liếc nhìn cô Triệu. Cô Triệu ngơ ngác nhìn một chiếc tàu thủy lớn đang xuất cảng, dường như từ đầu đến cuối không hề để ý đến cuộc trò chuyện của Lâm Bạch Sương và những người khác. Cô Lý mím môi cười một cái, đổi giọng nói tiếp: “Không bàn chuyện tính sổ đó nữa. Chúng ta qua xem chiếc tàu kia đi. Nếu là tàu Giang An, anh biểu của tôi sẽ ở trên tàu.”
Nắm tay cô Triệu, Lý Huệ Phương chạy về phía bờ sông, nhưng con tàu đã đi xa, chỉ còn một đoạn màu vàng trên ống khói mới chứng tỏ nó đích thị là tàu của Chiêu Thương Cục. Lúc này, từ ống khói phun ra một cụm khói đặc, dần dần dường như kéo dài ra, lơ lửng giữa không trung, giống như một cái đuôi. Trên mặt sông cũng có một cái đuôi, đó là bọt trắng do cánh quạt tàu thủy khuấy lên, kéo ra từ phía đuôi tàu. Triệu Quân Thu ngơ ngác nhìn, chợt nhớ đến người mẹ cô độc cách xa vạn dặm, không khỏi thấy hốc mắt hơi ẩm ướt.
Cô Lý cũng chìm vào suy tư, nhưng là tính chất khác; tư tưởng của cô đang bay bổng xung quanh chiếc tàu thủy. Cô thích nhất cuộc đời biển trời bao la đó. Mỗi lần từ quê lên Thượng Hải, cô đều oán trách chiếc tàu Dũng Hưng chạy quá nhanh, chỉ cho cô trải nghiệm biển cả trong một đêm rưỡi. Cô bỗng tự bật cười. Ngoảnh đầu nhìn Lâm Bạch Sương đang đứng lặng lẽ bên cạnh nói:
“Anh Lâm, anh nói chuyện gì là thú vị nhất? Tôi nghĩ tới chính là làm chủ một chiếc tàu lớn! Anh nghĩ xem, hắn, không những, ngày ngày ở trên biển, mà còn, — xin lỗi, anh Lâm, tôi lại học giọng điệu của anh rồi; mà còn, hắn có rất nhiều thủy thủ, người phục vụ dưới quyền chỉ huy, có rất nhiều khách hàng trông cậy vào năng lực của hắn, hắn cứ như là một vị tổng tư lệnh, một vị quốc vương, đúng không? Trên tàu, hắn là độc tài duy nhất!”
Nói đến bốn chữ cuối cùng, cô đột ngột ôm lấy cô Triệu, cười khanh khách.
“Hì! Lúc nãy cậu chê cười người ta cách mạng, giờ tự mình lộ tẩy, muốn làm độc tài!”
Triệu Quân Thu vừa nói, vừa nhẹ nhàng đẩy cánh tay Lý Huệ Phương ra; ngay cả khi người ôm cô là một phụ nữ, cô vẫn cảm thấy có chút không tự nhiên.
“Cách môn (ngăn cách),” Lý Huệ Phương học giọng Quảng Đông của Triệu Quân Thu, rồi cười lớn, “Tôi đâu có phản đối chứ! Độc tài, tôi chỉ cần làm trên một chiếc tàu thôi.”
“Đợi khi cô làm chủ tàu, cô Lý, tôi xin làm người phục vụ nhé.”
Lâm Bạch Sương cố ý chuyển hướng câu chuyện.
“Nếu nhận nữ phục vụ. Tôi cũng đến!”
Triệu Quân Thu lại bồi thêm một câu.
Lúc này trong cỏ bỗng nhảy ra một con cóc, lồi mắt nhìn ba người bọn họ. Lý Huệ Phương vội nhặt một mảnh ngói vỡ, định ném qua, con cóc nhảy một cái, liền biến mất, cô tiện tay ném mảnh ngói đi, ưỡn thẳng người, chậm rãi nhưng nghiêm túc nói: “Đừng cười nhạo. Dù sao cũng không phải là lên trời thành tiên. Năm sau hoặc năm kia tôi có thể đi học hàng hải, lại qua năm sáu năm nữa, cha tôi có lẽ sẽ mở công ty tàu thủy, tại sao tôi lại không thể làm thuyền trưởng? Tham vọng, là nên có. Anh trai tôi nói, ba bốn năm trước là thương trường thương đạo, giờ thì sao, là ông chủ hậu trường chính trị. Họ muốn thao túng chính quyền. Tại sao lại không nên chứ? Họ có thừa tiền! Tôi giờ chỉ muốn làm một chủ tàu, tại sao lại không nên?”
Sự im lặng tạm thời. Chỉ có gió thổi vào quần áo của hai quý bà, kêu lạch phạch. Cô Lý là người thấp nhất trong ba người, nhưng lại tương đối béo nhất; khuôn mặt tròn trịa, đôi mắt nhỏ và tròn, đôi lông mày hơi cong mà không quá rậm, đôi môi đỏ tươi lúc nào cũng mỉm cười, thân hình đầy đặn rắn chắc, cử động linh hoạt, tuy không mảnh mai quyến rũ như Triệu Quân Thu, nhưng lạiKiều hám (kiều hám - vừa ngây thơ vừa đáng yêu) hồn nhiên, dường như có một loại ánh sáng đặc biệt khiến người ta hoa mắt. Lúc này cô đứng một cách đường hoàng, giữa vẻ uyển chuyển mang theo sự cứng cáp, càng tăng thêm vài phần ma lực thu hút.
“Cô Lý, khâm phục lòng dũng cảm của cô! Chuyện bốn năm năm sau, mà cô có nắm chắc như vậy!”
Lâm Bạch Sương phá vỡ sự im lặng. Chàng lập tức cảm thấy giọng điệu của mình rất giống đang chế giễu chí lớn của cô Lý, liền vội vã thêm một lời giải thích:
“Lạc quan là tốt; đây là thái độ của kẻ mạnh. Tôi thường muốn thoát khỏi thế giới quan ảm đạm xám xịt của chính mình, không may là luôn không thành công. Tôi nhìn thấy những bong bóng lý tưởng từng cái từng cái vỡ tan, tôi như đang lăn lộn trong những con sóng lớn, cảm thấy một nỗi khổ sở choáng váng. Tôi đối với hy vọng tương lai, thì không dám nói là nắm chắc. Nhưng, cô Lý, lời nói vừa rồi của cô, quả thực làm tôi phấn chấn lên.”
Lý Huệ Phương mỉm cười nhẹ, dường như là khiêm tốn, lại dường như là đắc ý. Bất chợt con cóc lúc nãy đã biến mất lại nhảy ra bên chân cô, vừa vặn rơi trên mu bàn chân cô. Lý Huệ Phương theo bản năng vung chân, vật nhỏ kia liền ngã ra ngoài năm thước; nó dường như rất chật vật, nhưng lại xoay cái thân hình lảo đảo của nó lại đối diện với Lý Huệ Phương mà ngồi xổm. Điều này khiến cô Lý nghịch ngợm không thể không đuổi theo.
Lâm Bạch Sương tiễn đưa cái bóng hoạt bát của cô bằng mắt, trong lòng nổi lên một quan niệm mơ hồ: "Con gái của giai cấp tư sản mới nổi!" Thế là bao nhiêu suy tưởng phức tạp cùng lúc ùa tới ý thức của chàng, chàng quên mất mình đang ở đâu. Nhưng điều này chỉ là cực kỳ tạm thời, chàng lập tức trở về với thực tại, như tỉnh mộng vội liếc nhìn xung quanh, lại thấy ánh mắt trìu mến của Triệu Quân Thu đang lan tỏa trên khuôn mặt chàng. Cả tâm hồn chàng chấn động, bất giác bước về phía Triệu Quân Thu một bước; bao nhiêu lời muốn thốt ra ở cổ họng, nhưng không biết nên để câu nào ra trước.
Có vài giây đồng hồ, sự im lặng bao trùm lấy hai người họ.
“Anh Lâm, nhớ là giọng điệu trước đây của anh không phải như bây giờ,” cuối cùng là cô Triệu lên tiếng trước, “Tự nhiên, trước đây chúng ta chưa từng trò chuyện lâu, nhưng những nghị luận của anh trên bục giảng mới tích cực làm sao, lạc quan làm sao.”
“Vậy sao?” Lâm Bạch Sương ngơ ngác trả lời, trước mắt chàng liền hiện lên hình ảnh một cô Triệu mặc quân phục vải, giơ tay chào chàng, thế nhưng như tia chớp lóe lên, vẫn là cô dịu dàng mỹ lệ ấy.
Dường như cảm nhận được thần thái của Lâm Bạch Sương không tập trung, Triệu Quân Thu cúi mắt xuống mỉm cười nhẹ.
“Bởi vì bây giờ là bây giờ rồi.” Lâm Bạch Sương tiếp lời một cách bình thản hơn: “Tâm trạng băn khoăn không định hướng lăn lộn trong những con sóng lớn, trước đây đâu phải không có; chỉ là bị hoàn cảnh tựa như ánh sáng mạnh mẽ bao trùm, chỉ có thể ngủ đông nơi sâu thẳm của trái tim mà thôi. Không chỉ ngủ đông, mà còn dường như đã chết. Nhưng một khi ngoại lực đã mất, nó liền hiện ra rất rõ ràng, và mạnh mẽ gấp bội, không chỉ mạnh mẽ, mà còn pha lẫn mùi vị của sự khổ sở chán nản. Bây giờ tôi nhìn thấy phía trước chỉ là một mảnh xám đen. Tự nhiên tôi biết trong mảnh xám đen đó có những màu sắc đỏ vàng trắng, rất sắc bén đối lập nhau, nhưng phản chiếu trước mắt tôi, chỉ là xám đen. Quân Thu, điều làm tôi đau khổ nhất, chính là chứng mù màu về tinh thần mà bản thân không muốn này!”
“Anh chắc cũng không nhìn thấy phía trước có một tia sáng?”
Cô Triệu khẽ hỏi; trong giọng điệu uyển chuyển đó đầy ắp sự đồng cảm.
Đáp lại là cái gật đầu buồn bã. Đây là cái gật đầu bất lực, cũng giống như cái gật đầu của vị bác sĩ có lương tâm không thể không nói thẳng khi bệnh nhân đã vô phương cứu chữa.
“Cho nên anh nói cuộc sống là hư không ư? Anh cảm thấy thế gian rộng lớn này lại không có nơi nào đáng vui mừng hơn sao?”
Cô Triệu hỏi dồn một câu nữa; trong giọng điệu cấp thiết của cô dường như mang theo tiếng rung. Điều này giống như một dòng suối trong, tưới vào trái tim căng thẳng hầm hập của Lâm Bạch Sương.
“Đáng lẽ là có.” Lâm Bạch Sương rất được cổ vũ, “Xa tận chân trời, gần ngay trước mắt;” thế là đột nhiên khựng lại, ánh mắt chàng lướt qua khuôn mặt cô Triệu, đưa ra một kết luận mơ hồ: “Điều không thể biết là vận mệnh.”
Cô Triệu chỉ cười nhạt; cô quay đầu đi, nhìn thấy Lý Huệ Phương đang bò trên tảng đá phía xa nhìn xuống nước. Bóng chiều dần buông, nhưng vẫn có thể nhận ra vật trên tay cô Lý là một nhành liễu xanh mềm mại.
“Sự lạc quan của Lý Huệ Phương, anh cảm thấy không thể tán đồng sao?”
Cô Triệu tùy tiện hỏi, mặt vẫn hướng về phía cô Lý, dường như đang quan sát rất thú vị, nhưng một thần sắc lo âu mong đợi cũng bộc lộ hết qua cái liếc trộm của cô dành cho Lâm Bạch Sương. Nhưng Lâm Bạch Sương hoàn toàn không hề để ý tới.
“Nếu có thể theo như mong ước của cô ấy, thì cũng đâu có gì không tốt. Chỉ tiếc là sự thay đổi của nhân sự, khó mà lường trước.”
Lâm Bạch Sương trả lời không chút để tâm. Một chuyện khác đang đè nặng trong lòng chàng: chàng cảm thấy Triệu Quân Thu cố tình chuyển hướng câu chuyện, cố tình giả vờ lướt qua ý nghĩa câu nói đầy ẩn ý "gần ngay trước mắt" của chàng. Chàng hơi cảm thấy một chút hư không. Chàng đang định dùng những lời khác để hỏi thăm tâm tư của cô Triệu, thì Lý Huệ Phương đã nhảy nhót chạy đến. Giọng nói đầy sức sống tuổi trẻ của cô truyền đến từ bóng chiều mịt mù:
“Con cóc đã nhảy xuống sông rồi. Chúng ta cũng về thôi!”
Lâm Bạch Sương và Triệu Quân Thu đều như giật mình quay đầu lại. Trên nhà ga Pháo Đài, đèn điện đã tỏa sáng; chiếc ô tô họ đi đến đang đỗ bên trái nhà ga, bác tài xế thò đầu ra khỏi cửa sổ xe nhìn họ, có lẽ đã đợi rất mất kiên nhẫn rồi.
Trên đường về, chỉ có cô Lý là nói cười rất vui vẻ. Cô Triệu dường như rất mệt, Lâm Bạch Sương mang vẻ mặt khá thất vọng, như thể đã làm hỏng việc gì đó. Xe đến đường Broadway, cô Triệu xuống xe trước, cô mỉm cười nói vào trong xe:
“Anh Lâm, nhờ anh đưa Huệ Phương về nhà nhé. Thời gian còn sớm, hai người còn có thể đi xem kịch.”
Lâm Bạch Sương trong xe xao động, chàng nhìn bóng lưng mảnh mai của Triệu Quân Thu di chuyển qua cửa kính của một cửa hàng lớn, cuối cùng biến mất vào góc phố tối hơn, liền giống như mất đi báu vật gì đó, rất ủ rũ. Chàng thở dài khe khẽ, ngửa đầu tựa vào đệm xe đàn hồi, nhắm mắt lại. Ô tô lại khởi động. Trong cú chấn động như xe kéo về phía trước, vai Lâm Bạch Sương chạm vào thứ gì đó ấm áp mềm mại, đồng thời một mùi hương lạ lùng say đắm chui vào mũi chàng. Dường như mùi hương này đè nén lấy lá phổi của chàng, chàng hít mạnh một hơi. Chàng không nhịn được liếc mắt nhìn sang, vừa vặn chạm phải đôi mắt nhỏ tròn đầy tinh anh ấy. Lý Huệ Phương đang chăm chú nhìn chàng!
“Cô Lý thường ra ngoài dạo chơi không?”
Lâm Bạch Sương nói rất không tự nhiên, cố gắng giải tỏa sự im lặng lạ lùng có chút ngạt thở này. Đối diện với thiếu nữ, lại ở trong một chiếc ô tô, đây là lần đầu tiên đối với chàng, mặc dù không đến nỗi chân tay luống cuống, nhưng quả thực có mấy phần bàng hoàng không chủ định. Thế nhưng Lý Huệ Phương thì ung dung tự tại. Cô cười một cái nói:
“Bài vở ở trường của anh Lâm không bận sao?”
“Không bận, một tuần ba buổi, có khi một buổi cũng không.”
“Nghe Quân Thu nói, năm ngoái khi anh dạy học ở Vũ Hán, rất bận.”
“Đó là tình hình khác. Ở đây thì giáo viên đông, học sinh ít, hơn nữa học sinh lại thường cho giáo viên nghỉ. Ví dụ như tuần tới, buổi học của tôi đã dạy xong rồi.”
Lý Huệ Phương cười. Cô dùng cánh tay phải chống vào cửa xe, vặn eo, tựa nghiêng vào góc phải của tấm đệm mềm. Càng thân mật nhìn Lâm Bạch Sương. Đèn điện trên nóc xe tỏa ra ánh sáng vầng màu vàng nhạt, bao phủ hai người họ trong những rung động bí ẩn.
“Nghe nói năm ngoái ở các trường học Vũ Hán thịnh hành một môn triết học tình yêu; thật có chuyện đó sao?”
Khi hỏi câu này, thái độ của cô Lý vô cùng nghiêm túc, ngay cả nụ cười thường thấy cũng không còn nữa.
“Không có chuyện đó!”
Lâm Bạch Sương vội vã đưa ra một sự phủ nhận tuyệt đối.
Tạm thời đều không có lời nào. Sau đó cô Lý bỗng bật cười. Là kiểu cười khờ khạo đó: Lâm Bạch Sương nhìn thấy đôi gò bồng đảo thiếu nữ dưới lớp lụa tím cũng đang khẽ rung động. Lúc này ô tô rẽ vào một con đường khá vắng vẻ, bên ngoài xe là một mảnh xám đen, đèn điện trên nóc xe cũng nhập nhèm như buồn ngủ. Lâm Bạch Sương bỗng cảm thấy lông tóc dựng đứng. Tiếng cười của Lý Huệ Phương làm chàng kinh hãi. Chàng cảm thấy hai hàm răng trắng ngần trong cái miệng nhỏ đỏ tươi kia dường như sẽ ăn thịt người, nhưng những cảm xúc lạ lùng này chỉ thoáng hiện trong chớp mắt, mùi thơm ấm áp của thiếu nữ lại đưa Lâm Bạch Sương vào đám mây mê đắm. Ánh mắt chàng chú vào bộ ngực đầy đặn của cô Lý, khuôn mặt chàng liền hơi nóng bừng bừng.
“Không có sao? Nhưng người ta đều nói có, chắc không đến nỗi hoàn toàn không ảnh hưởng.”
Lý Huệ Phương cười dứt rồi hỏi tiếp.
“Quả thực không có. Không tin, có thể hỏi cô Triệu.” Lâm Bạch Sương trấn tĩnh trả lời, “Nếu nói người thời đó có chút cuồng yêu, thì cũng là sự thật.”
“Nghe nói là không yêu người khác, thì phải chịu tấn công; cũng là thật sao?”
Lâm Bạch Sương khẽ gật đầu, trong lòng lấy làm lạ; nhưng thoáng nghĩ lại, liền cho rằng đây là sự hiếu kỳ thường thấy của thiếu nữ, không đáng để ngạc nhiên.
“Quân Thu từng bị người ta tấn công sao?”
Lý Huệ Phương cười một cái rồi hỏi tiếp.
Lâm Bạch Sương ngẩn người. Chàng thực sự không biết chi tiết cuộc đời quá khứ của cô Triệu, chàng không thể bàn luận. Thế nhưng đôi mắt nhỏ của Lý Huệ Phương lại nhìn chàng trân trân như thế, khiến chàng không thể không trả lời mập mờ:
“Cái đó, chưa từng nghe ai nhắc tới.”
“Trước đây hai người chẳng phải thường ở một chỗ sao?”
“Thường cũng chưa hẳn. Thực ra lúc đó rất ít gặp mặt trò chuyện.”
Lâm Bạch Sương trả lời nhạt nhẽo. Chàng thấy hơi lúng túng. Chàng rất muốn vứt bỏ cái đề tài khó trả lời này. Hơn nữa chàng cũng hơi bất mãn với thái độ thích tìm tòi đời tư người khác này của Lý Huệ Phương. Chàng không để Lý Huệ Phương có cơ hội hỏi nữa, tiếp lời ngay:
“Nửa năm nay, tôi rất nhàn rỗi, năm ngoái hôm nay thì rất khác. Lúc đó là thời đại căng thẳng phấn khởi. Thời cuộc mỗi ngày một phát triển, hầu như mỗi giờ đều có sự kiện mới xuất hiện. Mọi phương diện đều cần nhiều nhân lực hơn; đúng vậy, nhiều tinh thần và hoạt động hơn, để đối phó với cục diện đang phát triển từng khắc từng khắc. Trong không khí nóng bỏng như vậy, chỉ chê mặt trời chạy quá nhanh! Cô Lý, cô xem bây giờ lại khác rồi. Mặc dù vẫn là thời buổi đa sự, nhưng không khí không nóng. Tôi thường cảm thấy hoang vu, cảm thấy hư không tịch mịch.”
Chàng đột ngột chặn đứng câu chuyện. Tình cảm cuốn chàng đi quá xa, chàng bỗng thấy trong lòng một nỗi bi ai. Giống như một đứa trẻ chịu ấm ức, khao khát hiện tại của chàng là một đôi bàn tay vỗ về dịu dàng. Chàng liếc nhìn khuôn mặt tròn của Lý Huệ Phương, liền cúi đầu, thở dài khe khẽ, dùng tay trái chống lấy trán.
“Ồ, không khí không nóng… bây giờ khác rồi… hoang vu, hư không, tịch mịch.”
Lý Huệ Phương trầm ngâm nói nhỏ. Thế là nụ cười lạnh nghi hoặc lóe lên nơi khóe miệng cô. Bất thình lình cô lại nâng cao giọng nói:
“Dĩ nhiên đây là Thượng Hải, không phải Vũ Hán, nhưng bây giờ anh đã gặp lại người bạn cùng từng sống trong không khí nóng bỏng đó, ít nhất cũng có thể chữa khỏi sự hoang vu hư không tịch mịch của anh chứ!”
Lâm Bạch Sương đang chìm đắm trong ảo diệt dường như gật nhẹ đầu, nhưng không trả lời.
Tài xế ô tô đột ngột bóp còi kêu quái dị, xe lại rẽ ngoặt, phía trước lại là phố xá náo nhiệt đèn hoa rực rỡ. Lâm Bạch Sương bỗng ngẩng đầu, hoảng hốt nhìn quanh, dường như vừa tỉnh dậy từ giấc mộng.
“Tòa nhà lớn bên phải chính là nhà tôi.”
Trên mặt Lý Huệ Phương có mấy phần thần thái như đang hờn dỗi với ai đó, thế nhưng vẫn cười tươi nói.
Đã là hai tuần sau đó rồi. Lâm Bạch Sương ngồi trước bàn viết chuẩn bị trả lời một bức thư.
Bút máy cầm trong tay, chàng mặc dù đối diện với tờ giấy viết thư vẫn còn trống trơn mà xuất thần. Lông mày chàng khẽ nhíu lại, khóe miệng lại nở nụ cười. Ánh mặt trời từ cửa sổ phía đông chiếu vào, bị rèm cửa sổ bằng vải thưa đục lỗ tỉ mỉ sàng lọc thành hỗn hợp đốm vàng nhạt và xám đen, rơi trên trán Lâm Bạch Sương. Giống như những văn tự bí ẩn.
Trên bàn viết chất đống bừa bãi vài cuốn sách tiếng Tây bìa cứng, và những tạp chí bìa hoa hòe lòe loẹt, còn có mấy tấm thiệp mời khách và vài tờ giấy bản thảo đã viết mấy dòng chữ. Mà trên tất cả những thứ này, ngồi cao chót vót, như vương miện trên đầu nữ hoàng, là một tờ giấy viết thư màu tím nhạt với nét chữ tú mỹ.
Đây chính là lá thư chàng đang định trả lời. Mặc dù chỉ là một lá thư ngắn ngủi, nhưng thần thái do dự trầm tư của Lâm Bạch Sương cũng đủ giải thích rằng tờ giấy ngắn ngủi này có một bối cảnh không hề ngắn.
Đặt bút máy xuống, ngẩng đầu lên thở phào một cái, ánh mắt Lâm Bạch Sương liền rơi vào tờ giấy màu tím nhạt kia. Những câu chữ trong thư, chàng hầu như có thể thuộc lòng, vốn cũng chỉ là những lời đối đáp bình thường, không có vấn đề gì khó giải quyết đáng để phải suy tính vất vả như vậy, nhưng vì đây đã là lá thư thứ mười, nên Lâm Bạch Sương cảm thấy nên có một câu trả lời sâu sắc không tầm thường. Chàng nhắm mắt lại, hồi tưởng mười mấy ngày nay nối tiếp nhau chín lần liên lạc qua lại. Từ "xin anh Lâm chỉ giáo" khách sáo, đến "trò chuyện đôi chút cảm tưởng của bản thân", mỗi lần đều biểu thị sự tiến gần về tình cảm sâu hơn một tầng. Huống hồ còn có hai ba lần đàm thoại vui vẻ.
Lâm Bạch Sương mỉm cười nhẹ, nơi khóe miệng hiện lên hai lúm đồng tiền. Chàng cầm bút máy lên, viết hai chữ "Huệ Phương" trên tờ giấy viết thư trống, bỗng nhiên trước mắt chàng, hiện lên một bóng dáng giai nhân eo thon dài, một đôi lông mày lộ ra vẻ ấm ức trong ngực mang theo khí chất u oán. Cây bút trong tay Lâm Bạch Sương, không tự chủ được liền dừng lại. Một tiếng nói nhỏ vang lên trong lòng chàng: "Cô ấy không phải đáng yêu hơn sao? Và tính cách của cô ấy không phải anh hiểu rõ hơn sao?" Giống như trả lời tiếng gọi ẩn mật này, đầu Lâm Bạch Sương gật một cái. Đáng yêu hơn, hiểu rõ hơn, chàng không phủ nhận. Nhưng gần đây là sự thực rằng càng ngày càng xa cách cô, cũng không thể xóa bỏ. Chàng đặt bút xuống, đứng dậy, đi lại trong phòng; chàng tìm kiếm nguyên nhân của sự ngày càng xa cách đó. Thế là khuôn mặt tròn hoạt bát, tiếng cười ngây thơ, những lời nói táo bạo không dứt, lại cùng ùa tới trước mặt chàng, bao vây chàng; hơn nữa mơ hồ còn ngửi thấy mùi hương ấm áp say đắm, cuối cùng hiện ra trong ảo giác của chàng, là chín lá thư bay tới liên tiếp như chim yến.
“Bởi vì cô này hoạt bát, dễ thân thiết với anh, cho nên thành ra ngược lại lại xa cách cô kia?”
Tự hỏi như vậy, Lâm Bạch Sương không kìm được cười khổ. Ý định viết thư hồi âm tạm thời bị gác lại, chàng bận rộn so sánh hai người trong mộng này. Một tuần nay, chàng khá lúng túng vì việc này. Mặc dù chàng nhiệt tình liên lạc với Lý Huệ Phương, nhưng mỗi lần viết thư, luôn nghĩ đến Triệu Quân Thu. Ban đầu, không biết dựa vào lý do gì — có lẽ vì là quen biết đã lâu chăng, chàng cho rằng Triệu Quân Thu có tình cảm đặc biệt với mình, nên chàng dùng lời biện giải "tình bạn có sao đâu" để khích lệ bản thân liên lạc với Lý Huệ Phương. Nhưng khi thư từ ngày càng nhiều và dày đặc, chàng liền có chút mê hoặc, chàng cảm thấy Lý Huệ Phương đối với chàng dường như cũng không phải là tầm thường. Có lúc nghĩ đến Triệu Quân Thu lại không có thư đến, dường như là biểu thị ý "từ chối" với chàng, nhưng thoáng nghĩ lại, liền lại cho rằng đây là tính cách cô độc vốn dĩ của Triệu Quân Thu. Cô là người trầm mặc, cô là người lý trí, cô thuộc về loại người của thời đại cũ chứa đựng tình sâu mà không chịu dễ dàng bộc lộ. "Phải rồi, cô ấy là con gái phản nghịch của giai cấp quan liêu phụ thuộc xã hội phong kiến!"
Lâm Bạch Sương khẳng định chắc chắn với bản thân, trở lại ghế trước bàn viết. Lý luận khoa học xã hội bắt đầu hoạt động trong bộ não của chàng. Chàng nghĩ đến gia thế của Triệu Quân Thu, một thước phim hoạt hình đen tối và lạnh lùng của gia đình quan liêu liền hiện ra trước mắt; chàng dường như nhìn thấy Triệu Quân Thu bị cô lập trong sự vây công bốn phía của những nàng thiếp được sủng ái và bọn tỳ nữ hung hãn, thường nhẫn nhịn nước mắt, không chịu tỏ ra yếu đuối; chàng lại dường như nhìn thấy Triệu Quân Thu ngồi một mình dưới ngọn đèn lẻ loi nhớ đến người mẹ bị ruồng bỏ trong gia viên tịch mịch, liền nguyền rủa gia đình bẩn thỉu của cô, người cha hủ hóa của cô, nguyền rủa tất cả chế độ và tập quán của xã hội phong kiến.
Cơ mặt trên mặt Lâm Bạch Sương đột ngột co lại, máu xông lên mắt chàng, "phấn khởi"
Đông lại thành khối, chạy bùng trong lồng ngực chàng; chàng bỗng hét lên sắc nhọn:
“A! Đây chính là lý do cô thần nghiệt tử có thể rèn luyện ra khí phách kiên nghị trác tuyệt! Đây chính là lý do trong đống phế tích bẩn thỉu hủ bại có thể bùng nổ tia lửa cách mạng! Đây chính là lý do cô ấy năm ngoái phải cởi bỏ áo thêu đổi sang mặc bộ quân phục vải xám!”
Bây giờ nhiệt tình của Lâm Bạch Sương hoàn toàn hướng về phía Triệu Quân Thu rồi. Chàng kiên quyết cầm bút lên liền viết xoàn xoạt trên tờ giấy chờ đợi đã lâu kia, vẫn chỉ cho một câu trả lời xã giao tình bạn mà thôi.
Khi chàng gấp gọn tờ giấy, bỏ vào phong bì, cái bóng của Lý Huệ Phương lại đột nhiên lóe lên trong tâm trí chàng. Nhưng không liên quan. Chàng vừa viết phong bì, vừa suy nghĩ sâu xa hơn:
“Tự nhiên Lý Huệ Phương cũng không phải kẻ nông cạn. Tính cách là hoạt bát, dũng khí là có, tham vọng và lại lạc quan; nhưng dường như nghé con mới đẻ không sợ hổ, bởi vì cô ấy là chưa trải qua gian khổ mà thôi. Bởi vì cô ấy là con gái của giai cấp tư sản mới nổi.”
Luận định hai người bọn họ như vậy, Lâm Bạch Sương tiện tay vứt lá thư đã viết xong sang một bên, nhìn lướt qua bàn một cách thảnh thơi. Lúc này chàng mới chú ý đến hai tuần nay không biết từ lúc nào đã đè nén tích tụ bao nhiêu chuyện. "Chẳng qua vì bận yêu đương!" Chàng nhẹ nhàng tự trách mình. Đồng thời liền nảy sinh khoái cảm may mà đã hạ màn, chàng nhanh nhẹn chọn ra một tờ bản thảo chưa xong từ đống giấy lộn trên bàn, cúi đầu liền viết.
Chưa viết đầy một tờ giấy bản thảo, đã có người xông vào phòng Lâm Bạch Sương; câu đầu tiên là:
“Tổng thư ký Dương mời khách, anh không đi à?”
Lâm Bạch Sương nghe giọng biết là đồng nghiệp Giáo quan Hà, chỉ cử động thân mình một chút, tay vẫn đang viết. Tùy tiện trả lời một câu:
“Chưa đến giờ mà?”
“Thời gian là sắp đến rồi mà? Tôi là vì cảm cúm chưa khỏi, vốn định không đi.”
Giáo quan Hà vừa nói, vừa ngồi vào một cái ghế ở đầu bàn viết, tiện tay cầm một cuốn tạp chí lên lật giở lung tung; đôi mắt tròn trên khuôn mặt mèo của anh ta đảo liên tục từ tạp chí sang bàn viết, lại từ bàn viết quay về.
“Vậy thì tôi cũng không đi. Đáng lẽ là bài báo phải nộp tuần trước, đến giờ vẫn chưa làm xong.”
Lâm Bạch Sương nói; đặt bút xuống, vươn vai một cái.
Một nụ cười lén xuất hiện trên mặt Giáo quan Hà; chỉ có thể nói là cười lén, bởi vì bên cạnh cái kiểu khuôn mặt mèo như vậy của anh ta, nụ cười đúng nghĩa là không có. Anh ta liếc mắt bằng nửa con mắt vào tờ giấy màu tím nhạt trên đống sách bừa bãi, khẽ nói:
“Cho nên gần đây có người nói anh lãng mạn rồi, trụy lạc rồi.”
Vai Lâm Bạch Sương nhún một cái, dường như đối với sự phê bình này rất khinh thường biện giải. Nhưng khóe miệng trên khuôn mặt mèo của Giáo quan Hà lại nhăn lại như thay cho nụ cười, tiếp lời nói:
“Tôi cảm thấy anh gần đây rất tiêu cực; phải không? hôm kia chúng ta bàn luận về kết quả tương lai của thảm án Tế Nam, nghị luận của anh chính là mười hai phần tiêu cực. Chúng ta nói đến sự chuyển dịch của chính trị quốc tế, anh lại nói anh chỉ thấy một mảnh hôn ám, anh thành kẻ mù màu về tinh thần rồi. Lão Lâm, rốt cuộc bản thân anh có biết nguyên nhân khổ sở này của anh không?”
Chàng tạm thời không trả lời, hai mắt nhìn trân trân vào khuôn mặt mèo của vị bạn này. Chàng có một câu xoay vần trong lòng, nhưng không chịu nói ra, chàng biết người bạn nhiệt tâm mặt mèo kia nhất định không hiểu.
“Tôi thay anh nói ra đi. Nguyên nhân khổ sở của anh là yêu đương!”
Người bạn mặt mèo đắc ý cười nói, ánh mắt liếc về phía tờ giấy màu tím nhạt trên bàn viết.
Dường như rất cảm thấy bất ngờ, lông mày rậm của Lâm Bạch Sương khẽ động một cái, tiếp theo liền bật cười.
“Muốn yêu đương thì cứ đi yêu đương; yêu đương với một cô gái tình cờ gặp, có thể; đặc biệt đi tìm một cô, cũng có thể, chỉ là đừng khổ sở, — lại hà tất phải khổ sở chứ!”
Giáo quan Hà bổ sung ý kiến của chàng, trên mặt mèo của anh ta rốt cuộc lộ ra nụ cười rất thuần khiết. Đồng thời anh ta giơ năm ngón tay bàn tay phải ra làm tư thế đánh bắt về phía không gian rất có khí thế, rất giống như đã bắt được một cô gái tình cờ gặp.
“Tôi không thể không nói luận điểm của anh không hợp thực tế.”
“Thực tế của ai?”
Người bạn mặt mèo hỏi dồn vào.
“Tự nhiên là thực tế của tôi. Tôi thừa nhận, tôi đang có việc yêu đương, nhưng không phải vì yêu đương mà khổ sở, trái lại là vì khổ sở, sau đó mới đi tìm yêu đương.”
“Nhưng tìm được yêu đương, lại có khổ sở?”
Người bạn mặt mèo lại hỏi dồn một câu.
“Vẫn là không đúng. Nói thật đi, nỗi khổ của tôi là một loại khổ sở ở trạng thái choáng váng. Tôi đang lăn lộn trong những con sóng lớn của thời đại, tôi nhìn thấy bốn phía đều là một mảnh xám đen, tôi không phân biệt được phương hướng của chính mình; tôi mệt mỏi rồi, tôi không muốn tiếp tục lăn lộn theo hay bị xung kích lăn đi nữa, tôi hy vọng nghỉ ngơi, tôi muốn một nơi ẩn nấp, tôi mong đợi hòn đảo nhỏ màu xanh nổi lên trong những con sóng đen mênh mông vô tận, để tôi đi nghỉ ngơi một chút, yêu đương chính là hòn đảo nhỏ màu xanh.”
Câu cuối cùng này, Lâm Bạch Sương dùng giọng điệu tin tưởng thành kính nói, thái độ đó vô cùng trang nghiêm, cho nên Giáo quan Hà mặc dù cảm thấy buồn cười, nhưng cũng không cười. Thế nhưng anh ta không nhịn được ném qua một câu nửa châm biếm:
“Đây là thuyết yêu đương cứu mạng của anh rồi.”
Khóe miệng Lâm Bạch Sương động đậy một cái, dường như biểu thị không thể chấp nhận sự mỉa mai cay nghiệt như vậy.
“Còn không phải thuyết yêu đương cứu mạng sao? Anh nói anh lăn lộn trong con sóng lớn của thời đại đến choáng váng, cho nên hòn đảo xanh yêu đương chính là hòn đảo xanh cứu mạng của anh!”
Giáo quan Hà dùng thái độ "tranh đấu quyết nghị" nói rất to. Cho nên Lâm Bạch Sương cũng không thể không phản đối. Lời trước đó chặn ở cổ họng mà chưa từng nói ra, bây giờ là không thể nén lại được nữa:
“Anh Mèo, chúng ta hãy quay lại vấn đề căn bản là nguyên nhân khổ sở đi. Tôi nói tôi nhìn ra là một mảnh xám đen, tôi không hề nói bởi vì tôi bi quan, nên chỉ nhìn thấy xám đen. — Khoan đã, đợi tôi nói xong rồi anh hãy phản bác. — Tôi rõ ràng biết trong thế gian này, đối lập sắc bén một vài màu sắc tươi sáng. Tôi có thể chỉ ra không sai chút nào ai là màu đỏ, ai là màu vàng, ai là màu trắng. Nhưng khi nhìn toàn bộ thế gian, tôi liền chỉ nhìn thấy một mảnh xám đen. Bản thân tôi cũng không biết nguyên do gì mà có bệnh trạng như vậy. Tôi chỉ có thể gọi là chứng mù màu về tinh thần của bản thân. Đây chính là gốc rễ nỗi khổ của tôi!”
Chàng khựng lại một lát, ngẩng đầu nhắm mắt; chàng mơ hồ cảm thấy mình đứng giữa không trung nhìn thấy trái đất già cỗi kia đang lảo đảo lăn đi, trên mặt nó những vết sẹo được sơn các màu đỏ vàng trắng, bỗng lăn càng ngày càng nhanh, tất cả màu sắc liền hòa lẫn thành một mảnh xám đen. Lâm Bạch Sương thở dài một hơi, tiếp tục nói:
“Vẫn là một mảnh xám đen, nhìn từ lập trường phân tích tĩnh, là ba loại màu sắc hoàn toàn khác nhau; nhìn từ lập trường tổng hợp động, liền trở thành một mảnh xám đen. Ai! Tôi không biết là chuyện gì nữa? Có lúc buồn chán cực độ, cũng từng nghĩ như thế này: cái gì cũng được, chỉ đừng là xám đen. Lúc nãy không phải anh nói tôi có vẻ rất tiêu cực sao? Không phải tiêu cực, tôi chỉ muốn nghỉ ngơi một chút. Tôi cảm thấy chứng mù màu của tôi có lẽ là do nhìn quá lâu vào nhân sinh, cũng giống như nhìn quá lâu vào mặt trời thì nhất định trước mắt sẽ choáng váng tối sầm. Cho nên gần đây tôi chỉ muốn có hòn đảo nhỏ màu xanh nào đó để tránh né một chút. Tôi muốn mượn điều này để có được sự an ủi tạm thời, tránh việc buồn chán quá mức mà muốn tự sát.”
Lâm Bạch Sương cười vui vẻ một cái, đi đến bên cửa sổ hít thở sâu một lần, bên ngoài là ánh nắng chói mắt, kèm theo ngọn gió nam nóng hổi. Điều này đối với Lâm Bạch Sương đang muốn tìm kiếm sự thanh mát màu xanh cũng dường như khó chịu, tiện tay đóng cửa chớp lại. Trong phòng đột nhiên âm u hơn nhiều, Giáo quan Hà ngồi ở góc tường trước cửa sổ liền hóa thành một đống trắng xóa.
“Cứ theo lời anh nói, cũng vẫn là thuyết yêu đương cứu mạng!”
Giáo quan Hà cố chấp nói, đứng dậy một cái tay liền đẩy cửa chớp ra, lại thêm một câu:
“Anh có yêu đương, liền đến ánh sáng cũng không cần nữa à?”
“Ngược lại, có ánh sáng thì có thể không cần yêu đương.”
“Đó chẳng phải quan niệm rượu ngon đàn bà, không phải trụy lạc thì là gì?”
Giáo quan Hà nói lớn, vẫn ngồi lại ghế cũ. Trên mặt mèo của anh ta đột nhiên toát ra một mùi vị "hoàn toàn không tán đồng". Anh ta nhìn khuôn mặt Lâm Bạch Sương, đợi câu trả lời; mà sau khi đã nhận được sự đáp lại chỉ vỏn vẹn một nụ cười, anh ta lại trịnh trọng nói:
“Lão Lâm, quan niệm yêu đương của anh đều sai lầm. Anh nên tiếp nhận quan niệm yêu đương của tôi: thấy muốn yêu thì cứ đi yêu, lúc không yêu được thì vứt bỏ, yêu xong rồi không yêu nữa thì cũng xong. Yêu đương chỉ là chuyện như vậy, vốn chẳng nói lên được là cứu mạng gì, cũng không phải là hòn đảo xanh để anh tránh né đi nghỉ ngơi.”
Lâm Bạch Sương mở đôi mắt kinh ngạc nhìn những lời người bạn mặt mèo này nói rơi xuống từng câu từng câu như cục chì. Tự nhiên chàng không thể và không muốn tán đồng kiến giải loại như phái trụy lạc này, nhưng chàng cũng không cách nào thoát khỏi những câu này ảnh hưởng lên tâm trí chàng; chàng tạm thời ngơ ngác nhìn không gian, không trả lời.
“Anh chắc cho rằng nghị luận của tôi chính là trụy lạc chính là lãng mạn? Không phải vậy. Đây là chủ nghĩa hiện thực mới. Chủ nghĩa lãng mạn đem yêu đương coi là thánh điện bí ẩn, chủ nghĩa trụy lạc lại cho rằng là pháp bảo tiêu sầu giải muộn. Những thứ này đều sai, yêu đương chỉ là yêu đương. Giống như chơi bóng chỉ là chơi bóng.”
Dường như nhìn thấy sự phản đối trong lòng Lâm Bạch Sương, Giáo quan Hà lại giải thích thêm; thần khí của anh ta rất giống một chuyên gia nghiên cứu triết học yêu đương.
Nhưng những nghị luận này, Lâm Bạch Sương chỉ nghe vào được một nửa. Trước mắt ảo giác của chàng, đứng song song hai người phụ nữ một dài một ngắn. Đều dùng ánh mắt nghi vấn nhìn chàng.
“Vậy anh có sự lựa chọn không?”
Lâm Bạch Sương giống như vừa tỉnh dậy từ giấc mộng, đột nhiên đặt câu hỏi mơ hồ hoang mang này.
Không trả lời. Chỉ có hai đôi mắt tròn của Giáo quan Hà nhìn trân trân vào mặt Lâm Bạch Sương.
“Ví dụ như, anh đồng thời gặp hai cô gái có thể yêu, anh làm thế nào đây?”
Lâm Bạch Sương trấn tĩnh bổ sung ý của chàng.
“Tự nhiên yêu người đáng yêu hơn.”
“Nếu anh cảm thấy đáng yêu như nhau thì sao? Nếu, ví dụ như một cô hoạt bát, nhiệt tình, nhục cảm, biết cách dẫn dụ anh yêu cô ấy, mà lại một cô dịu dàng, lý trí, linh cảm, biết cách đến yêu anh. Vậy thì, anh làm thế nào đây?”
“Đồng thời yêu cả hai!”
Lâm Bạch Sương không nhịn được bật cười. Chàng lại hỏi:
“Đồng thời yêu cả hai mà lại không thể —”
“Vậy thì yêu người này trước, sau đó yêu người kia.”
Đây là câu trả lời giành nói ra.
Lông mày Lâm Bạch Sương nhướng lên, cười một cái lạ lùng; chàng không ngờ hình thức nguyên thủy nhất của quan hệ nam nữ đến bây giờ lại trở thành chủ nghĩa mới học thuyết mới. Chàng thấy chuyện như vậy quá hài hước. Nhưng trên mặt mèo của Giáo quan Hà thì lại phẳng lì không một nếp nhăn, thái độ nghiêm túc đó giống y như đang trả lời nghi vấn của học sinh trên lớp học.
Bất chợt ngoài cửa phòng truyền đến một tiếng: "Báo cáo." Lâm Bạch Sương quay đầu lại, nhìn thấy người hầu cầm một mảnh giấy nhỏ đứng thẳng tắp ngoài cửa. Khi mảnh giấy đó được đưa lên, Lâm Bạch Sương liếc nhìn, trong lòng liền nhảy một cái. Dưới mục "Tên khách" của tờ đơn tiếp khách nhỏ này viết hai chữ "Triệu Quân Thu" nhỏ hơn, phản chiếu trong mắt Lâm Bạch Sương lúc này lại còn to hơn chữ trên bảng hiệu trường học.
“Anh có khách à? Chắc chắn là nữ khách! Xin đừng quên thuyết yêu đương của tôi, tạm biệt nhé.”
Giáo quan Hà mặt mèo nói xong liền đi. Lâm Bạch Sương ngơ ngác nhìn tờ đơn tiếp khách trong tay, trong chốc lát nổi lên vô số cảm tưởng bừa bãi; sau đó cười khẽ một tiếng, vội mặc quần áo, cầm mũ, lại đem lá thư đã viết xong cho Lý Huệ Phương giấu vào túi áo, liền chạy về phía phòng tiếp khách.
Vừa kéo cửa phòng tiếp khách ra, Lâm Bạch Sương đột ngột biến sắc. Ném qua một nụ cười nhạt để chào đón chàng, không phải Triệu Quân Thu, mà là Lý Huệ Phương.
“Đến không đúng lúc à? Tôi thấy thần khí của anh có chút khác thường.”
Lý Huệ Phương liếc Lâm Bạch Sương một cái, nhạt nhẽo nói.
“Nói đùa. Không có chuyện gì, không có chuyện gì, chỉ là tôi nhớ cái tên trên đơn tiếp khách hình như là Triệu Quân Thu mà?”
Lâm Bạch Sương vội vã biện giải, một mặt dùng tay phải mò mẫm trong túi áo tờ đơn tiếp khách đó.
“Cô ấy cũng đến tìm anh à? Vậy thì, anh đi nhầm phòng tiếp khách rồi!”
Lý Huệ Phương cười khanh khách nói. Cô khoanh hai tay, đỡ sau gáy, ung dung xoay người, sau đó ngồi vào một cái ghế, mắt đinh vào Lâm Bạch Sương, lại thêm một câu:
“Xin đừng khách khí, đi tìm cô ấy trước đi.”
Lâm Bạch Sương đã mò tờ đơn tiếp khách ra; nhìn kỹ, rõ ràng viết "Triệu Quân Thu", nhưng là nét chữ của Lý Huệ Phương. Chàng đoán là Lý Huệ Phương lại đang nghịch ngợm, mỉm cười nhẹ, liền ngồi đối diện Lý Huệ Phương.
“Nói thật với anh đây. Quân Thu đang đợi ở khách sạn Nguyệt Cung, tôi là đặc sứ phụng mệnh đón anh. Mô-tô đang ở bên ngoài. Đi nhanh đi!”
Lý Huệ Phương nói rất nghiêm túc, Lâm Bạch Sương cũng không thể không tin, mặc dù chuyện quá đột ngột quái dị. Chàng rất muốn biết trước là chuyện gì, nhưng Lý Huệ Phương đã đứng dậy, giục chàng đi nhanh.
Trên đường, Lý Huệ Phương là người hiếm khi nói ít. Cô co mình trong góc xe, đôi mắt đen láy lấp lánh nhìn khắp nơi, rất giống như có vấn đề gì lớn trong lòng. Lâm Bạch Sương mấy lần chuyển câu chuyện sang việc Triệu Quân Thu đợi ở khách sạn Nguyệt Cung có chuyện gì, đều bị Lý Huệ Phương dùng một nụ cười gạt đi, Lâm Bạch Sương nghi hoặc nhìn khuôn mặt tròn, môi đỏ, tay trắng của Lý Huệ Phương, chợt nhớ đến luận điểm cao siêu của Giáo quan Hà, liền sau đó bị câu hỏi "Ở Nguyệt Cung chuyện gì" thổi đứt. Chàng tưởng tượng Triệu Quân Thu chắc chắn có việc gấp gì đó, có lẽ gia đình xảy ra biến cố gì chăng? Nhưng tại sao lại mời Lý Huệ Phương làm người trung gian chứ? Chàng hoàn toàn rối loạn, chàng đoán không ra. Chàng máy móc liếc mắt nhìn Lý Huệ Phương. Phục trang thật tươi tắn! Sườn xám màu bạc đỏ, dài chỉ đến gối; trong đôi tất lụa màu vàng ngỗng căng phồng đôi chân béo màu thịt; mà trên khuôn mặt tròn hoạt bát là một chiếc mũ rơm thượng hạng màu trắng tuyết. Ai! Đỏ vàng trắng! Giống như có một bánh răng đang lăn lộn trong sọ não Lâm Bạch Sương, mắt chàng đột nhiên hoa lên, chàng nhìn thấy Lý Huệ Phương gập người từ eo, thành một quả cầu, mang theo ba màu đang thở hổn hển.
Lâm Bạch Sương giơ tay lên chà xát mạnh trên mí mắt, ảo tượng không còn, lại thấy Lý Huệ Phương mím môi cười. Bất chợt cơ thể cô nghiêng lắc qua, một cánh tay béo trắng liền ấn lên vai Lâm Bạch Sương. Một mùi hương quen thuộc liền tràn ngập đầu não Lâm Bạch Sương.
Lúc này, thân xe đột nhiên chấn động; Lâm Bạch Sương như bừng tỉnh nhìn ra ngoài, vừa đúng lúc ngoài cửa sổ xe có một đôi cửa lớn gắn kính đẹp đẽ dường như lùi về phía sau lắc lư một cái, liền đứng yên, Lý Huệ Phương đã đẩy cửa xe, đem thân hình béo của cô chen ra ngoài.
Lâm Bạch Sương xuống xe theo, lại theo lên lầu hai, theo vào một phòng ăn. Chàng liếc nhìn bốn bức tường trống trơn, khẽ nói như tự nói với mình:
“Hóa ra Triệu Quân Thu vẫn chưa đến!”
“Nếu anh muốn cô ấy đến, không ngại viết một tờ thiệp mời thử xem sao.”
Câu nói nhạt nhẽo này của Lý Huệ Phương, khiến Lâm Bạch Sương sững sờ. Chàng nhìn khuôn mặt cô, không biết trả lời thế nào cho phải. Chàng cảm thấy việc cô nàng ngây thơ này làm quá khó lường.
“Nói thật với anh thêm lần nữa đây. Hôm nay là tôi mời khách. Vốn định hẹn Quân Thu đến, nhưng cô ấy biết có anh, liền viện cớ thân thể không khỏe, dù thế nào cũng không chịu đến. Là đạo lý gì, chắc anh trong lòng hiểu rõ. — Thời gian đã gần mười hai giờ rồi, gọi món đi.”
Lý Huệ Phương nói tiếp rất nhanh, giống như một trận mưa rào đập vào mặt Lâm Bạch Sương.
Lâm Bạch Sương cảm thấy sống lưng lạnh toát. Chàng gượng cười một cái, tùy tiện nhìn lướt qua tờ thực đơn Lý Huệ Phương đưa đến trước mặt chàng, nói rất không tự nhiên:
“Cứ là món ăn của công ty đi. Rượu thì lâu lắm rồi không uống, bởi vì thân thể không khỏe.”
Chàng rất muốn hỏi tại sao có chàng ngồi đó, Triệu Quân Thu lại không chịu đến; chàng rất muốn biết là chỗ nào đã đắc tội với Triệu Quân Thu; nhưng kết quả của việc suy nghĩ thêm, liền quyết định không hỏi nữa. Chàng gượng trấn tĩnh, tìm kiếm một vài câu để đối đáp với nữ chủ nhân trước mắt.
Trong cuộc đối thoại còn coi là sôi nổi, họ dùng xong bữa cơm. Cuối cùng cà phê được mang lên.
Vì đã uống hai ly sâm panh, gương mặt Lý Huệ Phương hơi ửng hồng, cô nói chuyện gia đình mình rất hào hứng. Cô lại nhắc tới chuyện muốn làm thuyền trưởng. Cô nhìn chằm chằm vào mặt Lâm Bạch Sương rồi nói:
"Tuy phụ nữ cũng có thể làm quan, nhưng em vẫn chỉ muốn làm thuyền trưởng. Quan chức ở các nước văn minh chẳng qua chỉ là con rối, nhất cử nhất động đều nghe theo sự chỉ huy của ông chủ phía sau. Ngay cả Tổng thống Mỹ cũng chẳng qua là con rối công cộng của mấy tay đại ngân hàng - em nhớ anh cũng từng nói như vậy. Em không thích làm con rối, em muốn làm người giật dây cho con rối."
"Thế nhưng ở Trung Quốc, làm quan vẫn có quyền uy vô thượng mà!"
Lâm Bạch Sương nhấp cà phê, chậm rãi chèn thêm một câu.
"Thế nhưng ở Trung Quốc, làm quan sắp không còn quyền uy vô thượng nữa rồi!"
Lý Huệ Phương bắt chước giọng điệu của Lâm Bạch Sương, cười ngây ngô nói. Cô ngửa mặt lên, tựa gáy vào thành trên của chiếc ghế dựa, điều này khiến đường cong ngực cô dẹt đi đôi chút, nhưng hai vật như hai hạt cúc áo lại nhô cao lên dưới lớp lụa mỏng màu hồng bạc.
"Em nắm chắc như vậy sao?"
Lâm Bạch Sương dịu dàng phản bác, rất lạ lùng nghiêng đầu sang một bên; đây là tư thế thường thấy khi anh bày tỏ sự kháng cự đầy tình cảm.
"Anh lại chẳng nắm chắc đến thế sao?"
Lý Huệ Phương lại bắt chước giọng điệu của Lâm Bạch Sương, cười khúc khích. Đột nhiên cô chao đảo, mất thăng bằng, vai nghiêng sang một bên, ngã nhào khỏi ghế, suýt chút nữa va vào người Lâm Bạch Sương, đồng thời luồng hương thơm quyến rũ kia xộc thẳng vào mũi Lâm Bạch Sương. Máu dồn cả lên mặt anh. Sự thôi thúc mãnh liệt làm anh mê muội, anh bất giác vươn tay ra đỡ lấy cánh tay Lý Huệ Phương. Lý Huệ Phương cười, rất tự nhiên rút cánh tay đang bị nắm lấy ra khỏi bàn tay Lâm Bạch Sương, rồi ngồi xuống một chiếc ghế gần đó.
Bỗng nhiên im lặng, cả hai người đều không nói gì.
Lâm Bạch Sương cảm thấy trên đầu ngón tay vẫn còn lưu lại cảm giác trơn nhẵn, trái tim lại dần dần đập nhanh hơn. Lúc mới bước vào phòng ăn này, đối với vị cô nương có chút kiêu ngạo phóng túng này, anh vẫn còn giữ ý nghĩ "không dám lại gần", nhưng giờ thì không còn như vậy nữa; anh hoàn toàn bị mê hoặc, nói chính xác hơn, là hoàn toàn bị bắt giữ. Cảm giác "bị bắt giữ" này, anh từng có trải nghiệm trong chốc lát trên chiếc ô tô đưa Lý Huệ Phương về nhà vào ngày đi chơi Ngô Tùng, sau này khi hai người gần gũi, nó cũng thường xuyên bùng phát, nhưng lần nào anh cũng đều bình an thoát hiểm; còn bây giờ thì anh không thể trốn thoát, không cách nào trốn thoát, và cũng chẳng muốn trốn thoát.
Anh tham lam nhìn cánh tay trắng ngần, bộ ngực đầy đặn, đôi môi đỏ thắm nhỏ nhắn, cặp đùi mập mạp của Lý Huệ Phương.
"Anh có biết chuyện gần đây của Quân Thu không?"
Lý Huệ Phương như có cảm xúc gì đó, khẽ giọng phá vỡ sự im lặng tựa ráng hồng.
Lâm Bạch Sương vô thức lắc đầu, nhưng trong lòng không khỏi xao động.
"Việc gì phải lừa em chứ? Anh chắc chắn biết rất rõ!"
Lý Huệ Phương nũng nịu nói. Đôi mắt cô chuyển động rất chậm, vẻ mặt có vẻ không vui.
"Thật sự là hoàn toàn không biết. Hai tuần nay, không thư từ qua lại, cũng không gặp mặt."
Lời tự thú vội vàng như vậy khiến Lý Huệ Phương bật cười. Cô đột nhiên đổi giọng:
"Vậy thì, anh tốt nhất là đừng nghe đừng hỏi, vĩnh viễn không biết càng tốt!"
Lâm Bạch Sương há miệng, không biết đáp lại thế nào. Câu nói đột ngột này đã kéo anh ra khỏi đám mây mê muội say đắm, đưa anh trở về với sự tỉnh táo. Một tâm trạng lo âu đầy tính bám dính thôi thúc anh nhất định phải hỏi cho ra lẽ. Anh không chút do dự, nhìn chằm chằm nói:
"Nếu em thấy nói cho anh biết là không ảnh hưởng gì đến Triệu Quân Thu, thì xin em hãy nói thẳng đi!"
Lý Huệ Phương có vẻ rất kinh ngạc. Cô nhìn Lâm Bạch Sương một lúc lâu, mới thản nhiên nói:
"Chuyện này, anh chắc chắn là biết rồi. Nhưng đã muốn nghe, em sẽ nói một lần. Cha của Quân Thu đã đính hôn cho Quân Thu. Là một sĩ quan quân đội. Tất nhiên là có mục đích, ít nhất cũng là một thủ đoạn để "kết giao với quyền môn". Quan liêu cũ muốn lên lại đài, thật sự là thủ đoạn gì cũng có thể dùng ra!"
"Ý của Quân Thu thế nào?"
Lâm Bạch Sương mở to mắt sốt sắng hỏi dồn.
"Tự nhiên là không thể gọi là đồng ý, nhưng cô ấy cũng không còn cách nào; — anh nghĩ xem, có cách gì chứ?"
Lý Huệ Phương vẫn thản nhiên nói.
Không có câu trả lời. Lâm Bạch Sương chỉ thở dài một tiếng, đôi mắt nhìn trân trân vào không trung. Vẻ sốt ruột không đâu của anh dường như khiến Lý Huệ Phương nảy sinh lòng trắc ẩn, dù đồng thời cũng không tránh khỏi chút ghen tị. Cô cười nhẹ, khẽ tiếp lời:
"Hiện tại cô ấy muốn dùng thủ đoạn tiêu cực kháng cự. Cô ấy nói là suốt đời không lấy chồng, cô ấy đã tuyên bố với cha mình: thà chết chứ không lấy chồng, cô ấy bây giờ ngày nào cũng nói theo chủ nghĩa độc thân; cô ấy thậm chí còn đoạn tuyệt qua lại với cả bạn trai. Chẳng lẽ anh hoàn toàn không biết?"
Lâm Bạch Sương lắc đầu thêm lần nữa, không nói gì. Sự kiện đột ngột này đè bẹp anh. Chỉ có một câu nói xoay chuyển loạn xạ trong lòng anh: "Có phải vì vậy mà cô ấy không thèm đếm xỉa đến mình lâu nay không? Cô ấy vì chuyện này mà không thèm đếm xỉa đến mình lâu nay!"
"Thật không ngờ Triệu Quân Thu lại nhút nhát đến thế!"
Lý Huệ Phương cảm thán nói.
"Thật sự không còn con đường thứ hai sao? Cô ấy có thể — phản kháng!"
Lâm Bạch Sương đột nhiên chấn chỉnh lại, nhưng không biết là vì quá kích động hay vì đau buồn mà giọng anh khi nói câu này lại có chút run rẩy.
"Em cũng từng nói như vậy. Nhưng cô ấy không chịu nghe. Cô ấy nói, đàn ông đều không đáng tin; nếu phản kháng mà cuối cùng lại gặp người không ra gì, thì còn tệ hơn. Cô ấy không muốn để người ta chê cười, đàm tiếu. Đàn ông đều không đáng tin. Tiên sinh Lâm, anh là người quen cũ của cô ấy, anh chắc hẳn hiểu câu này có bối cảnh thế nào chứ!"
Lý Huệ Phương liếc Lâm Bạch Sương một cái, khóe miệng len lén hiện lên một nụ cười nghi vấn.
Chuyện hôm đó đi chơi Ngô Tùng về, trong xe ô tô Lý Huệ Phương dò hỏi chuyện cũ xem Triệu Quân Thu có lịch sử lãng mạn nào ở Vũ Hán không, bỗng chốc lại hiện lên trong trí nhớ của Lâm Bạch Sương, anh cảm thấy như có một tảng băng nhét trong lồng ngực, đột nhiên toàn bộ máu trong cơ thể đều đông cứng lại.
Trong nỗi hoang mang đau buồn, Lâm Bạch Sương dường như nghe thấy Lý Huệ Phương khẽ thở dài.
"Chúng ta đi thôi. Hôm nay nhiệm vụ của em đã xong rồi."
Lại là một câu nói kỳ quặc. Nó cũng giống như một mũi kim nhọn đâm mạnh vào ý thức của Lâm Bạch Sương. Anh hoảng hốt ngẩng đầu lên, nhìn gương mặt Lý Huệ Phương, dường như muốn nói: "Anh không hiểu câu này của em."
Lý Huệ Phương cười một tiếng, vươn tay ấn nút chuông điện trên tường, nói thêm:
"Chẳng phải sao? Vừa rồi em nói với anh, em là đặc sứ phụng mệnh đón anh, em nghĩ vai trò của em từ trước đến nay cũng chẳng qua chỉ là người khách đi cùng các anh, để tránh việc dì nhỏ ở Triệu phủ thêu dệt tin đồn làm tổn hại Quân Thu mà thôi. Nhưng bây giờ thì mọi chuyện đều xong rồi. Cho nên nhiệm vụ của em từ nay cũng xong rồi."
Cô lại cười một tiếng, rồi lấy tiền trong túi xách ra chuẩn bị thanh toán.
"Chỉ là em tự cho mình là người đi cùng —"
Lâm Bạch Sương bất an thốt ra nửa câu như vậy, liền bị người phục vụ bước vào ngắt lời. Lý Huệ Phương nhìn anh với vẻ cực kỳ không tin, rồi quay người lại nhận lấy hóa đơn từ tay người phục vụ.
Vào lúc chập tối, bầu trời dày đặc mây đen, chớp giật như rắn độc lè lưỡi thi thoảng lại xé toạc màn sương mù u ám của bầu trời rộng lớn. Lâm Bạch Sương ngồi thẫn thờ dưới một gốc cây du cạnh bờ sông ở công viên Bến Thượng Hải. Trước mắt anh, trải ra những con sóng đục ngầu của sông Hoàng Phố; trên đầu anh, lá cây xào xạc như tiếng ma bò; trong lòng anh, sủi bọt một cảm xúc không biết là mùi vị gì.
Anh ngồi như vậy, ít nhất cũng đã nửa tiếng đồng hồ; nhưng với anh lúc này, nửa tiếng chỉ bằng một chớp mắt. Từ những trắc trở nhỏ nhặt gặp phải trong ngày hôm nay, anh nghĩ đến những biến thiên của lịch sử nhân loại trong mấy ngàn năm qua, lại nghĩ đến những thay đổi có lẽ sẽ xảy ra trong mấy chục năm tới. Anh thất vọng, anh lại nhìn thấy ánh sáng hy vọng le lói tỏa sáng trước mắt.
"Phía này chắc là tuyệt vọng rồi. Tuy cô ấy từng hít thở tư trào hiện đại, có chút tinh thần phản kháng, nhưng một khi sự việc khẩn cấp, cô ấy lại vẫn dùng phương pháp cũ kỹ cổ xưa — không lấy chồng. Rõ ràng có một con đường bày ra ở đó, nhưng lại sợ ra khỏi cái lồng giam lạnh lùng lại rơi vào cái chợ bẩn thỉu, cô ấy sợ người mình tự tìm cũng vẫn là người không ra gì, cái sự kiêu ngạo vô nghĩa của cô ấy không muốn kết quả của sự phấn đấu phản kháng của bản thân quay lại trở thành trò cười. Kết quả này chỉ có nước nằm yên suốt đời không lấy chồng thôi!"
Nghĩ đến đây, Lâm Bạch Sương chợt thấy Triệu Quân Thu đáng giận; hận tư tưởng của cô không triệt để, hận tâm khí cô quá kiêu ngạo, hận sự lo xa của cô quá chu đáo, hận cô coi tất cả đàn ông trên đời là người xấu, hận cô trải qua nhiều sóng gió chỉ tạo nên một tính cách tiêu cực đa nghi và nhút nhát.
Thế nhưng, ngoài hận ra, lại dường như pha lẫn những cảm xúc mang mùi vị khác lạ. Anh như rơi vào một hố đất đen ngòm, cảm thấy sự hôn mê tựa như cái nghẹt thở của sự mục nát. Trái tim anh chỉ càng ngày càng nặng nề chìm xuống. Anh mong đợi thà rằng một biến động trời long đất lở sẽ chôn sống anh trong lòng đất.
Bất thình lình một cơn gió lốc thổi ra tiếng kèn bi tráng, chớp giật như một tấm màn trời lớn đổ xuống, chiếu sáng bốn phía; theo đó là một tiếng sấm ầm ầm. Những giọt mưa to lớn rơi trên lá cây, lác đác có thể đếm được. Lâm Bạch Sương không hề động đậy, anh chỉ mở to mắt nhìn quanh bốn phía. Nỗi buồn bã không tên đã bỏ chạy, tinh thần mới đang ngọ nguậy trong mạch máu anh.
"Vứt bỏ phía này, nỗ lực tiến hành phía kia đi! Đây là sự lựa chọn tự nhiên đấy!"
Anh nghĩ một cách rạo rực; thế là bao nhiêu danh từ hay ho có thể vực dậy tinh thần, hoạt bát, gan dạ, lạc quan, cương nghị, liền đồng thời ùa tới. Tiếng mưa trên cây giờ đây càng lúc càng dày đặc, cỗ máy suy tư của Lâm Bạch Sương cũng chạy hết tốc lực. Anh hứa hẹn với bản thân tất cả hy vọng, tất cả niềm vui, tất cả hạnh phúc. Thế nhưng, khựng lại — cỗ máy suy tư chạy quá nhanh của anh bỗng va phải đá ngầm. Một chuyện nhỏ khi chia tay với Lý Huệ Phương sau bữa trưa hôm nay xen vào ánh mắt lạc quan của anh, khiến anh chợt cảm thấy tiền đồ lại trở nên mờ mịt. Câu nói khó lường kia của Lý Huệ Phương lại vang lên một cách chói tai:
"Đây chính là thù lao cho việc em làm người trung gian đấy!"
Câu nói này được thốt ra từ đôi môi mỉm cười của Lý Huệ Phương khi Lâm Bạch Sương đưa cho Lý Huệ Phương lá thư hồi âm viết xong từ sáng mà chưa gửi và thanh toán tiền xe, cho nên Lâm Bạch Sương không hiểu rõ rốt cuộc là ám chỉ thư hồi âm hay là tiền xe; anh chỉ cảm thấy câu nói này tựa như một con hào, ngăn cách anh và Lý Huệ Phương. Ý định ban đầu muốn hẹn cô đi dạo chỗ khác cũng vì thế mà thu lại, anh lững thững một mình trên phố, sau đó tiện chân đi đến công viên Bến Thượng Hải; vẻ mặt trầm tư hoang mang của anh thu hút sự chú ý của nhiều người, anh buộc phải trốn từ cạnh đài phun nước náo nhiệt đến dưới gốc cây du vắng vẻ này.
Giờ đây anh đau buồn cảm thấy cả hai bên đều vô vọng. "Hòn đảo xanh" trong lý tưởng của anh, tuy từng hiện ra trong sóng đen, nhưng một cái đã bị gió lớn thổi chìm, cái còn lại lại như "Hải thượng tam thần sơn", chỉ có thể nhìn thấy mà không thể chạm tới.
Mưa, không biết đã tạnh từ lúc nào; chớp vẫn thi thoảng chiếu sáng, nhưng rất dịu dàng, tựa như nụ cười. Trong những tia sáng giống như ánh đèn pha biển nhấp nháy đó, trước mắt Lâm Bạch Sương mờ mịt hiện ra một khoảng trời dần chuyển sang màu xanh nhạt và vài chiếc thuyền nhỏ bồng bềnh trên sóng. Bên kia đình nhạc lại tấu lên khúc hành tiến. Loa thổi ra những nốt nhạc lảnh lót bay đến đập vào màng nhĩ Lâm Bạch Sương. Sức quyến rũ của môi trường này dần dần làm Lâm Bạch Sương cứng đờ thành một người không cảm xúc không suy nghĩ. Anh bản năng tiếp nhận tất cả mọi ấn tượng mắt thấy màu sắc tai nghe âm thanh. Anh trở thành cỗ máy nhìn, cỗ máy nghe.
Một đôi nam nữ Tây phương khoác tay thong thả đi từ sau cây du ra. Có lẽ không đề phòng dưới gốc cây còn có người ngồi, người phụ nữ nọ chợt kêu lên kinh ngạc, lùi lại một bước. Nhưng khi nhận ra chỉ là một thanh niên da vàng, cặp đôi này nhìn nhau cười, liếc Lâm Bạch Sương một cái đầy khinh miệt, rồi lại thong thả bỏ đi. Lâm Bạch Sương giật mình tỉnh khỏi tình trạng như "thiền định", toàn bộ ý thức tiếp nhận sự sỉ nhục không lời này, liền nóng ran từ đầu lông mày đến tận mang tai, một câu nói quen thuộc vang lên trong lòng anh:
"Đả đảo đế quốc chủ nghĩa!"
Thế là đầy bụng sầu oán, đồng thời bùng phát, đều tập trung vào cái danh từ đáng nguyền rủa này. Lâm Bạch Sương bất thình lình nhảy dựng lên, như trốn chạy bước ra khỏi công viên; trong lòng nghĩ:
"Yêu đương, yêu đương! Ngươi chỉ là hòn đảo nghỉ ngơi trong một ngày nhàn rỗi của kiếp phù sinh, không phải mục tiêu lớn của cuộc đời! Hòn đảo, hòn đảo! Từ nay về sau, ta không còn phí thời gian thất nghiệp mà khổ sở tìm kiếm nữa. Nếu có gặp được cái gì trong tầm tay, ta sẽ nắm; đợi khi tình nhiệt qua đi, ta sẽ vứt bỏ thôi. Mọi tinh thần, mọi thời gian, ta sẽ dùng vào việc đả đảo—"
Anh đầy tự tin ngẩng mắt nhìn quanh, thấy mình đang đứng ở ngã tư ngoài công viên. Bên phải là kiến trúc cận đại kiểu "chọc trời" của ngân hàng nước ngoài nào đó, cửa sắt và khung cửa sắt khảm trong những bức tường dày bằng đá hoa cương, trông chẳng khác nào pháo đài của các chư hầu phong kiến thời trung cổ. Lâm Bạch Sương giận dữ nhìn con quái vật khổng lồ này, nhìn thấy cái kho vàng tựa thần đàn bên trong nó, Mammon ngồi chễm chệ bên trên, vô số người quỳ dưới chân. Đột nhiên những lời nói khoác lác mà Lý Huệ Phương hay nói, lại ùa vào trí nhớ Lâm Bạch Sương. Anh vô thức gật đầu, da khóe miệng giãn ra. Anh ngẩn ngơ như lại ngửi thấy mùi hương ngọt ngào mê hoặc. Anh lại nhìn thấy người thay thế Mammon đảo điên chúng sinh, lại chính là Lý Huệ Phương.
Cắn chặt môi, dùng sức gạt bỏ tạp niệm giễu cợt bản thân này, anh quay mặt đi. Bên kia có những công trình đang thi công; một chiếc động cơ nhỏ chạy bằng hơi nước đang kêu cành cạch, từ ống khói bay ra từng đội tia lửa, như những lý tưởng mới tự do và hoạt bát. Lâm Bạch Sương ngẩn ngơ nhìn một lát, chợt lắc đầu, bản năng tránh một chiếc ô tô đang lái về phía mình, rồi sải bước thẳng về phía đường Nam Kinh.
Sau khi trở lại trường, Lâm Bạch Sương cảm thấy vô cùng buồn chán. Anh quanh quẩn trong phòng mình, ngồi xuống, đi đi lại lại, đều cảm thấy không ổn, dường như khắp phòng đầy gai nhọn, ép buộc anh chạy ra ngoài.
Anh bước vào phòng Giáo quan Hà, muốn dùng cách tán gẫu bừa bãi để xua đi sự quấy nhiễu không tên kia. Anh rũ rượi tựa vào một chiếc ghế, nhìn Giáo quan Hà đang thay quần áo, hỏi:
"Tối nay phải đi Nam Kinh à?"
Người bạn có khuôn mặt mèo gật đầu. Anh ta cài một chiếc cúc ở cổ họng, lục ra một tờ giấy từ đống giấy tờ lộn xộn trên bàn sách ném cho Lâm Bạch Sương, rồi lại cúi người xỏ ủng da.
Đây là một tờ truyền đơn in thạch bản, chữ viết rất mờ; Lâm Bạch Sương tiện tay liếc nhìn một cái, chỉ thấy rất nhiều câu dài ngắn viết xuống dòng, rất giống thơ bạch thoại kiểu mới, nhưng mỗi câu đều bắt đầu bằng hai chữ: "Đả đảo!"
"Mẹ kiếp, đả đảo! Cái gì cũng muốn đả đảo, mà cái gì cũng chẳng đả đảo được!"
Người bạn mặt mèo ngẩng đầu lên hậm hực nói, sắc mặt rất khó coi. Cằn nhằn là bài tập hàng ngày của Giáo quan Hà, nên Lâm Bạch Sương cũng không thấy lạ, chỉ cười xã giao một cái, không đáp lời.
"Năm sáu năm trước, người ta còn đang mộng hoa mộng nguyệt trong tháp ngà, tao đây đã làm cách mạng; đến bây giờ, ngược lại họ lại thành nhà cách mạng số một. Hừ, tương lai hãy đợi đấy, xem rốt cuộc ai là phường đầu cơ!"
Câu cuối cùng này, nói giọng đanh thép nghiêm khắc, dường như kẻ thù đang ở ngay trước mắt. Lâm Bạch Sương kinh ngạc nhìn khuôn mặt mèo của bạn mình, không nghĩ ra lời đáp lại thích hợp. Anh đồng cảm với những lời cằn nhằn của Giáo quan Hà, nhưng cũng thấy những lời này từ miệng Giáo quan Hà thốt ra, không tránh khỏi là bắn tên không đích.
"Liên quan quái gì đến tao? Chẳng phải sao! Tao chỉ là chướng mắt. Tự nhiên thì không chửi vào đầu tao, nhưng tao không chịu nổi cái tướng mạo xấu xí đó. Ai cũng có tự do muốn nổi bật, tao không phản đối họ muốn nổi bật; nhưng chỉ muốn đả đảo người cao trước, để bọn lùn như chúng nó được lộ mặt, cái này gọi là người ngoài cuộc xem mà buồn nôn! Lão Lâm, cậu nói tao tức giận thế này có đáng không?"
Giáo quan Hà chậm rãi gần như từng chữ một nói. Đôi mắt anh ta nhìn Lâm Bạch Sương, dường như đợi anh đánh giá "có đáng giận không".
"Đây cũng là pháp môn truyền đời của văn nhân Trung Quốc. Trước kia đồng sinh đi thi, chẳng phải thường có trò công kích người khác mạo danh quê quán gì đó sao? Chỉ là bây giờ dùng cái mũ lớn nghe đường hoàng hơn mà thôi."
Lâm Bạch Sương mang giọng điệu có vài phần cảm thán, vừa nói, vừa cầm tờ giấy in thạch bản kia lên xem lại một lần. Nhưng tâm trí anh lại bị những chuyện khác làm vướng bận. Anh vốn vì băn khoăn mới đến tìm người bạn mặt mèo này để giải tỏa; anh mong đợi những lời nói kích thích mạnh mẽ đuổi đi màn sương mù trong tâm hồn mình, anh mong đợi được nghe lại những bàn luận về tình yêu khiến người ta run rẩy nhưng lại vô cùng sảng khoái như đã bàn sáng nay.
Anh thấy người bạn mặt mèo không đáp lời, mà vội vã nhét vài tập bài giảng vào cặp da, liền không nhịn được khẽ trêu một câu:
"Ở Nam Kinh chắc là có hành động yêu đương gì chứ?"
Giáo quan Hà như thể giật mình; đôi tay đang bận rộn vơ lấy giấy tờ đột nhiên dừng lại. Ánh nhìn sắc lẹm từ đôi mắt tròn của anh ta dán vào gương mặt mang vẻ nghiêm túc của Lâm Bạch Sương, đủ lâu đến nửa phút, anh ta mới bật cười trả lời:
"Đó là vì có bài tập, mỗi tuần đều phải đi một lần!"
Tiện tay vơ lấy một xấp giấy lật xem, anh ta lại nói tiếp:
"Xin cậu đừng nói gì đến tình yêu nữa! Làm gì có cái gọi là tình yêu, chỉ là trò chơi thôi. Tôi không giấu giếm, tôi chỉ chơi thôi. Lão Lâm, tương lai cậu sẽ hiểu, câu này của tôi không lừa cậu đâu."
"Tôi không tin lại có đối thủ nào có chủ trương giống cậu."
"Thế nhưng cậu lại không thể không tin là vẫn có nhiều đối thủ có thủ đoạn giống tôi."
Lâm Bạch Sương kinh ngạc kêu lên một tiếng: "Ồ." Đây là một âm thanh biểu thị không hiểu lắm và chờ đợi giải thích.
"Nghĩa là: hiện tại chưa có đối thủ chơi chỉ vì mục đích chơi, nhưng đã có đối thủ vì mục đích khác mà sẵn sàng chơi với tôi. Ví dụ như gái mại dâm!"
Giáo quan Hà nói xong ha ha cười lớn.
"Mua vui chơi gái thì không thể không nói là ngoại lệ."
Lâm Bạch Sương khẽ nói, một cảm xúc chán ghét do thói quen ùa đến, cuộn trào trong lòng anh.
"Được, cậu lại muốn nói ngoại lệ rồi. Nhưng vừa rồi tôi cũng chỉ nói "ví dụ" thôi! Cậu nên thừa nhận trong chữ "ví dụ" này bao gồm nhiều người phụ nữ tuy không phải vì chơi mà chơi, nhưng trên thực tế lại thỏa mãn dục vọng chơi bời của người ta. Chỉ có tín đồ của giáo phái sùng bái tình yêu mới nhắm mắt không chịu tin."
"Như vậy chẳng phải mâu thuẫn với chủ trương tôn trọng nhân cách phụ nữ của cậu sao?"
Giáo quan Hà kẹp cặp da vào nách, nhún vai, cầm mũ đội lên đầu, kiêu ngạo đáp:
"Tôi chưa từng nói sự nâng cao hay hạ thấp nhân cách phụ nữ là liên quan đến sự cấm đoán hay giải phóng nơi tấc đất nhỏ bé đó! Vả lại tôi không định cưỡng ép người khác chơi với tôi, cũng như người khác không thể cưỡng ép tôi không được chơi với cô ta!"
Nửa câu cuối cùng này in một dấu vết lạnh lẽo lên trái tim Lâm Bạch Sương. Anh nghi ngờ nhìn khuôn mặt kỳ quái của bạn mình, tìm kiếm lời lẽ phản bác. Nhưng Giáo quan Hà đã đi tới cửa phòng.
"Vậy thì cậu cũng có lúc đau khổ vì cầu mà không được?"
Đi theo đến tận cửa phòng, Lâm Bạch Sương như giành nói trước hỏi thêm.
"Nếu còn đau khổ thì không phải là chơi. Vì không có thời gian nhàn rỗi tâm tình nhàn rỗi để chịu đựng những nỗi đau vô nghĩa này, nên mới đi chơi! Chơi đi! Chơi đi! Trò chơi vạn tuế!"
Giáo quan Hà nói lớn tiếng, xoay người lại chào tạm biệt Lâm Bạch Sương, rồi vội vã bỏ đi. Chỉ còn lại Lâm Bạch Sương chìm đắm trong những suy tư phức tạp. Anh ngẩn ngơ thấy một đội phụ nữ đi ra từ góc tường tối tăm, cầm những lá cờ đủ màu sắc, vẫy loạn xạ, nhưng khi càng ngày càng gần, lại không còn hình người, chỉ là một trận cờ như mây ngũ sắc, rồi lại hóa thành một khối loang lổ không phân biệt được màu sắc, cuồn cuộn tiến tới, nuốt chửng lấy anh.
"Hừ!"
Lâm Bạch Sương giật mình hét lên, lảo đảo chạy về phòng mình, nghiêng người ngã vào chiếc ghế trước bàn học; nửa thân trên gục xuống bàn, ôm chặt lấy những cuốn sách kinh tế chính trị quốc tế chất đống trên bàn.
Sáng hôm sau khi Lâm Bạch Sương tỉnh dậy, ánh nắng mặt trời đã nhảy múa khắp phòng. Đêm qua mất ngủ, lại còn nằm mơ nhiều, lúc này anh cảm thấy rất lơ mơ. Những tư tưởng vụn vặt như bén rễ lăn lộn trong đầu anh, càng làm tăng thêm vài phần mùi vị xấu xa nặng nề. Đêm qua cũng khổ sở vì những cảm nghĩ lằng nhằng vô lại này. Dùng hết sức bình sinh, tự mình khuyên nhủ đủ đường, lại thêm giáo lý cay nghiệt sắc bén của Giáo quan Hà, anh chỉ có thể chìm vào giấc ngủ chập chờn sau khi đã mệt nhoài, thế nhưng bây giờ, bây giờ, những tạp niệm không mời mà đến này, lại như những con muỗi thức giấc, tranh thủ sáng sớm lại đến quấy rối sự yên bình của anh.
Anh lười biếng giơ tay dụi đôi mắt mỏi mệt, dường như muốn xóa bỏ những cảm niệm chán ngắt như chì kia, đồng thời vùng vẫy chuyển hướng suy nghĩ:
"Rõ ràng biết là chỉ tự mình chuốc lấy phiền não, tại sao vẫn không thể thoát ra? Chẳng lẽ mình lại có ý chí yếu đuối như vậy! Chẳng lẽ học vấn cả đời chỉ là thứ cặn bã lừa người, bản thân chưa từng được hưởng chút lợi ích nào sao? Sự nghiệp, sự nghiệp! Yêu đương, yêu đương! Tại sao mình không thể áp dụng quan điểm tình yêu của Giáo quan Mèo? Tại sao đã không coi phụ nữ là đồ chơi, lại còn coi họ là thần thánh? Tại sao không thể coi họ là con người bằng xương bằng thịt giống như mình!"
Cười nhạt vẻ rất hổ thẹn, Lâm Bạch Sương nhớ lại vẻ mặt thẹn thùng cung kính của mình khi đứng trước phụ nữ. Không dám mạo muội, ngại ngùng mạo muội: đây là sự câu nệ bản năng mà anh thường cảm thấy khi đối mặt với những người phụ nữ đáng yêu, giờ anh nhận ra có lẽ chính sự "quá ôn hòa" này làm tình yêu của anh thất bại. Tại sao không học thủ đoạn trực tiếp thẳng thắn của Giáo quan Hà!
Kích thích mới bắt đầu lên men trong bộ não căng nóng của anh. Cỗ máy suy tư tăng tốc vận hành, anh cảm thấy phía Lý Huệ Phương chưa hẳn là hoàn toàn vô vọng, anh nên dùng thủ đoạn cách mạng để thử một phen; anh trịnh trọng tự nhủ:
"Sự nghiệp là sự nghiệp, tình yêu là tình yêu; làm sự nghiệp nên có sự dẻo dai bám chặt không buông, làm tình yêu chỉ nên theo kiến kiến của người bạn mặt mèo: gặp người phụ nữ muốn yêu, thì trực tiếp yêu cô ấy; không yêu được thì cứ thế buông tay; không buông được, không bỏ được, uổng phí cản trở tinh thần và thời gian làm sự nghiệp, chi bằng đừng yêu!"
Anh bật dậy, vội vã mặc quần áo, trong lòng càng vội vã tính toán làm thế nào để bày tỏ ý kiến trần trụi với Lý Huệ Phương; viết một bức thư ư, hay là nói chuyện trực tiếp? Anh lập tức quyết định viết một bức thư. Anh muốn thành khẩn giải thích rằng, từ trước đến nay chưa từng coi cô là "người trung gian" hay "vật phụ thuộc", anh nhất định phải yêu cầu cô đưa ra một câu trả lời cuối cùng rõ ràng.
Sự hưng phấn đột ngột này chống đỡ anh hơn mười phút sau khi ngồi trước bàn cầm bút lên định viết thư, thì bỗng nhiên lại tan rã. Một góc nhọn của sự câu nệ bản năng lại trồi lên trên lưới hưng phấn của anh, hơn nữa còn bướng bỉnh càng lớn dần. Tâm trạng kiêu hãnh khó hiểu kìm chặt cổ tay anh. Anh không thể viết nổi nửa chữ. Hơn nữa anh lại cảm thấy cử chỉ quá khó lường và tính cách kiêu ngạo của Lý Huệ Phương có chút đáng sợ.
"Vậy thì, rốt cuộc cô ấy không đáng yêu nữa, vậy thì, đừng nghĩ đến cô ấy nữa, đừng tự chuốc lấy phiền não nữa!"
Lâm Bạch Sương giận dữ ra lệnh cho bản thân. Nhưng một cái tôi nội tại khác lại vô cùng ngoan cố không chịu chấp nhận. Anh vứt bút máy đi, xé nát giấy viết thư, mắt nhìn vào không trung ngẩn ngơ.
Anh ngẩn ngơ bước ra khỏi phòng, nhưng vừa đến cửa, chợt nhớ ra Giáo quan Hà vẫn còn ở Nam Kinh, liền chán nản rụt chân lại. Anh đau buồn cảm thấy tòa thành sầu trước mắt là không thể thoát khỏi, liều thuốc giải sầu duy nhất — Giáo quan Hà, không may lại không có ở đây!
Thế là ôm lấy tâm trạng tự cam buông thả, anh ném mình xuống giường.
Nhất thời không có suy tư gì, chỉ có sự buồn khổ choáng váng. Thế nhưng cơn buồn ngủ cũng từ từ bò lên lông mày khóe mắt anh, gió nam ẩm nóng lướt qua tóc anh, lại mang đến hơi thở náo động của đô thị.
Lâm Bạch Sương dần dần yên tĩnh lại. Những gai nhọn của phiền não đều bị gió nam thổi phẳng, chỉ còn lại một bản thể thuần phác, vẫn cứng đờ nghẹn trong lòng anh. "Tại sao mình không thể giống như huynh đệ giáo quan Mèo, coi tình yêu chỉ là một động tác về mặt sinh lý?" Lâm Bạch Sương nửa tỉnh nửa mê gõ bóc hạt nhân cứng như câu đố này. Anh nhớ tới chủ nghĩa hiện thực mới về tình yêu mà Giáo quan Hà đã thao thao bất tuyệt hôm nọ, bỗng nhiên một luồng sáng lóe qua tâm hồn anh. Học thuyết đã phát huy tác dụng. Anh chợt nhận ra, là có một thứ cơ bản ẩn giấu sâu hơn đang ở đó lay động kim chỉ nam tình yêu của anh, khiến anh không thể có quan niệm của Giáo quan Hà, mặc dù đã thừa nhận chủ trương của Giáo quan Hà có lẽ là tốt hơn.
Anh cảm thấy chiếc giường rung lắc dưới thân mình, những món đồ nội thất đơn giản trong phòng đều trồi sụt như đang bồng bềnh trong sóng. Anh bản năng giơ tay dụi mắt. Mọi thứ trở về tĩnh lặng. Chỉ có trái tim anh thảng thốt, anh dường như nhìn thấy trái tim mình đang bàng hoàng lay động trong lồng ngực, như một con lắc đồng hồ. Hơn nữa anh lại cảm thấy, chính sự va đập của trái tim này, khiến toàn bộ máu trong cơ thể anh xao động bất an, khiến thần kinh anh hỗn loạn, khiến mắt anh tối sầm.
Một chuỗi "con lắc trái tim" treo lơ lửng giữa không trung. Viên to nhất rõ ràng nhất đứng đầu vẫn đang nóng hổi tỏa hơi. Tiếp đó nhỏ dần mờ dần, cuối cùng đến viên không phân biệt được động tĩnh ở cuối cùng.
"Từ lúc nào, ta đã băn khoăn giữa hai con sóng lớn thế này?"
Lâm Bạch Sương đau khổ truy hồi suy nghĩ. Lưới của chuyện cũ, vướng víu những ký ức không vui, mọi thứ chỉ có một ấn tượng mơ hồ. Thế nhưng sự bàng hoàng không định hiện tại, anh lại cảm nhận rõ ràng. Tại sao? Chính anh cũng không hiểu lắm. Anh biết tâm trạng như anh, ở hiện tại là một hiện tượng phổ biến; anh cũng từng tìm tòi nguyên nhân của điều này, anh từng cho rằng đây là do thời cuộc bấp bênh tạo nên, nhưng giờ anh lại cảm thấy không đúng lắm. Có một câu chỉ trích từng khiến anh khá thừa nhận: "Bởi vì căn tính của anh là như vậy!" Nhưng tại sao lại có căn tính như vậy chứ? Lâm Bạch Sương lại rơi vào hố sâu mê hoặc.
Anh hăng hái nhảy xuống khỏi giường, dường như quyết tâm phải tự cầu sự chấn hưng. Anh đi lại vài bước trong phòng, trong lòng nghĩ: "Phản tỉnh tuy không thể thiếu, nhưng cứ trốn trong nhà suy nghĩ suông, cũng không được sao?" Lướt ánh mắt trên bàn học một vòng, anh máy móc đội mũ lên, rồi chạy ra ngoài.
Bước chân lững thững, Lâm Bạch Sương dùng ánh mắt trịnh trọng quan sát sự hỗn loạn trên phố; anh muốn tìm được pháp môn ổn định trái tim mình trong việc đánh giá lại tất cả mọi thứ.
Bầu trời không một gợn mây, cũng không có gió; cái nắng gay gắt cuối tháng Năm trùm lên đầu, như một chiếc ô lửa. Từ sáng đến giờ chưa ăn gì, Lâm Bạch Sương cũng không thấy đói. Anh trợn mắt, vươn dài cổ, đi lại như bị thần kinh, những giọt mồ hôi chậm rãi rỉ ra từ trán và cổ.
Bất thình lình phá vỡ sự huyên náo trên phố, có tiếng còi tàu ầm ĩ mơ hồ nhưng hùng tráng, truyền đến từ nơi không xa. Điều này đối với Lâm Bạch Sương đang dồn toàn bộ sự chú ý thì còn vang hơn cả tiếng sét. Anh bất thình lình đập tim, cơ mặt trên mặt đều co rút lại. Anh bản năng ngẩng đầu nhìn quanh. Chỉ là bầu trời tháng Năm xanh biếc. Thế nhưng trước mắt tâm trí đang hưng phấn của anh, lại sừng sững rất nhiều ống khói lớn nhỏ, dưới ánh mặt trời ảo hóa thành màu nâu đỏ. Lâm Bạch Sương thở phào một hơi, rồi bước tiếp về phía trước. Trong mắt anh tràn đầy máu, anh nhìn thấy người qua lại trên phố đều tràn đầy sức mạnh cuồn cuộn trào dâng từ sâu bên trong. Tư tưởng của anh lại bay đi rất xa:
"Ngọn lửa nghiệt ngã dưới lòng đất giờ đây càng ngày càng cháy mạnh, tương lai không xa nữa sẽ bùng nổ, sẽ đốt cháy sạch sẽ sự bẩn thỉu xấu xa trên mặt đất, sẽ thiêu cạn những con sóng đen nhấn chìm người kia! Đây là tất yếu của lịch sử. Người không nhìn thấy sự tất yếu này, cuối cùng sẽ trở thành người lạc hậu. Người giãy giụa bơi ngược dòng, rốt cuộc sẽ hóa thành tro bụi! Bánh xe tiến lên của thời đại, chỉ có quay càng ngày càng nhanh lao thẳng tới đích cuối cùng, tuyệt đối sẽ không nửa đường dừng lại."
Nghĩ như vậy, Lâm Bạch Sương cảm thấy lồng ngực mình nặng trĩu, dường như trái tim kia đã chuyển hóa thành chất chì, tạm thời không rung động nữa. Ánh sáng kiên quyết cũng bắn ra từ mắt anh. Thế nhưng những điều này đều không lâu dài. Khi anh chợt như kinh ngạc nhìn quanh sang trái sang phải, phát hiện mình đang đứng ở cái gọi là "phố ngân hàng" nơi các tòa nhà Tây đối mặt nhau, anh lại như cảm thấy bị sốt rét mà rùng mình. Anh cảm thấy ánh sáng trắng bạc từ bốn phía ép lại, đóng băng anh. Anh lại nhìn thấy khuôn mặt tất cả người qua lại không còn đỏ rực nữa mà là sương trắng bạc bao phủ. Mọi người như bóng ma như quỷ vội vã đi, dường như chính là cõi âm. Sự lạnh lùng và u ám, thấm đẫm vào cơ thể Lâm Bạch Sương.
Anh quay người trốn vào một con hẻm nhỏ.
Nơi đây con đường chật hẹp hai bên xếp hàng những tiệm tạp hóa nhỏ và quán ăn nhỏ, dường như đều là những khuôn mặt quen thuộc thiện lương và những cảnh vật càng quen thuộc hơn. Ánh sáng vàng ấm áp nhẹ nhàng của chúng khiến Lâm Bạch Sương cảm nhận được vài phần niềm vui được cứu rỗi. Giờ đây lưới căng thẳng trên trái tim anh đã được dỡ bỏ, anh bất giác chậm bước chân, đi dạo như đang thưởng thức gì đó. Hai ba người đứng bên đường rất nhàn nhã trao đổi những cuộc đối thoại lê thê dài dòng. Ông chủ tiệm tạp hóa dựa vào quầy bán hàng cắn hạt dưa, cái nồi trong quán ăn nhỏ phát ra tiếng xì xì nho nhỏ như đang ngủ. Thư thái, ấm áp nhẹ nhàng, nửa ngủ, giống như thời tiết mùa mưa dầm!
Lâm Bạch Sương kéo lê hai chân chậm rãi bước, chưa đến mười phút, một sự buồn chán ngấy ngán lại dần dần đè nặng lên trái tim anh, khiến anh nghẹt thở. Một đôi người đang thì thầm to nhỏ, vừa vặn chắn trước mặt anh. Anh mang vài phần ác ý thiếu kiên nhẫn tông vào. Đôi người nọ tách ra, nhưng chỉ nhìn Lâm Bạch Sương một cái, rồi lại đầu chạm đầu tiếp tục cuộc trò chuyện riêng tư không dứt của họ. Một luồng giận dữ vô lý bỗng xông lên mũi Lâm Bạch Sương. Anh rất muốn hét vài tiếng, phá vỡ sự buồn chán vàng vọt này. Anh đột nhiên đứng lại, nâng chân trái đá mạnh vào một con chó nhỏ đi loăng quăng đến bên chân mình, rồi bước nhanh ra khỏi con hẻm, chạy nhanh đuổi theo một chiếc xe điện nhảy lên.
Trong xe điện vẫn đông đúc như thường lệ. Lâm Bạch Sương đứng ở cửa xe nhìn vào trong, chỉ thấy một đống lớn những khuôn mặt đỏ, vàng, trắng đang rung động. Ngay lập tức lại trộn thành một khối màu sắc hỗn độn, như một bảng pha màu cực lớn. Và điều này, lại bay tới đập vào não Lâm Bạch Sương, đau như muốn nổ tung.
Khi người bán vé chìa tay qua, Lâm Bạch Sương lúc này mới nhận ra mình đang ở trên xe điện. Anh do dự. Anh phải đi đâu đây? Anh nên đi đâu đây? Những người trên xe này, đều có một mục tiêu, chỉ mình anh là không có! Anh bản năng mua một tấm vé, tiếp tục sự suy tư đau buồn của mình. Nhưng khi xe điện dừng lại lần nữa, nhiều người lần lượt xuống, anh cũng ngẩn ngơ đi theo ra đường cái.
Là đường gì, có cảnh tượng gì, Lâm Bạch Sương hoàn toàn không cảm nhận được, bị kẹp chặt trong hốc mắt anh, vẫn là ba màu sắc rung động lấp lánh kia. Anh không biết trên mặt mình có màu gì, nhưng anh rất ghét ánh mắt người ta liếc nhìn mình. Anh chỉ chọn những nơi ít người mà xông bừa.
Dọc theo vỉa hè xi măng, anh vội vã bước đi; anh cũng rẽ khá nhiều ngã, vượt qua một hai con phố. Sau đó, anh thấy mình đứng trước một quảng trường. Đó chính là trường đua ngựa nổi tiếng.
Lúc đó là tầm hơn trưa một chút, nhiệt độ mặt trời đang mạnh, gió cũng không có dấu vết. Lâm Bạch Sương cảm thấy bụng đói cồn cào, hơn nữa không biết mồ hôi ra từ lúc nào đã làm ướt đẫm áo sơ mi của anh. Anh đứng thẫn thờ một hai phút, rồi lười biếng bước lên một chiếc xe kéo.
Nhất thời không có suy nghĩ gì, anh chú ý nhìn chuyển động đều đặn của bánh xe. Trên đường vừa mới tưới nước xong, bánh xe in ra hai vệt trên mặt đất, sau đó đến con phố khô ráo, vết bánh xe càng kéo càng mờ, cuối cùng thì biến mất.
"Trải nghiệm cuộc sống của mình chỉ đến thế này thôi — có lẽ còn chẳng bằng!"
Lâm Bạch Sương cảm thán thầm nghĩ, nỗi buồn trống rỗng lại đè nặng lên trái tim anh. Anh cảm thấy, với một thân hình bé nhỏ như anh, gánh vác trọng trách cuộc sống, thật sự là vô nghĩa. "Mình không có lợi ích cá nhân cần theo đuổi, hơn nữa lại không có lợi ích quần chúng đợi mình theo đuổi, mình gian khổ sống, rốt cuộc là vì cái gì?" Anh đau lòng nghĩ, bóng ma tự sát chợt lóe lên trong đầu anh. Anh máy móc ngẩng mắt lên, nhìn bên trái, lại nhìn bên phải. Chẳng phải vẫn là những khuôn mặt đỏ trắng vàng quen thuộc đó sao? Thế nhưng đều thật đắc ý mãn nguyện! Ai ai cũng tận hưởng ý nghĩa cuộc sống. Ai ai cũng nắm chặt mục tiêu cuộc sống, chỉ mình anh là kẻ bị trục xuất khỏi cuộc sống, không cảm thấy ý nghĩa, cũng không có mục tiêu.
"Ai cũng có lợi ích cá nhân hoặc tập thể đang theo đuổi, mặc dù gương mặt của họ khác biệt thế nào đi nữa!"
Lâm Bạch Sương đầy ngưỡng mộ tiếp tục nghĩ. Đột nhiên tư tưởng anh rẽ một hướng, phía trước mở ra một con đường lớn. Anh cảm thấy nên đặt một vài lợi ích vào gánh nặng cuộc sống của mình, nên sống "có việc để làm". Mà cái "có việc để làm" này chính là một quả nặng, có thể trấn định sự bàng hoàng bất an của trái tim!
Máu nóng dồn lên đầu anh, sắc mặt anh trở nên đỏ ửng.
Sáu
Được trang bị tinh thần như vậy, Lâm Bạch Sương cũng quyết định phương pháp xử lý mới đối với chuyện tình yêu của mình. Anh thừa nhận trước kia muốn dùng tình yêu để giải thoát sự bàng hoàng buồn khổ trong tư tưởng của bản thân, thực sự là một ảo tưởng. Tình yêu chỉ là tình yêu. Chỉ là khoái lạc thể xác giữa hai giới. Anh nghĩ lại không yêu thì rất khó khăn, đã dính vào tình yêu, thì không thể không chuẩn bị cho thất tình, thế nhưng lại không muốn có nỗi đau thất tình, vậy thì chỉ có cách chấp nhận quan điểm tình yêu của Giáo quan Hà.
Ôm lấy quyết định này, anh nhảy xuống khỏi xe kéo, chạy thẳng về phòng mình. Anh chuẩn bị đón xem câu trả lời rõ ràng về sự thất bại trong tình yêu. Nhưng khi anh thay bộ quần áo ướt đẫm mồ hôi và bước lại gần bàn học, lại thấy một phong thư ngay ngắn cắm trong góc bìa da của tập giấy thấm mực. Đây chính là bức thư của Lý Huệ Phương. Lâm Bạch Sương trấn tĩnh trái tim đang khẽ đập, cầm lấy bức thư vấn đề này, nhanh chóng xé ra. Ánh mắt anh bị hút vào mấy câu sau đây:
"……Chuyện của Quân Thu, vẫn chưa hoàn toàn tệ đi; lời nói trước chỉ là đùa thôi. Mong đừng để bụng. Có một số việc về bài tập, còn muốn thỉnh giáo; ngày mai có rảnh không? ……"
Lâm Bạch Sương chậm rãi gấp lá thư thành hình vuông nhỏ, kẹp trên đầu ngón tay khẽ tung hứng, dường như đang cân nhắc trọng lượng của nó; sau đó mỉm cười khinh bỉ, tiện tay ném vào sọt giấy, trước mắt anh đang trầm tư, hiện lên khuôn mặt tròn trịa tinh quái hay trêu chọc người khác của Lý Huệ Phương, nhưng giống như một làn khói nhẹ, trong chớp mắt liền tan biến.
"Không cần biết thế nào, mình cứ thực hiện quyết định của mình đi!"
Vừa rời khỏi bàn học, một ý nghĩ như vậy chợt hiện lên trong não Lâm Bạch Sương. Anh lập tức cầm lấy một tờ giấy, viết một bức thư hồi âm ngắn gọn. Thẳng thắn hỏi Lý Huệ Phương có chịu cùng anh đi Hàng Châu chơi khoảng mười ngày tám ngày không.
Thế là thở phào nhẹ nhõm, Lâm Bạch Sương bước tới cửa sổ, thảnh thơi nhìn bầu trời chập tối. Lý Huệ Phương sẽ có câu trả lời thế nào, anh không hề để tâm. Anh thậm chí đã đang tính toán làm thế nào để dùng thái độ trần trụi tương tự để thăm dò Triệu Quân Thu. Cả hai đều sẽ thất bại, anh đã lường trước được; nhưng anh cũng sẽ lấy can đảm để đón nhận sự thất bại đó, anh sẽ không buồn bã, cũng không đau khổ.
Ánh sáng của nắng chiều tà nhuộm đỏ mấy đám mây xám trắng trên bầu trời. Gió tối cũng bắt đầu lay động. Lâm Bạch Sương rất phong thái tựa vào bậu cửa sổ, phóng tầm mắt ra không gian rộng lớn. Dưới sự chiếu rọi huy hoàng của ánh hoàng hôn, anh nhìn thấy tất cả cảnh vật đều mang màu đỏ của hy vọng, rất phù hợp với tâm trạng hưng phấn và kiên định của anh. Những bong bóng tưởng tượng vui vẻ, trào ra từ toàn bộ máu trong cơ thể anh, cho đến khi nhấn chìm anh vào trong đó.
Anh khẽ dụi mí mắt, quay mặt lại nhìn trong phòng. Tấm bản đồ lớn Trung Quốc trên tường đằng kia phản chiếu ra ánh sáng màu đỏ như máu tươi, làm toàn bộ đồ đạc trong phòng đều rắc đầy những đốm màu đỏ thắm.
"Ha, cái này — dù chỉ là mù màu, nhưng đã khác với sự mù màu trước đây của ta rồi; hơn nữa, mù màu một màu vẫn tốt hơn mù màu ba màu nhiều chứ!"
Lâm Bạch Sương nghĩ như vậy. Một nụ cười an tường đọng lại trên khóe môi anh.
3 tháng 3 năm 1929 hoàn thành.