Marmion: Truyện Kể Chiến Trường Flodden

Lượt đọc: 20 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Canto Second. The Convent.

❊ ❊ ❊

I.

Cơn gió cuốn tan làn khói đục,

Lướt qua thành Norham kiên cố,

Giữa lúc đại bác gầm vang dội,

Tựa chớp gié sấm rền,

Tiễn Marmion rời khỏi đồn lũy.

Ngọn gió ấy đâu chỉ lướt qua sông Tweed,

Mà còn thổi lộng và mạnh mẽ

Tít ngoài vùng biển Northumbria,

Nơi từ tu viện nguy nga trên đỉnh Whitby,

Hành trình hướng về đảo thánh St. Cuthbert,

Nó đang đẩy một con thuyền lướt đi.

Thuyền nghiêng mình theo ngọn gió lộng,

Lướt băng qua dòng nước triều dâng,

Tựa như đang nhảy múa trở về nhà;

Những thủy thủ vui mừng khôn xiết khi thấy

Con tàu dũng mãnh của họ hăng hái rẽ sóng

Xuyên qua lớp bọt biển trắng xóa.

Họ vô cùng hoan hỉ với món hàng quý giá;br> Bởi trên boạn tàu, ngự trên chiếc ghế danh dự,

Là Nữ viện trưởng Saint Hilda,

Cùng năm vị nữ tu khả ái làm rạng rỡ chuyến hải hành.

II.

Thật êm đềm khi ngắm nhìn những trinh nữ thánh thiện ấy,

Như những chú chim non sổng chuồng bay vào bóng râm xanh thẳm,

Thực hiện chuyến bay đầu tiên khỏi lồng son,

Họ vừa rụt rè lại vừa tò mò biết bao,

Bởi mọi thứ đối với họ đều thật lạ lẫm và mới mẻ,

Và mọi cảnh vật thông thường họ ngắm nhìn

Đều khơi gợi sự ngạc nhiên tột độ.

Người này ngắm nghía dây chằng và cánh buồm căng gió,

Miệng lẩm bẩm những lời chúc phúc;

Người kia thấy những con sóng gợn lăn tăn bèn tái mặt,

Và run rẩy cầu nguyện trong sợ hãi;

Rồi giật mình thét lên, khi một con chó biển sục lại gần,

Với chiếc đầu tròn đen nhánh và đôi mắt long lanh,

Ngóc lên từ đám bọt sóng trắng xóa;

Và một người vẫn đang chỉnh lại chiếc khăn trùm đầu,

Vốn bị cơn gió mùa hè làm cho xộc xệch,

Có lẽ vì sợ ánh mắt trần tục nào đó

Lại vô tình dòm ngó vẻ đẹp dâng hiến của mình;

Hoặc có lẽ, vì động tác ấy tôn lên vẻ đẹp

Của cánh tay thon thả và vòng eo thanh tân.

Lòng ai nấy đều nhẹ nhàng, thanh thản,

Ngoại trừ hai người chẳng thể chung niềm vui ấy —

Đó là Nữ viện trưởng và nàng tập sinh Clare.

III.

Nữ viện trưởng vốn xuất thân dòng dõi quý tộc,

Nhưng đã sớm thọ giới và khoác áo tu hành,

Từ trước khi kịp ngắm nhìn cuộc đời,

Hay biết gì về thế gian mà bà từ bỏ.

Bà vừa đẹp, lại vừa nhân hậu

Chẳng kém gì nhan sắc của mình, nhưng chưa từng thấy

Có một tình nhân rụt rè nào vì bà mà thở dài,

Cũng chẳng hay biết sức hút từ đôi mắt chính mình.

Tình yêu, đối với tai bà, chỉ là một cái tên,

Gắn liền với sự hư vinh và nỗi hổ thẹn;

Mọi hy vọng, sợ hãi, và niềm vui của bà

Đều khép kín sau bức tường tu viện:

Tội lỗi lớn nhất mà tâm trí bà có thể vươn tới

Chính là sự phá vỡ kỷ luật tu viện;

Và mục tiêu cao nhất trong tham vọng của bà

Là noi theo danh tiếng của Saint Hilda.

Vì điều này, bà đã dâng hiến cả gia tài lớn lao,

Để xây dựng ngọn tháp phía đông của tu viện;

Vì điều này, với những đường chạm trổ kỳ lạ và tinh xảo,

Bà đã trang hoàng nhà nguyện của vị thánh,

Và cúng dường chiếc hòm đựng thánh tích đắt giá,

Được khảm ngà voi và đá quý.

Người nghèo được hưởng ơn huệ từ tu viện của bà,

Lữ khách tìm thấy chốn nghỉ ngơi trong những gian sảnh nơi đây.

IV.

Y phục của bà một màu đen, quy tắc nghiêm ngặt

Được cải tổ theo trường phái Benedictine;

Gương mặt bà xanh xao, thân hình gầy gò;

Những đêm canh thức và sự sám hối khắc khổ

Đã sớm dập tắt ánh sáng tuổi trẻ,

Nhưng quả thực, vị phu nhân vô cùng dịu dàng:

Dù rằng, vì kiêu hãnh với uy quyền tôn giáo của mình,

Bà thích nhìn các nữ tu dưới quyền tuân lệnh;

Tuy nhiên, bà không hề khắc nghiệt trong gian phòng của mình,

Và các nữ tu hết mực yêu quý Nữ viện trưởng.

Chuyến hải hành này mang nỗi buồn đối với phu nhân;

Theo lệnh triệu tập đến Lindisfarne, bà đã đến đó,

Cùng với vị Viện phụ già của Saint Cuthbert,

Và Nữ tu viện trưởng Tynemouth, để tổ chức

Một hội đồng của Saint Benedict,

Nhằm tiến hành cuộc thẩm vấn nghiêm ngặt và khắt khe,

Đối với hai kẻ bội giáo phản lại đức tin,

Và nếu cần thiết, sẽ tuyên án tử hình.

V.

Ta không nói gì về Sơ Clare ở đây,

Ngoại trừ điều này: nàng còn trẻ và xinh đẹp;

Vẫn là một tập sinh chưa chính thức khấn nguyện,

Đáng yêu và dịu dàng, nhưng đang chìm trong đau khổ.

Nàng từng được hứa hôn với một người giờ đã chết,

Hoặc tệ hơn thế, là kẻ đã bỏ trốn trong ô nhục.

Họ hàng ép nàng phải trao tay

Cho kẻ chỉ yêu vì đất đai của nàng;

Bản thân nàng, giờ đây gần như tan nát cõi lòng,

Đã quyết định tuyên thệ trinh tiết,

Và chôn vùi trong bóng tối của Saint Hilda

Những hy vọng lụi tàn cùng tuổi xuân héo hắt.

VI.

Nàng ngồi trên mũi thuyền,

Và dường như đang ngắm nhìn những con sóng bên dưới;

Không, có lẽ thế, vì ánh mắt và cái nhìn của nàng đăm đăm,

Tựa như đang đếm từng con sóng trôi qua.

Nhưng nàng chẳng thấy gì — tất cả chỉ là bề ngoài —

Tâm trí nàng đang gợi nhắc một khung cảnh hoàn toàn khác —

Một sa mạc cháy bỏng dưới nắng, hoang vu và trơ trọi,

Chẳng có sóng hay gió nào thì thầm nơi ấy;

Ở đó, nàng nhìn thấy một bàn tay bất cẩn nào đó

Đã vun cát lên một cỗ thi thể,

Để che giấu cho đến khi bầy chó rừng tới,

Xé xác nạn nhân khỏi ngôi mộ nghèo nàn.

Hãy nhìn nét mặt sầu khổ nhường nào,

Khi nàng ngước đôi mắt lên hướng thiên đàng!

VII.

Đáng yêu, dịu dàng và đầy đau khổ —

Những nét kiều diễm ấy có thể thuần hóa cả tâm hồn hung dữ nhất;

Các tao nhân mặc khách và thi sĩ từng ca tụng rằng,

Chính kẻ với cơn giận dữ không thể kiềm chế,

Chúa tể bờm xờm của chốn rừng sâu,

Trước một trinh nữ xinh đẹp và đức hạnh,

Cũng phải dịu đi bản tính dã thú của mình.

Nhưng những đam mê trong cõi lòng con người

Thường khiến cơn thịnh nộ của sư tử phải hổ thẹn:

Và sự ghen tuông, qua những mưu đồ đen tối,

Cấu kết cùng lòng tham lam đê tiện,

Đã dùng chén độc và dao găm

Nhằm hại đến tính mạng vô tội của người phụ nữ đau khổ.

Tội ác này bị buộc tội lên những kẻ đang bị giam cầm

Trong hòn đảo xám xịt của Cuthbert.

VIII.

Và giờ đây con tàu lướt dọc bờ biển

Đầy núi non của vùng Northumberland;

Thị trấn, tháp canh, và dinh thự lần lượt hiện ra,

Thu hút ánh mắt đầy thích thú của các nữ tu.

Monkwearmouth chẳng mấy chốc lùi lại phía sau,

Cùng tu viện và vịnh nhỏ Tynemouth;

Họ nhận ra, ẩn giữa những tán cây, dinh thự

Của Seaton-Delaval nguy nga;

Họ thấy dòng nước Blythe và Wansbeck

Đổ ào ra biển qua những khu rừng vang vọng tiếng sóng;

Họ lướt qua pháo đài Widderington,

Mẹ của biết bao người con anh dũng;

Đến đảo Coquet, họ lần hạt chuỗi mân côi

Dâng lên vị thánh nhân lành chủ nhân của am thất;

Rồi dòng Alne thu hút sự chú ý của họ,

Và Warkworth, kiêu hãnh với tên tuổi nhà Percy;

Và tiếp đó, họ làm dấu thánh khi nghe thấy

Tiếng sóng bạc đầu gầm vang quá đỗi gần,

Nơi dòng nước sôi sục qua các kẽ đá, gầm thét

Trên bờ biển đầy hang động của Dunstanborough;

Ngọn tháp của ngươi, Bamborough kiêu hãnh, họ đã thấy ở đó,

Lâu đài của Vua Ida, to lớn và vuông vức,

Từ mỏm đá cao sừng sững nhìn xuống,

Và cau mày trước đại dương cuồn cuộn sóng;

Rồi họ rời khỏi vùng bờ biển,

Và tiến vào vùng vịnh của Đảo Thánh.

IX.

Thủy triều lúc này đã dâng lên đến mức cao nhất,

Ôm trọn lấy lãnh địa của vị thánh:

Bởi theo nhịp nước lên xuống, vùng đất này

Khi thì là lục địa, khi lại hóa hòn đảo;

Hai lần mỗi ngày, đi qua những dãi cát khô ráo,

Những người hành hương tìm được lối đến đền thờ;

Hai lần mỗi ngày, những con sóng xóa sạch

Dấu chân gậy chống và dép quai của họ.

Khi chiếc thuyền lao nhanh về phía cảng,

Nổi bật dần lên trước mắt

Là lâu đài với những bức tường thành có răng cưa,

Những gian sảnh của tu viện cổ kính,

Một khối kiến trúc uy nghiêm, đồ sộ và đỏ sẫm,

Nằm bên rìa của hòn đảo.

X.

Tu viện ấy hiện lên với sức mạnh đậm chất Saxon,

Cùng những vòm cuốn lớn rộng và tròn,

Mọc lên xen kẽ, hàng nối hàng,

Trên những cột trụ nặng nề, thấp và ngắn,

Được xây dựng từ trước khi người ta biết đến nghệ thuật

Dùng lối đi có vòm nhọn và cột mảnh

Để tái tạo lại những hành lang dạng vòm

Bằng đá.

Những kẻ ngoại giáo người Dane đã trút cơn thịnh nộ bất kính

Lên những bức tường dày ấy nhưng hoàn toàn vô ích;

Và sức mạnh ấy là vô cùng cần thiết đối với họ,

Nơi phải đối mặt với những vùng biển bão tố,

Bị quất roi bởi sức mạnh vĩnh cửu của những cơn gió,

Mở cửa đón những kẻ cướp biển dữ dội như chính chúng,

Nơi đã chống chọi suốt mười hai thế kỷ

Trước gió, sóng và bàn tay của hải tặc phương bắc.

Không phải là không có những phần của công trình

Được xây dựng lại theo phong cách tân thời hơn,

Đã phơi bày dấu vết của bàn tay kẻ tàn phá;

Không phải là cơn gió biển buốt giá mài mòn

Đã làm mòn đi những đường chạm trổ tinh xảo trên cột trụ,

Làm mục nát vị thánh trong hốc đá của ông,

Và làm cùn đi, bởi sức tàn phá của thời gian,

Những góc nhọn của mỗi ngọn tháp;

Tuy nhiên, tu viện vẫn đứng vững nguyên vẹn,

Tựa như một lão binh, dẫu tơi tả nhưng vẫn chưa hề khuất phục.

XI.

Ngay khi họ đến gần những pháo đài kiên cố của ngài,

Các thiếu nữ cất lên khúc ca dâng kính Saint Hilda,

Hòa quyện cùng tiếng sóng biển và tiếng gió,

Giọng họ trong vót và ngọt ngào cất lên

Tạo nên những nốt kết hài hòa;

Rồi từ bãi cát ven bờ, tiếng đáp lời

Bị che khuất một nửa giữa tiếng gầm của sóng bạc đầu,

Là một dàn hợp xướng đồng điệu vang lên:

Tiến về phía cảng của hòn đảo

Các tu sĩ và nữ tu sắp thành hàng ngũ,

Từ những tu viện u ám của Cuthbert;

Họ mang theo cờ hiệu, thánh giá và thánh tích,

Để đón tiếp các thiếu nữ của Saint Hilda;

Và khi bắt được âm thanh trong gió,

Họ ngân vang tiếng thánh ca trở lại.

Dân đảo trong niềm vui hân hoan,

Đua nhau lao qua dòng nước triều,

Để kéo con thuyền vào bờ;

Nổi bật với chiếc khăn trùm đầu và mạng che mặt,

Tay làm dấu thánh, Nữ viện trưởng đứng đó,

Và ban phước cho họ bằng bàn tay mình.

XII.

Giả sử bây giờ lời chào mừng đã xong,

Giả sử bữa tiệc tu viện đã được dọn sẵn:

Khắp nơi trong tòa thánh điện,

Qua tu viện, hành lang và lối đi có mái che,

Bất cứ nơi nào một trinh nữ có thể lén nhìn,

Mà không sợ gặp phải ánh mắt phàm tục nào,

Các nữ tu khách khứa lang thang khắp chốn;

Cho đến khi màn sương chiều buông xuống đẫm hơi sương,

Và cơn gió biển buốt giá thổi lạnh căm,

Bởi vì ngay cả mùa hè ở đây ban đêm cũng lạnh buốt.

Rồi sau khi đã đi lang thang và ngắm nhìn thỏa thích,

Họ quây quần bên đống lửa;

XIII.

Rồi các nữ tu Whitby hân hoan kể lại,

Cách mà ba vị nam tước dũng mãnh đối với tu viện của họ

Phải làm những công việc của kẻ hầu người hạ;

Trong khi những tiếng kèn vang lên nốt nhạc sỉ nhục,

Và các tu sĩ hô lên: “Thật hổ thẹn cho tên tuổi các ngươi!

Trong cơn thịnh nộ vì mất đi con mồi trong rừng,

Các ngươi đã sát hại vị linh mục của Saint Hilda.”

“Điều này, vào ngày lễ Thăng Thiên hằng năm,

Khi đang làm việc trên đê chắn sóng của chúng ta,

Herbert, Bruce và Percy buộc phải lắng nghe.”

Họ kể về việc trong gian phòng tu viện của mình

Từng có một vị công chúa người Saxon sinh sống,

Nàng Edelfled xinh đẹp.

Và cách mà hàng ngàn con rắn, từng con một

Đều hóa thành những cuộn đá

Khi thánh nữ Hilda cầu nguyện;

Chính họ, ngay trong ranh giới thánh thiện của mình,

Cũng từng nhiều lần tìm thấy những cuộn đá ấy.

Họ kể rằng cánh của những loài chim biển rũ xuống,

Khi chúng bay qua những ngọn tháp của Whitby,

Và rồi hạ xuống, với những cái đập cánh yếu ớt,

Chúng bày tỏ lòng tôn kính với vị thánh.

XIV.

Các nữ tu của Saint Cuthbert cũng chẳng kém cạnh

Trong việc đua tài kể những câu chuyện thánh thiện;

Họ kể về nơi an nghỉ xưa kia của thi hài ngài,

Và vị thánh bảo trợ của họ đã đổi dời bao phen;

Rằng khi bọn người man rợ Dane đốt phá tu viện,

Các tu sĩ đã trốn chạy khỏi Đảo Thánh;

Qua những ngọn núi phía bắc, đầm lầy và hoang mạc,

Từ biển này sang biển khác, từ bờ này sang bờ khác,

Họ đã khiêng thi hài Saint Cuthbert suốt bảy năm trời.

Họ dừng chân tại vùng Melrose tươi đẹp;

Nhưng dẫu khi sinh thời ngài rất yêu nơi đó,

Thánh cốt của ngài không thể an nghỉ ở đó được;

Bởi một câu chuyện kỳ diệu thay để kể lại!

Ngài tự mình lướt đi trong cỗ quan tài bằng đá,

Một chiếc thuyền nặng nề dùng cho dòng sông nước triều,

Vậy mà lướt nhẹ tựa tơ hồng,

Xuôi dòng đến am thất Tilmouth.

Ngài cũng chẳng lưu lại đó lâu,

Bởi vị thánh lại tiếp tục hành trình về phương nam;

Chester-le-Street và Rippon đã chứng kiến

Thánh hài của ngài, trước khi Wardilaw

Chào đón ngài trong niềm vui lẫn nỗi sợ hãi;

Và sau bao nhiêu cuộc phiêu bạt qua đi,

Cuối cùng ngài đã chọn ngai vàng uy nghiêm của mình,

Nơi nhà thờ lớn, đồ sộ và nguy nga của ngài

Nhìn xuống dòng sông Wear:

Nơi đó, sâu thẳm trong bóng râm kiến trúc Gothic của Durham,

Thánh cốt của ngài được an táng kín đáo;

Nhưng chẳng ai có thể biết được địa điểm ấy,

Trừ ba trong số những tôi tớ chí thánh của ngài,

Đã tuyên thệ sâu sắc giữ kín bí mật tuyệt đối,

Những kẻ được chia sẻ ân điển kỳ diệu ấy.

XV.

Ai có thể kể xiết những phép màu của ngài!

Ngay cả vị vua bất khuất và người thừa kế của Scotland,

Dù họ dẫn theo những chiến binh Galloway,

Dã tính như cuồng phong ngoài đại dương,

Và những hiệp sĩ Lodon, mình khoác đầy áo giáp sắt,

Cùng những tráng sĩ kiên cường xứ Teviotdale,

Cũng phải tháo chạy trước cờ hiệu của ngài.

Chính ngài, để bảo vệ vương quyền của mình,

Đã mài sắc thanh gươm của Alfred chống lại người Dane,

Và đánh lui kẻ Chinh Phục trở về,

Khi hắn mang theo đoàn quân bắn cung người Norman,

Đến để tàn phá vùng Northumberland.

XVI.

Nhưng các nữ tu của Saint Hilda rất muốn tìm hiểu xem

Liệu trên một mỏm đá gần Lindisfarne,

Saint Cuthbert có ngồi đó và nhẫn nại tạo ra

Những hạt tràng hạt sinh ra từ biển mang tên ngài hay không:

Những câu chuyện như thế từng được ngư dân Whitby kể lại,

Và họ bảo rằng có thể nhìn thấy hình bóng ngài,

Và nghe thấy tiếng búa đe của ngài vang lên:

Một âm thanh trầm đục — một hình thù mờ ảo khổng lồ,

Chỉ được nhìn thấy và nghe thấy khi cơn bão đang tụ lại

Và màn đêm đang dần buông xuống.

Nhưng điều này, như một lời đồn đại hão huyền,

Các nữ tu Lindisfarne hoàn toàn bác bỏ.

XVII.

Trong khi quanh đống lửa những câu chuyện truyền thuyết ấy được kể,

Thì khung cảnh đau thương lại hoàn toàn khác biệt,

Nơi một gian hầm bí mật ẩn sâu bên dưới,

Hội đồng phán quyết về sự sống và cái chết đang diễn ra.

Nó tối tăm và quạnh quẽ hơn nhiều, căn hầm ấy,

So với cả những ngục tối tồi tệ nhất:

Vua Colwulf xưa kia đã xây dựng nó, vì tội lỗi của mình,

Để sống trong sự sám hối,

Khi ông từ bỏ chiếc rìu chiến và vương miện người Saxon,

Để đổi lấy tấm áo trùm đầu và chuỗi hạt.

Căn hang này, nơi làm tê liệt mọi giác quan

Về xúc giác, thính giác và thị giác,

Được gọi là Căn hầm Sám Hối,

Nơi ngăn cách mọi ánh sáng và không khí,

Đã được giáo chủ Sexhelm tạo ra

Làm nơi chôn cất cho những kẻ đã chết

Mà vì chết trong tội lỗi trọng thể,

Nên không được phép chôn cất bên trong nhà thờ.

Giờ đây nó trở thành một nơi trừng phạt;

Nơi mà nếu có một tiếng thét quá đỗi lớn vang lên

Lên đến tận mặt đất phía trên,

Những người nghe thấy đều làm dấu thánh và nói rằng,

Các linh hồn của những kẻ tội lỗi đã chết

Đang kêu than về những hình phạt của họ ở dưới đó.

XVIII.

Nhưng dẫu cho trong tòa tu viện ấy,

Về căn hầm sám hối này

Vẫn lưu truyền một vài giai thoại mơ hồ,

Thì chỉ có rất ít người, ngoài Viện phụ ra, biết rõ

Nơi căn hầm ấy tọa lạc; và lại càng ít hơn nữa

Những kẻ được ngài trao cho manh mối

Để đi xuống căn hầm đáng sợ đó.

Cả nạn nhân lẫn kẻ hành quyết

Đều bị bịt mắt khi được đưa đến đó.

Những chiếc vòm thấp và tối treo lơ lửng,

Những bức tường bên mọc ra từ phiến đá thô sơ;

Những tấm bia mộ được chạm khắc thô kệch,

Một nửa chìm trong đất, một nửa bị thời gian mài mòn,

Chính là toàn bộ phần nền của căn phòng;

Những giọt nước ẩm mốc rơi từng giọt một,

Tạo nên tiếng động tí tách rơi xuống phiến đá.

Một chiếc đèn treo trên sợi xích sắt,

Dùng để thắp sáng lãnh địa ảm đạm này,

Dường như đang đấu tranh với sự ẩm ướt và bóng tối,

Như thể nó hầu như chẳng thể duy trì sự sống;

Và dẫu vậy nó vẫn lờ mờ soi rõ

Hội đồng đáng sợ đang tụ họp bên dưới.

XIX.

Nơi đó, tề tựu để phán quyết trong bí mật,

Là những người đứng đầu của ba tu viện;

Đều là những tôi tớ của Saint Benedict,

Những điều luật nghiêm ngặt trong sắc lệnh của họ

Được đặt trên chiếc bàn bằng sắt;

Nữ viện trưởng của Saint Hilda, ngồi đó

Lặng lẽ trong giây lát với khuôn mặt để trần,

Cho đến khi, để che giấu lồng ngực đang phập phồng,

Và những giọt nước mắt rơi vì thương xót,

Bà kéo chặt chiếc khăn trùm đầu che kín mặt:

Hình bóng bị che khuất kia, theo phỏng đoán của ta,

Dựa vào dáng vẻ kiêu hãnh và bộ y phục thướt tha,

Chính là Nữ tu viện trưởng kiêu ngạo của Tynemouth,

Và nàng đang nhìn với vẻ kinh hãi tái mét:

Và người đàn ông đó, vị lão niên mà thị lực

Đã từ lâu bị dập tắt bởi màn đêm tuổi tác,

Trên trán nhăn nheo chỉ thấy

Không một chút thương xót hay khoan dung nào hiện diện,

Với ánh nhìn lạnh lùng và cứng nhắc —

Viện phụ của Saint Cuthbert là danh hiệu của ngài,

Được tôn vinh vì sự thánh thiện khắp hòn đảo,

Vị thánh của Lindisfarne.

XX.

Đứng trước họ là một đôi nam nữ tội lỗi;

Nhưng dẫu họ phải chia sẻ một số phận tương đương,

Thì chỉ có một người duy nhất đáng để chúng ta quan tâm.

Bộ y phục trang phục trang trí tiểu đồng đã che giấu giới tính của nàng;

Chiếc áo choàng và áo doublet buông lơi,

Che khuất nhưng chẳng thể giấu nổi những đường nét kiều diễm.

Chiếc mũ được kéo sụp xuống che khuất khuôn mặt;

Và trên ngực áo doublet của mình,

Nàng cố giấu đi huy hiệu màu xanh,

Hình mỏ chim ưng của lãnh chúa Marmion.

Nhưng theo lệnh của Nữ tu viện trưởng,

Một tu sĩ đã cởi bỏ dải lụa

Buộc những lọn tóc vàng óng của nàng,

Và nhấc chiếc mũ khỏi đầu nàng xuống,

Khiến mái tóc xõa tung xuống thân hình mảnh mai,

Thành những lọn tóc xoăn phong phú và tuyệt mỹ.

Họ nhận ra đó chính là Constance de Beverley,

Nữ tu đã khấn nguyện của tu viện Fontevraud,

Người mà giáo hội đã ghi tên vào danh sách những kẻ đã chết

Vì tội phá vỡ lời thề và bỏ trốn khỏi tu viện.

XXI.

Khi khuôn mặt nàng hiện ra như thế —

Dù sắc mặt nàng vô cùng nhợt nhạt,

Nó lại tạo nên một sự tương phản kỳ quái

Với những lọn tóc vàng óng ánh rực rỡ kia —

Ánh mắt điềm tĩnh và kiên định của nàng,

Minh chứng cho một lòng chung thủy vô song;

Và nàng đứng đó lặng lẽ và tái nhợt đến mức,

Nếu không vì hơi thở vẫn đều đặn,

Và những chuyển động nhỏ của đôi mắt, cái đầu,

Cùng phần ngực phập phồng

Chứng tỏ nàng không mất đi giác quan hay mạch đập,

Ngươi hẳn đã nghĩ rằng một bức tượng sáp,

Được chế tác tinh xảo như thật, đang ở đó;

Nàng đứng đó tĩnh lặng, tái nhợt và kiều diễm biết bao.

XXII.

Kẻ đồng hành cùng nàng là một kẻ đê tiện,

Tựa như những kẻ sẵn sàng phạm tội giết người để đổi lấy tiền thưởng;

Kẻ chẳng biết sợ hãi là gì,

Bởi lương tâm hắn đã chai sạn và nhơ nhuốc,

Chẳng màng đến hệ quả từ hành động của mình;

Một kẻ mà những bản năng thú tính chưa từng vươn tới

Xa hơn những ham muốn tầm thường của chính hắn.

Những công cụ như thế là thứ Kẻ Cám Dỗ luôn cần,

Để thực hiện những hành vi tàn bạo nhất;

Bởi chúng chẳng hề sợ hãi những ảo ảnh kinh hoàng nào,

Đêm về không bị ám ảnh bởi những bóng ma tưởng tượng,

Hắn chỉ có một nỗi sợ duy nhất, đê hèn nhất trong mọi nỗi sợ,

Chính là nỗi sợ cái chết — ngự trị duy nhất trong tâm trí.

Tên khốn này khoác trên mình chiếc áo choàng trùm đầu của tu sĩ,

Và chẳng hề xấu hổ khi gào thét và tru tréo lớn tiếng,

Gieo mình xuống sàn nhà,

Và co ro như một con chó dưới ngọn roi da;

Trong khi người đồng hành câm lặng đứng gần đó,

Lại chờ đợi phán quyết của mình mà chẳng rơi một giọt nước mắt.

XXIII.

Tuy nhiên, kẻ bất hạnh kia hoàn toàn có lý do để gào thét,

Nỗi tái mét của nàng hoàn toàn phản ánh nỗi sợ hãi tột cùng!

Bởi ở đó người ta nhìn thấy, trên bức tường tối tăm ấy,

Hai hốc tường, hẹp, sâu và cao;

Bất cứ ai bước qua cánh cửa rùng rợn ấy

Ta tin rằng sẽ chẳng bao giờ tìm được lối thoát ra nữa.

Trong mỗi hốc tường được đặt một phần ăn đạm bạc,

Gồm rễ cây, nước và bánh mì:

Bên cạnh mỗi hốc tường, trong bộ y phục Benedictine,

Hai tu sĩ hốc hác đứng bất động;

Họ giơ cao ngọn đuốc đang cháy rực,

Chiếu rọi lối vào u ám của khung cửa:

Phản chiếu ánh sáng lấp lánh của ngọn lửa

Những bức tường đỏ sẫm và các vòm cuốn ánh lên.

Những hòn đá được đẽo gọt và vữa trát được bày biện sẵn,

Và các dụng cụ xây dựng được xếp đặt gọn gàng.

XXIV.

Những kẻ hành quyết này được lựa chọn,

Như những kẻ vốn là kẻ thù của nhân loại,

Và bị thiêu đốt bởi sự khinh miệt cùng lòng đố kỵ,

Đã rút lui vào tu viện;

Hoặc những kẻ trong nỗi tuyệt vọng về ơn cứu rỗi,

Đã nỗ lực, qua sự sám hối sâu sắc, để tẩy xóa

Vết nhơ của một tội ác ghê bẩn nào đó;

Bởi vì, với tư cách là những kẻ phục tùng ý chí của nhà thờ,

Giáo hội vẫn luôn lựa chọn những kẻ như thế,

Những kẻ hoặc tìm thấy niềm vui trong việc làm điều ác,

Hoặc nghĩ rằng mình sẽ thu được nhiều ơn phước hơn,

Nếu trong sứ mệnh của giáo hội, chúng đè bẹp được

Những cảm xúc mà bản năng chúng vẫn đấu tranh để gìn giữ.

Chúng được đưa đến đó bằng những thủ đoạn kỳ lạ,

Chẳng biết bằng cách nào, cũng chẳng biết nơi đâu.

XXV.

Và giờ đây vị Viện phụ mù lòa lớn tuổi ấy đứng lên,

Để tuyên bố phán quyết của Hội đồng

Dành cho những kẻ chuẩn bị bị bức tường giam giữ,

Sống chôn vùi trong lăng mộ:

Nhưng ngài chợt dừng lại, bởi vì người thiếu nữ đau khổ kia,

Đang dồn hết sức lực, cố gắng cất lên tiếng nói.

Nàng cố gắng hai lần và cả hai lần đều vô ích;

Giọng nói của nàng chẳng thể thốt ra thành lời;

Chẳng có gì ngoài những tiếng lẩm bẩm không rõ nghĩa phát ra

Từ đôi môi đang co giật và run rẩy của nàng;

Khoảng lặng giữa mỗi lần cố gắng thật tĩnh mịch đến mức

Ngươi dường như nghe thấy tiếng dòng suối nhỏ chảy từ xa —

Đó chính là tiếng sóng đại dương lúc dâng lúc rút;

Bởi dẫu cho căn hầm tội lỗi và sợ hãi này

Nằm quá gần với tiếng sóng vỗ ầm ầm,

Ngươi hầu như chẳng thể nghe thấy tiếng bão tố ở nơi đây,

Bởi những bức tường quá đỗi kiên cố.

XXVI.

Cuối cùng, một nỗ lực đã đẩy dòng máu

Đang đông đặc trong lồng ngực nàng tỏa đi khắp nơi,

Và ánh sáng bừng lên trong đôi mắt nàng,

Sắc hồng chớm nở trên gò má,

Một vệt đỏ rực và xao xuyến,

Tựa như vệt nắng sót lại trên đỉnh Cheviot

Bởi bầu trời bão tố mùa thu;

Và khi sự im lặng cuối cùng bị phá vỡ,

Càng nói, nàng càng lấy lại được sức mạnh,

Và tự vũ trang bản thân để chịu đựng.

Thật là một cảnh tượng kinh hoàng khi chứng kiến

Một quyết tâm và sự kiên định cao độ như thế,

Lại hiện hữu trong một hình hài mềm mại và kiều diễm đến vậy.

XXVII.

“Ta cất lời không phải để van xin ơn huệ của các ngươi,

Ta thừa hiểu rằng, dù chỉ trong một khoảnh khắc

Ta cũng chẳng thể cầu xin thành công:

Ta cũng chẳng nói để mong nhận được những lời cầu nguyện của các ngươi —

Bởi nếu một cái chết với nỗi đau đớn kéo dài,

Để tẩy sạch tội lỗi của ta, là một hình phạt vô nghĩa,

Thì những buổi lễ cầu hồn của các ngươi cũng vô nghĩa mà thôi.

Ta đã lắng nghe lời đường mật của một kẻ phản bội,

Ta đã rời bỏ tu viện và chiếc khăn trùm đầu;

Suốt ba năm ròng ta đã hạ mình cúi đầu,

Làm một tên tiểu đồng hầu ngựa đi theo đoàn tùy tùng của hắn;

Và hắn đã ban thưởng xứng đáng cho sự ngu ngốc của ta,

Khi ta đã đánh đổi để làm nô lệ cho hắn

Mọi thứ ở cõi đời này và cả chốn vĩnh hằng.

Hắn nhìn thấy gương mặt thiếu nữ Clare xinh đẹp hơn,

Hắn biết nàng là người thừa kế của những điền trang rộng lớn,

Hắn quên đi lời thề, phản bội đức tin của mình,

Và Constance không còn được yêu thương nữa.

Đó là một câu chuyện cũ, được kể lại ngàn lần;

Nhưng nếu số phận và mong ước của ta hòa hợp,

Thì trong những câu chuyện cổ tích xưa kia, người ta sẽ chẳng bao giờ đọc được

Về một người trinh nữ chân thành bị phản bội vì tiền tài,

Đã yêu sâu đậm, hay được báo thù, giống như ta.”

XXVIII.

“Nhà vua đã chấp thuận mục đích của kẻ sủng thần;

Một đối thủ đã cản trở tham vọng của hắn một cách vô ích,

Kẻ có số phận đã được gắn kết với Clare,

Bởi vì hắn vu cáo danh tiếng của đối thủ kia

Với tội danh phản quốc — và thế là họ xông ra,

Để chiến đấu một mất một còn trên võ đài sinh tử.

Lời thề của họ đã được tuyên bố,

Lời cầu nguyện của họ đã được thắp lên,

Những ngọn giáo đã được gác lên giá đỡ,

Họ lao vào nhau trong cú va chạm tử thần;

Và, hãy nghe kìa! Đám đông với tiếng hò reo vang trời,

Hô vang ‘Marmion! Marmion!’ lên tận chín tầng mây,

‘De Wilton lên đoạn đầu đài!’

Các người nói xem, những kẻ rao giảng rằng Thiên đàng sẽ phán quyết

Khi hai hiệp sĩ giao đấu trên võ đài,

Hãy nói xem, liệu công lý của Thiên đàng có ở đây không?

Khi mà Wilton, kẻ luôn trung thành trong tình yêu và đức tin,

Lại phải chịu thất bại hoặc cái chết,

Dưới ngọn giáo của một tên phản bội?

Cáo buộc ấy giả dối đến nhường nào, và việc hắn ngã xuống oan ức ra sao,

Gói tài liệu tội lỗi này chính là nhân chứng rõ nhất.”

Nói rồi nàng rút từ trong ngực áo ra một bọc tài liệu,

Dừng lại, lấy lại giọng nói, rồi tiếp tục nói phần còn lại.

XXIX.

“Đám cưới của kẻ phản bội Marmion vẫn chưa thể diễn ra:

Thiếu nữ ấy đã trốn chạy đến tu viện Whitby,

Để tránh né cuộc hôn nhân đáng ghét đó.

‘Hả! Ả ta định trở mặt thế sao?’ Vua Henry cất lời;

‘Hỡi ngài Marmion, Ả ta sẽ là cô dâu của ngươi,

Cho dù ả có tuyên thệ làm nữ tu đi chăng nữa.’

Chỉ còn lại một con đường — lệnh của nhà vua

Đã cử Marmion đến vùng đất Scotland:

Ta nán lại đây, và vạch ra kế hoạch giải cứu

Cho cả Clare và ta:

Tên tu sĩ đê tiện này, vì tiền tài, đã thề nguyện

Rằng hắn sẽ đến đền thờ Whitby,

Và bằng những loại thuốc độc của mình, sẽ biến đối thủ xinh đẹp của ta

Thành một vị thánh trên thiên đàng.

Nhưng tên hèn nhát ấy đã không giữ đúng lời thề,

Chính sự hèn nhát của hắn đã hủy hoại cả hai chúng ta.”

XXX.

“Và giờ đây chiếc lưỡi của ta hé lộ bí mật này,

Không phải vì sự hối hận đang dâng trào trong lồng ngực,

Mà để đảm bảo với tâm hồn ta rằng sẽ chẳng có ai

Từng có thể kết hôn với Marmion.

Nếu vận may phản bội hy vọng cuối cùng của ta,

Gói tài liệu này, được gửi đến tay Nhà vua,

Đã đưa hắn lên đoạn đầu đài của kẻ trảm quyết,

Dù trái tim ta có tan nát ngay khoảnh khắc đó.

Giờ đây, hỡi những kẻ hành quyết, hãy làm đi việc của các ngươi,

Bởi vì ta có thể chịu đựng và giữ im lặng;

Và dù hắn đến chậm hay đến nhanh,

Thì cuối cùng Thần Chết cũng sẽ tới mà thôi.”

XXXI.

“Nhưng hãy khiếp sợ ta, từ ngôi mộ sống của chính mình,

Hỡi những tên nô lệ chư hầu của thành Rome đẫm máu!

Nếu sự hối hận muộn màng của Marmion thức tỉnh,

Hắn sẽ sớm giáng xuống một sự trả thù khủng khiếp,

Đến mức các ngươi sẽ ước gì tên người Dane hung bạo kia

Quay lại làm khách của các ngươi còn hơn.

Phía trước, một thời khắc đen tối hơn đang dâng lên!

Những bàn thờ rung chuyển, chiếc gậy mục tử cong gọng,

Cơn thịnh nộ của một vị vua độc tài

Đang phi nước đại trên đôi cánh của sự tàn phá;

Khi ấy những căn hầm này, vốn vô cùng kiên cố và sâu thẳm,

Sẽ bị bật tung trước những cơn gió biển quét qua;

Và rồi một lữ khách nào đó sẽ tìm thấy những khúc xương của ta

Đang trắng phau giữa những phiến đá rời rạc,

Và chẳng hề hay biết gì về sự tàn nhẫn của các giáo sĩ,

Hắn sẽ kinh ngạc khi thấy những thánh tích lại tồn tại nơi này.”

XXXII.

Ánh mắt nàng kiên định, và phong thái vô cùng cương nghị:

Mái tóc xõa tung từ đôi vai xuống;

Những lọn tóc vốn che khuất trán nàng,

Giờ đây dựng thẳng đứng lên từ đỉnh đầu;

Dáng người nàng dường như cao lừng lững lên;

Giọng nói của nàng, mang sức mạnh cuồng nộ của sự tuyệt vọng,

Đã phủ lên một âm điệu tiên tri.

Bàng hoàng, hội đồng sững sờ ngồi đó:

Với ánh mắt ngây dại, những kẻ nắm giữ số phận

Chăm chú nhìn vào hình hài được thần linh soi sáng ấy,

Và lắng nghe cơn bão báo thù đang đến gần;

Các vị thẩm phán cảm nhận được nỗi sợ hãi của nạn nhân;

Chẳng một bàn tay nào cử động, chẳng một lời nào được cất lên,

Cho đến khi phán quyết của Viện phụ được cất lên,

Khi ngài ngước đôi tròng mắt mù lòa của mình lên thiên đàng:—

“Hỡi sơ, hãy chấm dứt mọi đau khổ;

Hỡi người anh em tội lỗi, hãy ra đi trong bình yên!”

Từ căn ngục tối kinh hoàng ấy, chốn phán quyết,

Đồng thời là nơi hành quyết và lăng mộ,

Ba vị thẩm phán bước ra,

Thật là một nỗi buồn và sự ô nhục khi phải kể lại

Công việc tàn sát đã diễn ra ở đó,

Khi họ rời khỏi căn hầm

Đầy tội lỗi và đau khổ ấy.

XXXIII.

Một trăm bậc thang vòng vèo đưa

Hội đồng ấy trở lại với ánh sáng ban ngày;

Nhưng trước khi họ hít thở bầu không khí trong lành hơn,

Họ đã nghe thấy những tiếng thét gào của sự tuyệt vọng,

Và vô số tiếng rên rỉ nghẹn ngào:

Họ vội vã rảo bước rời đi,

Với tốc độ mà tuổi tác và nỗi sợ hãi cho phép,

Và làm dấu thánh vì quá đỗi kinh hoàng,

Khi họ vội vã, lảo đảo bước đi:

Ngay cả trong âm điệu thiên đàng của buổi cầu nguyện chiều,

Họ dường như vẫn nghe thấy tiếng rên rỉ hấp hối,

Và ra lệnh gióng lên tiếng chuông báo tử

Cho sự siêu thoát của một linh hồn đang lìa đời.

Nó ngân vang chậm rãi khắp mặt nước giữa đêm khuya,

Những vách đá Northumbria vang dội hồi âm;

Đến am thất Warkworth tiếng vọng lan truyền,

Vị ẩn sĩ thức canh đang lần hạt chuỗi mân côi,

Người nông dân Bamborough ngẩng đầu lên,

Nhưng đã ngủ thiếp đi trước khi đọc xong nửa câu kinh;

Tiếng chuông vang dội lớn đến mức,

Chú hươu đực giật mình vụt đứng dậy trên vùng Cheviot Fell,

Đếch rộng đôi cánh mũi hít lấy ngọn gió,

Lắng tai nghe phía trước, sang bên, phía sau,

Rồi ngả mình nằm xuống bên cạnh con hươu cái,

Và run rẩy giữa đám dương xỉ trên núi,

Khi nghe thấy âm thanh trầm đục và lạnh lùng ấy.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 15 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.