Một tuần sau, chàng Cóc lại ngồi đối diện với ông Diệc, chờ đợi để được kể câu chuyện của mình. Nó cảm thấy khá hào hứng, bởi vì nó nhận ra mình sẽ chẳng bao giờ có cơ hội được một thính giả chăm chú lắng nghe câu chuyện hoàn chỉnh về cuộc đời mình thêm một lần nữa.

“Tôi nên bắt đầu từ đâu?” Nó hỏi.

“Tùy cậu thôi,” ông Diệc đáp.

“Chà, ký ức đầu đời của tôi là ngồi trên bãi cát dưới tán ô và cảm thấy vô cùng buồn bã. Chúng tôi thường dành kỳ nghỉ của mình tại Cornwall, ở đó gia đình tôi có một căn nhà rộng rãi nhưng tối tăm gọi là Tầng thượng Rêu phong. Ông sẽ phải leo lên các bậc thang để đến được Tầng thượng Rêu phong và khi đứng đấy, ông sẽ có một tầm nhìn tuyệt đẹp trông ra bến cảng. Nhưng đó luôn là khoảng thời gian chẳng mấy vui vẻ. Cha tôi sẽ chỉ ghé qua vào mỗi cuối tuần; vì là con một nên tôi thường chỉ ở cùng với vú em và mẹ; mẹ tôi thì lúc nào cũng bận rộn, bởi vậy phần lớn thời gian tôi đều ở một mình và cảm thấy buồn bã.”

“Vậy những người còn lại trong gia đình cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“Nếu phải kể từ đầu, tôi sẽ bắt đầu với ông nội tôi, Cornelius. Ông ấy đã thành lập nhà máy bia Old Abbey và nhà máy ấy vẫn đang hoạt động cho tới ngày nay, nhưng đáng tiếc rằng giờ nó thuộc quyền sở hữu của Công ty Bia Quốc gia và đang càng ngày càng mở rộng.

Tôi cho rằng ông ấy là một kiểu người điển hình ở thế hệ đó, vô cùng hà khắc với nhân viên và rất có đạo đức với gia đình. Cha tôi kể rằng vào thời ấy, mỗi nhân viên đều nhận được một con gà tây vào Giáng Sinh và hai chai bia cho mỗi bữa trưa.

Tôi vẫn nhớ khi còn nhỏ, tôi đã được ông nội dắt đi xung quanh văn phòng nhà máy bia và được gọi là Cậu chủ nhỏ. Tôi còn nhớ về việc ông đã từng chỉ vào tôi và nói với người thư ký trưởng, rằng Đây chính là vị Chủ tịch tương lai, và những gì tôi cảm thấy là sợ hãi.”

“Tại sao lại như vậy?” Ông Diệc hỏi.

“Bởi vì ngay từ lúc ấy, tôi đã biết rằng mình không muốn làm việc ở đó!”

“Vì sao?”

“Vì tôi sợ ông nội chết khiếp. Ông có ngoại hình to lớn và tôi có thể cảm nhận được ông vô cùng quyền lực. Chúng tôi sống trong một căn nhà lớn trong làng nhưng ông lại sống trong Lâu đài Cóc. Ông không thể hiểu được cảm giác mỗi khi đến thăm ông bà nội ở tòa Lâu đài của tôi đâu. Có cả người hầu, người giúp việc, đầu bếp cùng một đội quân làm vườn hùng hậu; và cứ mỗi năm khi đến hội đua thuyền, căn nhà lại đầy ắp khách khứa trong nhiều ngày trời. Có một năm, tôi được kể rằng Hoàng tử và Công chúa đã đến dự bằng thuyền của họ và dùng bữa trưa tại bãi cỏ. Nhưng tôi e rằng giờ đây nó đã chẳng còn được hoành tráng giống như vậy nữa.” Chàng Cóc ngừng lại, vội lau đi giọt nước mắt đang lăn dài trên má.

Sau một hồi, ông Diệc lên tiếng hỏi. “Còn cha cậu thì sao?”

Chàng Cóc xì mũi và tiếp tục câu chuyện. “Tôi luôn cảm thấy cha mình muốn trở thành người giống với ông nội hơn là chính ông, vậy nên tôi nghĩ điều này khiến ông ấy càng trở nên nghiêm khắc và độc đoán hơn với tôi. Giờ thì khi phải nghĩ lại, dù ông ấy đã qua đời hơn hai mươi năm rồi, nhưng tôi vẫn cảm nhận được sự chê bai của ông ấy. Tôi chưa bao giờ có thể trở thành đứa con mà ông ấy muốn!

Cha tôi, Thomas, là một người đàn ông cần cù và đạt được nhiều thành tựu, ông luôn được thổi thúc bởi đạo đức nghề nghiệp và Đạo Tin lành. Tôi nghĩ ông ấy luôn phải chịu áp lực từ việc kế thừa, không chỉ là nhà máy bia mà còn là vị trí Giám đốc điều hành. Điều này lại càng đúng hơn khi ông nội đã nghỉ hưu nhưng vẫn giữ chức Chủ tịch. Tôi đoán chắc rằng dù cha có là Giám đốc quản lý thì ông vẫn đứng sau cái bóng của ông nội tôi thôi, thế nên ông phải chứng tỏ bản thân trong mọi việc mình làm.”

“Vậy cậu nhớ tới ông ấy là một người như thế nào?” Ông Diệc hỏi.

“Cha tôi khắt khe và khó tính là thế, nhưng tôi luôn mong muốn nhận được tình thương cùng với sự quan tâm của ông ấy, thứ mà tôi chẳng bao giờ có được. Một trong những câu cửa miệng của mẹ tôi là Không phải bây giờ, Theo à, (tên Đạo Cơ Đốc của tôi là Theophilus, dù chẳng mấy người biết điều này), con không thấy cha đang bận lắm sao. Còn cha tôi thì thẳng thừng gọi tên Theophilus! khiến chân tay tôi bủn rủn.”

“Vậy còn mẹ cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“May mắn thay, mẹ tôi tình cảm hơn và tôi vẫn nhớ như in những lần âu yếm của bà. Nhưng không bao giờ bà làm vậy trước mặt cha. Mỗi khi ông ấy xuất hiện, bà sẽ vô cùng khắt khe với tôi và điều này khiến tôi cảm thấy vừa lo lắng vừa tội lỗi. Tôi chẳng thể hiểu nổi mình đã làm gì để khiến bà ấy thay đổi thái độ một cách đột ngột như vậy. Nhưng mẹ tôi khá vui vẻ và tôi vẫn nhớ những lần mình chơi đùa cùng bà, đặc biệt là những lần hóa trang và hát hò. Có một lần, cha tôi xuất hiện đầy bất ngờ và bà ấy ngừng mọi thứ lại ngay lập tức. Đến bây giờ, tôi vẫn cảm nhận được sự lo âu và tội lỗi chẳng vì lý do gì.”

“Và cha mẹ bà ấy thì sao?” Ông Diệc hỏi. “Cậu còn nhớ về họ không?”

“Thật buồn cười khi ông hỏi tôi điều này,” chàng Cóc đáp, đây là lần đầu tiên trông nó phấn khích đến vậy. “Cha của bà ấy, ông ngoại tôi, có ảnh hưởng rất lớn tới những năm đầu đời của tôi. Ông ấy đã từng là Ủy viên tại một trường đại học tại Cambridge và rồi trở thành mục sư ở một giáo xứ gần đó, sau đấy bắt đầu tham gia vào Phái đoàn ở Biển Nam. Chưa đủ kinh ngạc, ông ấy còn được phong làm Giám mục tạo Blewbury và trở nên nổi tiếng nhờ những bài giảng đạo của mình. Tôi thường nghĩ rằng có thể mình đã được thừa hưởng một chút khả năng hùng biện của ông ấy.” Sau một hồi không thấy ông Diệc phản ứng gì với điều nó vừa nói, chàng Cóc tiếp tục.

“Ông ấy luôn được mọi người gọi là ngài Giám mục, kể cả mẹ tôi cũng gọi ông như vậy, dù chẳng mấy khi chúng tôi gặp ông ngoại. Tôi vẫn nhớ có lần ông ấy đến nhà thờ của chúng tôi để thuyết giáo một bài giảng đạo. Mẹ tôi cực kỳ ủng hộ điều ông ấy làm và nhà chúng tôi thì có vô số các hộp truyền giáo[1] trong nhà, chúng có hình dáng như những túp lều với một khe hở ở trên nắp để đút đồng xu vào. Tôi còn được kể rằng số tiền này sẽ giúp các Đức giám mục xây dựng trường học và bệnh viện ở Biển Nam. Nhưng thú vị hơn, số tiền này cũng sẽ được dùng cho việc đóng một con thuyền để đi xung quanh các hòn đảo.”

“Nhưng điều đó thì liên quan gì đến cuộc ghé thăm của Giám mục mà cậu vừa nhắc tới chứ?” Ông Diệc thắc mắc.

“Tôi sắp kể tới đoạn ấy rồi đây,” chàng Cóc nói. “Khi Giám mục đến thuyết giảng, ông ấy đã cho chúng tôi tham quan con thuyền đó trong ý nghĩ, dù nó thậm chí còn chưa được đóng. Ông ấy yêu cầu chúng tôi cầu nguyện cho từng pít-tông, trụ đỡ và cả trục đỡ sàn tàu; đến cuối cùng, chúng tôi ca vang bài Cho những người đang gặp hiểm nguy trên biển. Tôi đã say mê đến mức tôi nghĩ do đó mà tôi dành tình yêu vô tận cho những con thuyền và chèo thuyền suốt cả cuộc đời mình.”

“Còn việc học hành của cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“Đó lại là một vấn đề khác,” chàng Cóc trả lời. “Khi tôi lên bảy, tôi được đưa đến một trường dự bị ở Brighton, có tên là Galleons, đây cũng là nơi khiến tôi phải suy nghĩ rất nhiều và luôn khổ sở. May mắn thay, Hiệu trưởng là một người tử tế, hiền lành và vẫn còn khá choáng ngợp bởi chiến tranh. Nhìn chung, chúng tôi không bị đối xử tồi tệ dù chẳng bao giờ có đủ thức ăn. Nhưng có hai điều mà tôi vẫn nhớ như in cho tới tận ngày hôm nay.”

“Đó là gì vậy?” Ông Diệc hỏi.

“Thứ nhất là sự cô đơn và buồn bã khi phải xa nhà mỗi khi bắt đầu một học kỳ mới, thứ hai là sự hào hứng khi được trở về nhà vào cuối học kỳ rồi lại nhận ra mọi thứ đều thật đáng thất vọng khi mình chẳng được chào đón ở nhà.

Lên mười ba tuổi, tôi tới học tại St. Endymion, một trường công nhỏ ở Yorkshire, được xây dựng và quản lý bởi một nhà nguyện của trường. Ngôi trường được thành lập dựa trên nguyên tắc của Cơ Đốc giáo nam tính[2], điều này khiến tôi kiệt quệ và đánh mất lòng đồng cảm. Tôi chẳng hề hứng thú với nó và mỗi lần chơi theo đội là cả một cơn ác mộng Mọi người thường xuyên nhắc tới ngài Giám mục, ông ngoại cậu, sau đó tôi phát hiện ra rằng ông ấy là Ủy viên Hội đồng trường. Và rõ ràng là ông ấy không hề hài lòng với hầu hết những hành vi của tôi.”

“Vậy có phải lúc nào cậu cũng cảm thấy buồn chán và đau khổ không?” Ông Diệc đặt câu hỏi.

“Ồ không, không hề,” chàng Cóc nhanh chóng phủ nhận. “Tôi thích hát trong dàn hợp xướng, và một trong những thành tựu của tôi là đảm nhận giọng nữ chính trong vở opera cuối kỳ. Tôi bắt đầu chơi golf và đạt điểm chấp[3] xuống còn mười hai. Nhưng quan trọng hơn cả, tôi phát hiện mình có thể kết bạn. Tôi luôn khiến mọi người cười và với tiền tiêu vặt mà cha đưa cho, tôi có thể đãi họ vài thứ ở cửa hàng bánh kẹo. Tôi được biết đến với cái tên chàng Cóc tốt bụng và tôi rất thích biệt danh ấy. Giờ nghĩ lại tôi vẫn thấy thích, và có lẽ đây là lý do tại sao tôi lại quý Chuột Chũi đến vậy.”

Chàng Cóc ngừng lại và suy nghĩ một lúc. Ông Diệc cũng không ngắt lời. Thế rồi nó tiếp tục.

“Tôi học đủ khá để lên được chứng chỉ A, và bằng một cách nào đó, đây cũng là lúc tôi dần khám phá ra bản thân mình. Tôi bắt đầu đeo nơ và vẫn còn nhớ như in rằng cha tôi đã phản đối gay gắt như thế nào khi tôi đeo nó ở nhà. Lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy vô cùng thỏa mãn trước phản ứng của ông ấy. Bởi nếu ông ấy muốn phàn nàn điều gì đó ở tôi, thì chí ít là tôi cũng đã cho ông ấy một lý do để làm điều đó! Kể từ khi ấy tôi luôn đeo nơ.” Nói đoạn, Cóc bất giác đưa tay nghịch chiếc nơ chấm bi màu xanh đậm đang yên vị trên cổ mình.

“Tôi cũng bắt đầu thành lập một câu lạc bộ ăn uống ở trường mang tên Puddings và tôi là người sáng lập kiêm Chủ tịch. Chúng tôi thường gặp nhau sau giờ học ở một ngôi làng bên cạnh, đây cũng là lúc niềm hứng thú vô tận đối với đồ ăn và rượu vang của tôi được bắt đầu. Từ đó, tôi được mọi người coi là một người khá phóng túng vì tôi đã mua rất nhiều đĩa nhạc của Stravinskyl[4] và Berg[5]. Tôi nghĩ vài giáo viên trong trường khá ấn tượng với điều này, nhưng giờ gu âm nhạc của tôi đã thay đổi rồi. Tôi thích Schubert[6] hơn.”

Nếu có điều gì mà chàng Cóc vừa kể khiến ông Diệc phần nào cảm thấy ngạc nhiên thì ông cũng sẽ không thể hiện ra bên ngoài, thay vào đó ông sẽ chỉ ngồi thẳng lưng rồi vắt chéo đôi chân vừa dài vừa gầy của mình. “Thế rồi điều gì xảy ra?” Ông hỏi.

“Tiếp đến, tôi học lên trường Cambridge. Bằng một cách nào đó, tôi đã vượt qua được bài kiểm tra đầu vào tiếng La-tinh và được nhận vào trường. Ban đầu họ yêu cầu tôi phải đọc thuyết Thần học. Tin được không cơ chứ! Nhưng điều này nhanh chóng được thay thế bởi môn Lịch sử, cũng là môn tôi ghét.

“Nhưng tại sao cậu lại đồng ý?” Ông Diệc hỏi.

“Ôi, chỉ nói như ông thì thật đơn giản,” chàng Cóc cáu kỉnh trả lời. “Trong suốt cuộc đời tôi, mọi người đều thay tôi đưa ra quyết định. Ông không hiểu sao?”

Ông Diệc trả lời rằng mình không hiểu, nhưng vẫn đề nghị chàng Cóc kể tiếp câu chuyện.

“Dù vậy, tôi thực sự rất thích Cambridge. Tôi đã làm quen với một hội nghiên cứu sinh, có lẽ không hẳn là loại bạn mà cha tôi muốn tôi kết thân cùng nhưng dù sao thì chúng tôi cũng đã thành lập Hội Thơ ca Aeolian. Chúng tôi tập trung tại phòng nhau mỗi tuần để ăn sáng và đọc các bài thơ của mình khi nhâm nhi những ly rượu vang đỏ thẫm. Ngoài ra, tôi còn thể hiện xuất sắc trong bộ môn chèo thuyền và cứ đến kỳ nghỉ hè, tôi sẽ đi dã ngoại và cố gắng chèo thuyền đến tận Granchester.”

“Còn việc học của cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“Tôi đang chuẩn bị kể tới đoạn đó đây, nhưng nó khá khổ sở, cho tới tận bây giờ.” Cóc trả lời. Nó ngừng lại rồi trầm ngâm suy nghĩ. “Bởi tham gia vào các hoạt động khác nên kết quả học tập của tôi vô cùng thê thảm. Thành thật mà nói, gần như là nó không tồn tại. Tôi liên tục bỏ lỡ các buổi dạy kèm và gửi lời nhắn xin thứ lỗi đầy thuyết phục cùng một chai rượu lâu năm cho người phụ đạo. Chuyện chẳng có gì cho đến kỳ học cuối cùng của tôi.”

“Điều gì đã xảy ra?” Ông Diệc hỏi, hơi nghiêng người về phía trước.

“Ừ thì,” chàng Cóc trả lời, trông có vẻ không được thoải mái. “Tôi chưa kể điều này cho ai cả. Tôi bị gọi lên phòng Hiệu trưởng và bị ông ấy khiển trách vì những hành động nổi loạn của mình. Ông ấy đã nói vài điều khá tổn thương mà nếu phải nói thật, tôi nghĩ nó thực sự vô ích. Một lần nữa, tôi lại bị so sánh lép vế với Giám mục, người mà sau này tôi nhận ra ông ấy từng là Ủy viên của trường.

Nhưng có lẽ điều tồi tệ nhất là khi Tuyên úy[7] của trường, người từng tham dự một trong những bữa sáng Aeolian mà chúng tôi tổ chức, gửi cho tôi một bức thư mời tôi suy ngẫm về một đoạn Kinh Thánh, mà tới giờ tôi vẫn nhớ như in.”

“Đó là gì vậy?” Ông Diệc hỏi, giờ đây trông ông khá hứng thú.

“Đó là Daniel 5:26. Nó đề cập đến Bữa tiệc Belshazzar và điều mà Bàn tay Huyền bí đã viết lên tường[8].”

“Thôi nào, hãy nói rõ hơn đi,” ông Diệc nói với vẻ vô cùng hào hứng. “Nó viết gì vậy?”

“Nó viết Mene, Mene, Tekel và Parsin. Tôi được nghe câu chuyện này từ khi còn nhỏ và chúng tôi thường đùa rằng nó có nghĩa là Eeney, Meeney, Treacle và Parsnips. Nhưng rồi tôi đã quên mất ý nghĩa thực sự của nó là gì.”

“Ôi thôi nào Cóc,” ông Diệc đã mất kiên nhẫn. Ý nghĩa thực sự của nó là gì?”

“Nó có nghĩa là” chàng Cóc bắt đầu giải thích, “bạn đã bị đặt lên bàn cân của sự cân bằng và vẫn còn nhiều thiếu sót!”.

Tiếp đến là một khoảng lặng kéo dài, chàng Cóc bồn chồn chẳng thể ngồi yên, còn ông Diệc thì lại nhìn chằm chằm vào vô định. Thế rồi khi chàng Cóc có vẻ bình tĩnh hơn, ông Diệc tiếp tục hỏi: “Vậy sau đó đã xảy ra chuyện gì?”

“Chẳng ai trong trường đại học muốn chứng kiến một sinh viên chưa tốt nghiệp trượt bài thi cuối kỳ cả. Thế nên tôi được chỉ định tham gia một khóa học Đặc biệt, bài kiểm tra cuối kỳ của tôi chỉ nằm gọn trong một bài luận, Cuộc đời của Nelson. Và bởi tôi đã dành hẳn một tháng để ôn tập nên cuối cùng tôi cũng vượt qua được nó. Cha tôi vô cùng ngạc nhiên và hài lòng khi nghe tôi thông báo rằng mình được vinh danh Đặc biệt, đến mức ông ấy tăng tiền tiêu vặt cho tôi! Nhưng tôi biết rằng những đám mây đen đang tích tụ ở cuối chân trời và một cơn bão đang chuẩn bị ập tới.”

“Tôi nghĩ rằng chúng ta nên nghỉ giải lao một chút,” ông Diệc nói rồi rời khỏi căn phòng. Ngay sau đó, chàng Cóc nghe thấy tiếng nước chảy và một lúc sau ông quay trở lại.

“Hai chúng ta đang nói tới đâu rồi nhỉ?” Ông Diệc hỏi. “À, tôi nhớ ra rồi. Cơn bão chuẩn bị ập tới. Cậu có thể kể tiếp được không?”

“Ừ thì, điều tôi chuẩn bị nói là,” chàng Cóc tiếp tục câu chuyện, “đã từ rất lâu rồi, cha tôi vẫn luôn thầm gợi ý, dù cũng chẳng quá khó để nhận ra, rằng tôi nên tiếp quản nhà máy bia. Ý nghĩ ấy khiến tôi cảm thấy kinh hoàng, mùi của nó, hơi nước rồi phải bắt đầu làm việc từ lúc bảy rưỡi! Tôi thậm chí còn chẳng mấy khi thức dậy trước mười giờ! Có lúc ông ấy sẽ thuyết phục tôi rằng đó là nhiệm vụ của tôi và doanh nghiệp cần được duy trì trong gia đình này. Điều ấy khiến tôi cảm thấy vô cùng khốn khổ và bất công, thế nên tôi đáp lại rằng tôi vẫn chưa sẵn sàng. Tiếp đến, ông ấy sẽ lập tức chỉ trích tôi, gọi tôi là đồ bỏ đi và nói đủ thứ khó nghe về tôi và cả bạn bè tôi nữa, rồi nói rằng tôi sẽ chẳng bao giờ đủ khả năng để quản lý một doanh nghiệp!”

“Những điều đó khiến cậu cảm thấy thế nào?” Ông Diệc hỏi.

“Ôi, ông nghĩ sao chứ? Tôi cảm thấy vô cùng bất hạnh, phải dành phần lớn thời gian ở quầy rượu khách sạn và chỉ về nhà khi đã say mèm.

“Và rồi điều gì đã xảy ra?”

“Một người bạn ở Cambridge nói cho tôi biết rằng họ đang tìm kiếm một Thạc sĩ trẻ cho ngôi trường dự bị mà tôi từng học ở Brighton, trường Galleons. Tôi ứng tuyển và ngạc nhiên thay, tôi đã được nhận. Tôi làm quen nhanh chóng với bọn trẻ và đáng lẽ sẽ dạy chúng mọi thứ. Nhưng ngôi trường tự hào bởi có truyền thống hải quân mạnh mẽ, vậy nên kiến thức chuyên môn của tôi về Nelson gần như trở nên vô cùng giá trị. Thực chất, tôi trở nên khá nổi tiếng và thành thật mà nói, điều này khiến tôi cảm thấy thích thú. Biệt danh của tôi là ‘Thầy Cóc đáng ghét’, nhưng tôi nghĩ đó là cái tên trìu mến mà chúng gọi tôi.”

“Người đàn ông giữa những đứa trẻ và một đứa trẻ giữa những người đàn ông,” ông Diệc nói nhỏ.

“Gì cơ?” Chàng Cóc hỏi.

“Không có gì đâu,” ông Diệc đáp. “Thế rồi điều gì xảy ra?”

“Tôi làm việc ở đó được khoảng một năm rồi đột nhiên nhận được điện báo rằng cha đã qua đời bởi một cơn đau tim và tôi phải quay về ngay lập tức. Có vẻ như ông ấy đã bán lại nhà máy bia và tôi nghĩ sự căng thẳng đến từ việc này đã giết chết ông. Mẹ tôi, người nắm giữ hàng đống cổ phiếu, đã bỏ đi và sống cùng với chị gái mình ở West Country[9], vậy nên bỗng nhiên tôi được thừa kế Lâu đài Cóc cùng số tiền khổng lồ.”

“Cậu cảm thấy vui chứ?” Ông Diệc hỏi.

“Không hề” chàng Cóc kịch liệt phủ nhận. “Tôi cảm thấy vô cùng tủi thân và hụt hẫng. Lâu đài Cóc là một nơi rộng lớn với sảnh tiệc và khuôn viên trải dài. Thế rồi đột nhiên tôi phải làm người trông coi mọi thứ, bao gồm cả đầu bếp, người hầu và những người làm ở bên ngoài. Vào buổi tối, tôi thường dạo qua các căn phòng, nhiều phòng thậm chí tôi còn chưa đặt chân vào bao giờ, và tôi cảm thấy cực kỳ cô đơn.

Nhưng dần dần, tôi bắt đầu vực lại cuộc sống của mình. Tôi mời vài người bạn đến dùng bữa trưa. Tôi ghét khi phải ăn một mình. Rồi tôi rất hứng thú với việc chèo thuyền, làm bạn với Chuột Nước và sau đó là người bạn của anh ấy, Chuột Chũi. Mọi người cũng bắt đầu mời tôi nhập hội. Có lẽ lý do đơn giản là bởi giờ tôi đã trở thành chủ nhân của Lâu đài Cóc, nhưng tôi còn được mời trở thành Chủ tịch Câu lạc bộ Cricket và Quân đoàn Anh của địa phương nữa. Tôi được bầu vào Hội đồng giáo xứ và trở thành người trông nom nhà thờ, như cha tôi đã từng.

Cha tôi đã thành lập Quỹ ủy thác nhà ở Lâu đài Cóc để xây dựng nhà ở cho người dân địa phương. Tôi là một trong những người được ủy thác và các hoạt động này diễn ra vài ngày mỗi tháng. Dần dần, tôi nhận ra rằng bản thân đã bị cuốn vào các mạng lưới quan hệ công dân và xã hội.”

“Vậy là cậu cảm thấy cuộc đời có mục đích hơn?” Ông Diệc hỏi.

“Hơn một chút,” chàng Cóc đáp. “Nhưng khi không có nhiều chuyện xảy ra, cảm xúc buồn bã và cô độc quen thuộc lại bủa vây lấy tôi, thế rồi tôi sẽ phải trải qua vài ngày tồi tệ.”

“Cậu phản ứng với những cảm xúc này như thế nào?” Ông Diệc hỏi tiếp.

“Tôi luôn tìm kiếm một điều gì đó mà tôi có thể làm tốt, một thứ mà nếu ai đó nhìn vào và nói Nhìn Chàng Cóc kìa. Chẳng phải nó quá tuyệt vời hay sao?. Đầu tiên là chèo thuyền. Tôi đã tậu vài con thuyền xịn và tập luyện chăm chỉ. Tham vọng của tôi, và tôi chưa kể điều này cho ai cả đâu, chính là gia nhập Hội Diamond Sculls ở Henley, nhưng bởi lý do nào đó, tôi chẳng thể nào tiến bộ được. Đến lũ vịt còn cười nhạo tôi nữa kìa! Thế rồi một ngày tôi thức dậy, nghĩ: Bỏ quách chèo thuyền đi! và tôi chẳng bao giờ chèo thuyền nữa. Mãi cho đến sáng hôm trước, tôi mới lại làm điều này. Nhà thuyền của tôi giờ chất đầy những con thuyền xinh xắn đã bắt đầu mục nát.

Tiếp đến là cắm trại bằng xe moóc. Tôi xem qua vài bức ảnh trên tạp chí và quyết định sắm một chiếc đẹp nhất. Nó thực sự rất đẹp, một chiếc xe moóc mới toanh mang phong cách Bohemian sơn màu vàng hoàng yến, nổi bật với những bánh xe màu xanh lá và đỏ. Và nó cũng được trang bị đầy đủ nữa. Tôi có thể tưởng tượng nó đang xuất hiện ở ngay trước mắt. Giường ngủ nhỏ, một cái bàn gấp bé kê sát tường, bếp nấu, tủ đựng đồ, giá sách và cả một chiếc lồng chim với một chú chim đang ở bên trong; thêm cả nồi, chảo, bình và ấm đun nước đủ loại đủ kích cỡ.” Chàng Cóc ngưng lại và nhìn xa xăm, nhớ về những ngày vàng son của đời mình.

“Sau một ngày nó được chuyển tới, Chuột Nước bạn tôi và Chuột Chũi ghé qua ăn trưa rồi họ đồng ý cùng tôi tận hưởng một kỳ nghỉ tuyệt vời. Hay chí ít, đó là điều mà tôi đã nghĩ!

“Ôi, khổ cái thân tôi,” - chàng Cóc thở dài, nước mắt bắt đầu lăn dài trên má - “Giá như lúc ấy tôi hiểu ra điều mà tôi đã biết bây giờ. Khi đó, mọi thứ tưởng chừng thật hồn nhiên và đầy hào hứng, như thể nó là cả thế giới với tôi trước khi mùa thu tới. Chúng tôi như được quay trở về làm những đứa trẻ. Hoặc chí ít là tôi đã cảm thấy vậy. Như thể đồng hồ nhà thờ đã điểm từ mười giờ sáng đến ba giờ chiều và vẫn còn mật ong để thưởng thức trà.” Nó bỗng ngừng lại. “Thế rồi dường như mọi thứ đều đi lệch hướng..” Giọng chàng Cóc chìm vào im lặng khi nó ngồi đó, thổn thức nhớ lại những điều tồi tệ đã ập đến với thế giới của mình. Ông Diệc chỉ im lặng và ngồi yên.

Cuối cùng, chàng Cóc lau nước mắt rồi ngồi thẳng dậy, nhỏ giọng nói với ông Diệc: “Tôi nghĩ chắc ông cũng đoán được điều gì xảy ra tiếp theo?”

“Đúng vậy,” ông Diệc thành thật đáp. “Tôi cũng đã đọc qua nó như bao người khác. Tôi e rằng khoảng thời gian ấy của cuộc đời cậu sẽ mãi là điều được bàn tán công khai.” Ông ngưng lại rồi nói tiếp: “Chúng ta có nên kết thúc ở đây không? Tôi nghĩ cậu đã kể cho tôi nghe một câu chuyện đầy đủ và chi tiết về cuộc đời mình. Tôi hy vọng cậu có thể hiểu được rằng qua câu chuyện này, tôi sẽ biết thêm nhiều điều về cậu hơn.”

“Vâng, tôi hiểu điều đó,” sau một lúc lâu, chàng Cóc cũng đã cảm thấy phấn chấn hơn. “Và thành thực mà nói, ông Diệc à, nó thực sự là một câu chuyện khá thú vị, phải không?”

“Cực kỳ thú vị là đằng khác,” ông Diệc trả lời. “Nhưng mấu chốt là cậu học hỏi được điều gì từ câu chuyện này?”

Ông Diệc kết thúc buổi tham vấn với câu hỏi còn đang dang dở ấy, ông tiễn chàng Cóc ra cửa. Khi Cóc chuẩn bị rời đi, ông nói: “Nhân tiện đây, Cóc à, điều gì đã xảy ra với con chim trong lồng trên chiếc xe moóc của cậu sau vụ tai nạn vậy? Tôi vẫn thắc mắc điều này.”

“Chuột Chũi đã đem nó về nhà và chăm sóc nó,” chàng Cóc đáp. “Thực ra thì cậu ấy vẫn đang giữ nó. Chuột Chũi quả là một sinh vật tốt bụng” Thế rồi chàng Cóc trở về nhà, ngẫm nghĩ rằng gần như cả cuộc đời này, nó cảm thấy mình đang bị giam cầm như chú chim nhỏ tội nghiệp kia. Liệu nó có thể chạy trốn quá khứ và tìm thấy tự do không? Nó biết câu trả lời mà ông Diệc sẽ nói. Ông ấy sẽ nói rằng Quả là một câu hỏi hay, Cóc à. Câu trả lời của cậu là gì?. Thật khiến cho người ta điên tiết! Thế nhưng trên đường về, nó lại bắt đầu suy nghĩ để tìm ra điều mà nó sẽ đáp lại.

❀ ❀ ❀

[1] Những chiếc hộp mà các gia đình theo Đạo Cơ Đốc dùng để quyên góp tiền với mục đích tài trợ cho các chương trình từ thiện, chăm sóc sức khỏe và giáo dục ở nước ngoài, cứu giúp các linh hồn trên khắp thế giới.

[2] Cơ Đốc giáo nam tính là một phong trào triết học bắt nguồn từ Anh vào giữa thế kỷ 19, được đặc trưng bởi niềm tin vào bổn phận yêu nước, kỷ luật, hy sinh bản thân, sự nam tính cùng vẻ đẹp đạo đức và thể chất của thể thao.

[3] Handicap (còn được gọi là “điểm chấp” hay “điểm kép”) là một chỉ số giúp đánh giá năng lực của người chơi golf, được tính toán dựa trên số lượng gậy đánh bóng cần thiết trong một trận golf.

[4] Igor Fyodorovich Stravinsky là một nhà soạn nhạc người Nga, sau này đổi quốc tịch sang Pháp, người được coi là một trong những nhà soạn nhạc có tầm ảnh hưởng nhất thế kỷ hai mươi.

[5] Alban Maria Johannes Berg là nhà soạn nhạc người Áo, nổi tiếng với các tác phẩm lãng mạn được sáng tác dựa trên kỹ thuật mười hai âm ban đầu của Schoenberg.

[6] Franz Peter Schubert là một nhà soạn nhạc người Áo, được biết đến với các tác phẩm có giai điệu nhẹ nhàng và du dương.

[7] Tuyên úy là chức vụ của các giáo sĩ thuộc các tôn giáo như Phật giáo, Cơ Đốc giáo, Thiên Chúa giáo và Do Thái giáo được bổ nhiệm làm đại diện, hướng dẫn tâm linh cho một tổ chức, đoàn thể thế tục như bệnh viện, nhà tù, đơn vị quân sự, cảnh sát, lính cứu hỏa, trường đại học hoặc nhà nguyện tư nhân.

[8] Theo Kinh Thánh, khi Babylon đang trên đà suy tàn, vị Vua cuối cùng của quốc gia này là Belshazzar đã triệu tập đoàn tùy tùng của mình đến một bữa tiệc linh đình. Giữa bữa tiệc, một bàn tay rực lửa bỗng xuất hiện trên tường, khắc lên đó những dòng chữ bí ẩn. Nhà hiền triết Daniel, được gọi đến để giải mã những lời này, đã tiên đoán rằng Babylon sẽ bị người Ba Tư chinh phục. Cũng trong đêm ấy, Vua Belshazzar chết trong trận chiến với quân Ba Tư và Babylon thất thủ.

[9] West Country bao gồm Cornwall, Devon, Dorset, Somerset, có khi cả Bristol, Gloucestershire và Wiltshire, thuộc vùng tây nam và thậm chí Herefordshire. Vùng này có phương ngữ và giọng tiếng Anh riêng.